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Ph.  zilcken. 


Mijne  meening,  — en  deze  wordt  door  velen  gedeeld,  — is  dat  onze 
schildersschool  van  deze  eeuw  zijn  hoogste  punt  heeft  bereikt,  dat  artiesten 
als  Israëls,  de  Marissen,  Mauve,  Bosboom  en  enkele  anderen  bovenaan 
staan  en  zullen  blijven  staan,  dat  na  en  naast  hen  nog  een  aantal  knappe, 
gevoelige  of  interessante  artiesten  komen,  allen  zeer  opmerkenswaardig, 
maar  die  niet  een  zoo  persoonlijke  sterkafgebakende  originaliteit  vertoonen 
als  deze  meesters. 

Na  de  meestal  ziel-  en  kunstlooze  uitingen  op  het  gebied  der  plastische 
kunsten,  die  na  het  verval  van  onze  groote  school  de  jaren  vóór  1860  ken- 
schetsen, komen  deze  machtige  schilders  een  gezonde  ommekeer  in  de  kunst 
tot  stand  brengen,  doen  zij  een  voortreffelijke  ,, renaissance”  in  onze  eeuw 
ontstaan. 

Nu  de  meesten  hunner  wel  ongeveer  de  volle  maat  van  hun  talent  hebben 
XVI.  8«  Jaarg.  7. 
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gegeven,  kan  men  den  invloed  nagaan  die  zij  op  onze  tegenwoordige  jongere 
schilders  hebben  gehad,  en  deze  invloed  is  niet  direkt  zeer  groot. 

Heeft  Israëls  gedaan  wat  de  Franschen  noemen  ,, faire  école”  ? Neen.  Direkte 
leerlingen  of  navolgers  heeft  hij  niet  gehad.  Wel  hebben  schilders  als  Artz, 
Neuhuys,  Blommers  e.  a.  zijn  genre  van  onderwerpen  geschilderd,  maar  toch 
deed  dit  elk  hunner  geheel  anders  dan  hij,  met  een  eigene,  individuëele 
visie  der  menschen  en  ,,milieu’s”,  zonder  eenige  imitatie  van  zijn  werk. 

Even  weinig,  of  zelfs  minder,  hebben  de  Marissen  en  Mauve  bepaalde  volgelin- 
gen gehad.  Zeer  enkele  slaafsche  navolgers,  of  beter ,, namakers”  uitgezonderd,  kan 
men  een  rechtstreekschen  invloed  van  deze  schilders  niet  vinden  in  onze  kunst. 

Ik  spreek  van  hun  direkten  invloed,  zooals  die  in  vorige  eeuwen  merkbaar 
was,  toen  een  schilder  een  soms  vrij  groot  aantal  leerlingen  vormde,  die  op 


Laren  (krijtscheis). 


zijn  atelier,  onder  zijn  onmiddellijke  leiding  werkten,  en  zoodoende  in  de 
meeste  gevallen  vrij  slaafsche  volgelingen  van  zijn  factuur  werden. 

Indirekt  daarentegen  is  de  invloed  van  deze  groep  machtige  artiesten  groot 
geweest.  Zij  openden  een  nieuwen  weg  voor  een  geheel  geslacht  van  jongere 
schilders,  die  niet  onmiddellijk  door  hun  wijze  van  schilderen  geïnspireerd  werden, 
maar  wel  degelijk  den  invloed  van  hun  respectieve  opvattingen  ondervonden, 
welke  invloed  nooit  verderfelijk  zijn  kan  wanneer  die  vaneen  grooten  meester  komt. 

Bijna  al  de  besten  van  dit  nieuwe  geslacht  hebben  veel  te  danken  aan 
de  Marissen,  Mauve,  Israëls  of  Bosboom.  Indirekt,  wanneer  men  scherp  ont- 
leedt, vindt  men  sporen  van  hun  genie  in  het  werk  der  meeste  jongeren 
van  aanzien.  Evenals  men  altijd  het  kind  is  van  zijn  vader,  is  een  schilder 
altijd  eenigszins  de  leerling  van  een  schilder. 

Nu  is  de  groote  quaestie  deze  : is  de  leerling  zwak  en  gaat  hij  slaafsch  op 
in  de  factuur,  in  de  interUjke  qualiteiten  van  zijn  meester,  zonder  een  eigen 
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individualiteit  te  behouden,  dan  is  ’t  met  hem  gedaan.  Hij  wordt  een  zwak 
decadent,  een  somtijds  handig  exécutant,  alléén  in  staat  min  of  meer  kunstige 
plagiaten  te  leveren,  en  onze  tentoonstellingen  hebben  meermalen  treurige 
voorbeelden  van  dit  soort  van  werk  laten  zien. 

Poggenbeek  nu,  die  mij  door  de  Redactie  van  dit  maandschrift  werd  opge- 
dragen te  bespreken,  werd  indien  hij  van  al  deze  meesters  geleerd  heeft,  of 
door  hunne  opvatting  er  toe  kwam  zijne  persoonlijkheid  te  ontwikkelen, 
wellicht  het  meest  aangetrokken  door  Mauve’s  bizonder  doordringende,  fijnge- 
voelige, intieme  liefde  voor  zijn  onderwerpen,  hetzij  deze  koeien  of  schapen, 
oude  schuren,  weilanden  of  heide  schilderde. 

Terwijl  de  Marissen  in  machtige  harmonieën  in  de  eerste  plaats  den 
massalen  indruk  van  een  stuk  landschap,  met  ongeëvenaarde  kracht  van 
effekt  weergeven  in  vóór  hen  nog  nooit  zoo  juist  uitgedrukte  eenheid  van 


Laren  (krijtscheis). 


toon,  dan  zijn  in  Mauve’s  werken  deze  factoren  ook  wel  gedeeltelijk  aan- 
wezig, maar  is  bij  dezen  schilder  praedomineerend  zijn  gevoeligheid  voor 
de  stof  die  hij  uit  te  drukken  heeft.  Al  is  bij  Mauve  de  toon  uiterst  fijn,  — 
meestal  den  voorrang  nemend  boven  de  kleur,  — toch  is  bij  hem  nog 
treffender  een  intieme  liefde  voor  het  uitdrukken  van  het  latente  leven  der 
doode  dingen.  Een  plank,  een  boomstam,  een  kluit  zwarte  aarde  of  blond 
duinzand  worden  hoogst  belangrijk  door  de  hartstochtelijke  aandacht  waar- 
mede hij  ze  bestudeerde,  door  de  liefdevolle  zorg  waarmee  hij  ze  .schilderde. 

Ik  dring  aan  op  dit  woord  liefde,  omdat  deze  eigenschap,  zoo  geheel 
modern,  van  den  grootsten  invloed  is  geweest  op  de  ontwikkeling  der  heden- 
daagsche  kun.st. 

Hoe  hemelsbreed  is  de  moderne  kunst  in  dit  opzicht  van  de  oude  ver- 
schillend. Vroeger  kwamen  in  letterkunde  zoowel  als  in  de  schilderkunst 
geheel  andere  eigenschappen  dan  liefde  in  de  eenste  plaats  in  aanmerking. 
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Wanneer  ik  dit  zeg  denk  ik  niet  aan  de  Primitieven  van  alle  landen,  in  ’t 
algemeen  minder  bekend,  en  eerst  sedert  de  laatste  jaren  weer  in  aanzien 
komend,  maar  aan  geheel  de  Europeesche  kunst  van  de  17^*^  eeuw  af,  en  in 
de  eerste  plaats  aan  het  landschapschilderen,  dat  in  den  beginne  niet  als  een 
apart  genre  werd  beoefend,  en  nooit  die  volmaaktheid  bereikte  die  het  in 
onze  eeuw  zou  verkrijgen. 

In  de  litteratuur,  zooals  ik  boven  zeide,  kwam,  evenals  in  de  schilderkunst, 
in  de  eerste  plaats  de  vorm,  het  uitwendige,  de  taal,  de  stijl,  de  woordenkeus 
in  aanmerking. 


Radboud  le  Medemblik.  Naar  een  schilderij. 

Het  breken  met  vaste,  conventioneele  formules  en  regels  dagteekent  van 
het  einde  van  de  vorige  eeuw.  Het  fijngevoelige  sentiment  dat  Sterne  en 
Kétif  de  la  Bretonne  bijna  tegelijk,  in  hun  werken  openbaarden,  dit  sentiment,  — 
zoo  verre  van  de  sentimentaliteit  die  het  begin  van  deze  eeuw  kenschetste, 
ondanks  of  als  tegenwicht  van  de  epische  oorlogen  van  het  eerste  keizerrijk,  - 
bereikte  in  de  tweede  helft  der  eeuw  een  ongekende  innigheid  en  door- 

dringendheid. 

Nooit  is  de  liefde  .voor  het  behandelde  onderwerp  zoo  innig  geweest  als 
b.  V.  in  de  .studies  van  De  (loncourts.  Buiten  kwestie  was  bij  deze  laatsten 
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van  den  grootsten  invloed  dat  zij  van  natura  schilders  waren  en  met  een 
ware  schildersobservatie  schreven,  maar  toch  hebben  zij  in  litterairen  vorm 
gegoten  wat  b.  v.  Mauve  in  sommige  zijner  studies  gaf : — het  ritselen  van 
waaiend  riet  langs  een  rivier  of  plas,  de  glanzende  of  rimpelige  oppervlakte 
van  een  watervlak,  het  zich  tegen  de  ondergaande  zon  afteekenen  van  een 
massa  boomen,  het  spelen  van  het  licht  op  zachtgolvende  grashalmen,  — enz. 

In  het  begin  van  1800  was  geheel  de  kunst,  onder  den  invloed  van  den 
knappen,  maar  ijskouden,  stalen  David,  akademisch  in  den  hoogsten  graad. 

Zoowel  het  figuur-  als  het  landschapschilderen  was  onderhevig  aan  strenge, 
kunstmatige  wetten,  die  elke  persoonlijke  ontwikkeling,  elke  individueele  poging 
aan  strakke  banden  legde. 


Koe.  Naar  een  studie. 


Vooral  in  het  landschapschilderen  was  dit  kenschetsend,  alleen  bepaalde 
composities  werden  getolereerd,  met  een  bepaald  aantal  plannen.  Klassieke 
gebouwen,  ruïnes  van  tempels,  enz.,  mochten  alleen  geschilderd  worden;  een- 
voudige boerenwoningen  waren  onaesthetisch  en  moesten  vermeden  worden  — 
evenals  later  nog  zelfs  onze  Kruseman  aan  Jozef  Israels  eens  verbood  ,,leelijke’' 
menschen  te  schilderen,  ,, omdat  dit  den  smaak  bedierf.” 

Sommige  boomen  waren  niet  statig  of  edel  genoeg  van  vorm,  de  knoestige  appel- 
boom of  de  knotwilg,  zoo  heerlijk  van  vorm  en  kleur,  moesten  met  zorg  geschuwd 
worden  ; nog  meer,  de  blinkende  kleurenpracht  der  natuur  zelve  was  te  sterk,  de 
heldere,  frissche  tinten  moesten  vervangen  worden  door ,, warme”  tonen,  verkregen 
door  bitumeuse  sausen,  die  alle  krachten  zuiverheid  van  kleur  deden  verdwijnen. 
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Niets  dan  theatrale,  ziel-  en  gevoellooze  doeken  werden  zoodoende  voort- 
gebracht, meer  tooneel-décor-achtig  dan  verwant  aan  de  kunst  van  Ruysdael, 
Hobbema  of  Vermeer. 

Maar  toen  kwam  de  invloed  van  Constable,  Bonington,  Crome,  en  de  groote 
fransche  schilders,  Corot  de  eerste,  begonnen  buiten  te  schilderen,  de  vunze 
atelier-lucht  te  ontvluchten,  en  te  genieten  te  midden  der  natuur  zelve. 

Lang  duurde  het  voordat  deze  ommekeer  in  de  tradities  ingang  vond. 
Zoowel  bij  de  schilders  als  bij  het  publiek. 

Corot  die  omtreeks  1825  zijne  eerste  studies  buiten  maakte  zoowel  in 


Varkenshok.  Naar  een  schilderij. 


Frankrijk  als  in  Italië,  had  toen  reeds  in  deze  al  het  fijne  gevoel,  geheel  de 
intieme  liefde  die  zijn  latere  werken  karakteriseeren,  uitgesproken  ; toch  duurde 
het  nog  een  veertig  jaren  voordat  hij  naar  waarde  beoordeeld  werd.  Zijn 
invloed  met  die  van  zijn  groote  tijdgenooten,  de  grootste  artiesten  van  Frankrijk 
in  de  schilderkunst,  deed  zich  ten  onzent  veel  later  nog  gevoelen,  maar  de 
weg  was  gebaand,  en  schilders  als  de  onzen  wisten  waarheen  hun  schreden 
te  richten. 

Nu  was  de  tijd  gekomen  dat  elk  geboren  artist,  elk  fijn  georganiseerd 
-schilder  zich  zou  kunnen  uiten  in  zijn  werk,  geheel  vrij  van  elke  traditie,  — 
zou  mogen  schilderen  zooals  hij  wou,  en  wat  hij  wilde,  mits  het  maar  mooi 
gedaan  zij,  machtig  of  teer  van  opvatting,  grootsch  of  intiem,  mits  schoon. 
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Ponte  delP  Ospedale,  Venetië.  Naar  een  schilderij. 


niet  volgens  sommige  kunstmatige  regels,  maar  volgens  zijn  eigene,  — kracht 
van  wet  hebbende,  — artiesten-begrip. 

Zoo  ontwikkelden  zich  talrijke  schilders,  op  verschillend  gebied  in  onze  dagen. 
Het  landschap  werd  veel  beoefend,  omdat  het  schijnbaar  — maar  schijnbaar 
alleen  — gemakkelijker  was  dan  een  ander  genre.  Gaat  men  een  catalogus  van 
een  onzer  tegenwoordige  tentoonstellingen  na,  — bijna  drie  vierde  der  tentoon- 
gestelde werken  zijn  land- 
schappen. 

Maar  — daargelaten 
onze  groote  meesters,  wier 
karakter  overweldigend 
is,  — zullen  er  velen 
van  al  deze  landschappen 
blijven  bestaan?  De  toe- 
komst zal  het  leer  en. 

Zeker  is  ’t  dat  niet 
velen  dezer  schilders  een 
sterk  omlijnde  persoon- 
lijkheid vertoonen,  maar 
zooals  ik  in  den  aanvang 
van  dit  opstel  zeide, 
zonder  verschillende  in- 
vloeden, met  min  of  meer 
kracht  hun  weg  zoeken, 
— mits  zij  zoeken  en 
zich  niet  laten  meeslepen 
door  het  gemakkelijk  te 
behalen  succes,  door  een 
reeds  ontgonnen  veld  te 
e.xploiteeren. 

Tot  de  meest  individu- 
eelen  op  het  gebied  van 
landschapschilders  die 
men  in  onze  hedendaag- 
sche  kunst  ontwaart,  be- 
hooren  zeker  o.  m.  de 
Bock,  Karsen,  Rastert, 
Poggenbeek,  elk  een  be- 
paald persoonlijk  streven. 

Poggenbeek  en  Karsen  hebben  van  dezen  wel  de  meest  sterk  uitgesproken 
intimiteit  in  hun  werk  gelegd;  Karsen  in  zijn  Noordhollandsche  hui.sjes,  met 
zooveel  innigheid  en  liefde  geob.serveerd  te  midden  van  hunne  stille,  sobere 
boomgaarden,  Poggenbeek  in  zijn  rustige,  sappige  slootkantjes  met  eendjes,  of 
in  zijn  hoekjes  blankblond  weiland,  met  enkele  rood-  wit-  en  zwartbonte  koeien. 
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rustig  herkauwend  in  een  fijn  blond  licht,  uitgesproken  door  een  zeer  gevoelige 
en  juiste  observatie  van  toon. 

Kenschetsend  voor  zijn  werk  is  de  groote,  innige  liefde  voor  hetgeen  hij 
behandelt;  geen  hoekje  van  een  zijner  schilderijen  of  aquarellen  is  ooit  losge- 
laten; alles  is  steeds  met  dezelfde  gevoelige  zorg  aangekeken  en  weêrgegeven. 

Poggenbeek’s  werk  geeft  een  uiterst  sympathieken  indruk  van  het  mooie 
van  het  hollandsche  landschap,  van  zijn  rustige  landelijkheid,  van  zijn 
frissche  sappigheid,  van  zijn  zacht-malsche,  teer-  of  sterk-groen  gras,  van  de 
blinkende  waterplassen,  waarin  een  lichtgrijze,  steeds  afwisselende  lucht  zich 
weerspiegelt,  of  dat  in  transparante  harmonieën  van  doorschijnend  groen  en 


Herfst.  Naar  een  aquarel  in  't  bezit  van  den  heer  J.  S.  H.  Kever. 

blauw,  ZOO  geheel  anders  is  dan  het  landschap  van  andere  landen.  Poggenbeek 
houdt  dan  ook  bizonder  veel  van  zijn  hollandsche  weiden  en  slootkantjes, 
en  geen  pracht  van  Indisch  of  Oostersch  landschap  zou  hem  zoo  in  verrukking 
kunnen  brengen  als  een  vergeten,  schijnbaar  onaanzienlijk  hoekje  aan  Vecht- 
of  Amstelstreek.  Ik  haalde,  naar  aanleiding  van  Maris,  eens  een  passage  aan 
van  Gustave  Geoffroy,  den  zeer  verdienstelijken  parijschen  criticus,  waarin  hij 
onder  anderen  zeide  dat  het  tot  de  grootste  moeielijkheden  behoort  op  een 
doek  te  trachten  weêr  te  geven  de  voorstelling  van  een  moment,  van  een 
seizoen,  van  het  altijd  veranderende  licht.  Dat  men,  om  dit  te  kunnen  doen, 
geboren  moet  zijn  met  een  eigenaardig  begrip  en  een  bijzondere  liefde  der 
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natuur,  waarbij  men  nog  de  gaaf  moet  bezitten,  zijn  geest  uit  te  spreken 
onder  het  vertolken  van  wat  men  ziet. 

Dit  kan  met  de  grootste  juistheid  ook  op  Poggenbeek  worden  toegepast, 
die  deze  gave  bezit,  zijn  gevoel  en  opvatting  te  kunnen  uitspreken  in  het 
werk  dat  hij  schildert. 

Poggenbeek  is  een  en  al  gevoeligheid.  Zoo  dit  reeds  uit  zijn  werkt  spreekt, 
niet  minder  bemerkt  men  het  wanneer  men  hem  ontmoet.  Uiterst  bescheiden, 
vriendelijk  en  innemend,  is  Poggenbeek  zeker  een  ongemeene  figuur  onder 
onze  schilders. 


Zijn  atelier,  gelegen  aan  het  Oosterpark  te  Amsterdam,  is  een  flinke  en 
heldere  ruimte,  eenigszins  in  oud  hollandschen  stijl  gebouwd : eikenhouten 


Gezicht  op  Dinan  (Bretagne).  Naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  den  heer  C.  D.  Reich. 


beschotten  en  deuren,  waarboven  witgepleisterde  muren. 

Hier  zijn  niet  veel  bibelots  aanwezig  die  de  aandacht  trekken ; alleen  een 
aantal  perzische  tapijten,  wier  machtige  kleuren  zoo  mooi  harmonieeren  met 
den  donkeren  toon  van  het  houtwerk. 

Op  de  ezels  staan  eenige  schilderijen ; op  tafels  een  aantal  waterverf- 
teekeningen,  motieven  van  zijne  jongste  reizen  meegebracht,  of  hollandsche 
weilanden  met  vee. 

Hier  brengt  de  sympathieke  schilder  een  groot  gedeelte  van  het  jaar  door, 
rustig  zoekend  zijne  buiten  gemaakte  studies  tot  schilderijen  te  verwerken. 

Hier  zag  ik  onlangs  weer,  met  hernieuwd  genoegen,  vroeger  tentoongestelde 
studies  op  zijn  reizen  gemaakt,  waaronder  zelfs  voorkomt  een  brugje  te  Venetie, 
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een  blond-rose  paneeltje,  vol  warm  licht  en  zachten  gloed,  dat  bizonder  juist 
de  kleur  en  het  aspect  van  de  Lagunenstad  weergeeft,  zooals  ze  is,  gezien 
door  een  schilder  die  ze  zonder  vooroordeel  aanziet. 

Want  Poggenbeek,  indien  hij  vroeger  uitsluitend,  en  thans  nog  dikwijls  bij 
voorkeur  hollandsche  landschappen  gestoffeerd  met  vee  schildert,  — heeft 
toch  in  de  laatste  jaren  zich  niet  meer  uitsluitend  toegelegd  deze  onderwerpen 
te  behandelen,  niet  meer  uitsluitend  traditioneele  ,,Poggenbeek-schilderijen”  te 


Kalf.  Naar  een  studie  in  hel  bezit  van  den  heer  J.  H.  van  Eeghen. 


maken,  en  om  deze  schijnbaie  eentonigheid  in  zijn  werk  te  verbreken  ging 
hij  het  buitenland  in,  tot  drie  malen  toe  geruimen  tijd  in  Frankrijk  verblijvend, 
in  1893,  ’95  en  '97,  van  waar  hij  zeer  mooi  geschilderde  en  juiste  indrukken 
meebracht. 

Voor  een  schilder  levert  het  eigenaardige  moeielijkheden  op  om  te  gaan 
werken  in  een  land  dat  het  zijne  niet  is,  waarin  hij  niet  een  groot  gedeelte  van 
zijn  leven  heeft  doorgebracht ; door  het  land  waar  hij  tijdelijk  vertoeft  niet  grondig 
te  kennen  blijft  hij  in  de  meeste  gevallen  genoodzaakt  zich  te  beperken  tot 
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studies  of  schetsen  naar  de  natuur,  die  hij  later  in  zijn  atelier  moeielijk  of 
niet  kan  uitwerken. 

Wanneer  echter  die  schilder  zeer  • gevoelig  van  aard  is,  en  zijn  indruk 
kan  weêrgeven,  zóóals  dit  met  Poggenbeek  het  geval  is,  dan  kan  hij,  een  aspect 
in  zich  opnemend,  bijna  als  een  instantané-toestel,  met  treffende  juistheid 
dat  aspect  uitdrukken,  juister  natuurlijk  omdat  de  indruk  des  te  heviger  is 
geweest  door  het  nieuwe  en  het  ongewone  dat  hem  trof.  Hieraan  hebben 
wij  die  knappe  en  aantrekkelijke  fransche  landschappen  van  hem  te  danken, 
die  meer  dan  het  werk  van  vele  fransche  schilders  een  zuiver  en  juist  beeld 
van  dat  land  geven. 

* * 

* 


Biografisch  is  er  weinig  van  dezen  schilder  te  vermelden : 

Geo  Poggenbeek  werd  den  20sien  juH  1853  te  Amsterdam  geboren  en  bracht 
zijn  jongelingsjaren  door  op  een  kantoor.  Eerst  toen  hij  19  jaar  oud  was  begon 
hij  zich  aan  zijn  lievelingswerk  te  wijden. 

Reeds  jong  had  hij  veel  kunst  gezien  en  had  hij  op  zich  zelf  gezocht  hoe 
hij  toch  zou  kunnen  teeken  en  schilderen:  zijne  vriendschap  met  Klinkhamer 
had  veel  hiertoe  bijgedragen,  maar  van  den  grootsten  invloed  was  op  zijn 
negentiende  jaar  zijne  kennismaking  met  den  jong  gestorven  Hanrath,  met 
wien  Poggenbeek  weldra  zeer  bevriend  raakte.  Gedeeltelijk  door  zijn  invloed 
ging  hij  in  die  dagen  met  hem  schilderen  onder  leiding  van  J.  H.  Veldhuizen, 
een  schilder  die  als  vakman  weinig  van  zich  heeft  laten  hooren,  maar  die 
daarentegen  als  meester  vele  leerlingen  vormde. 

Bij  Veldhuizen  schilderden  zij  twee  jaar  lang  samen,  stillevens  en  studies. 

Daarna  kennis  gemaakt  hebbende  met  Mar.  Heijl  en  Bastert  ging  Poggenbeek 
naar  buiten,  en  bracht  hij  geruimen  tijd  door  in  Gelderland  en  Drenthe  waar 
hij  in  de  eerste  plaats  veel  teekende. 

Maar  voornamelijk  pakte  hem  het  landschap  in  de  provincie  Utrecht  aan. 
Hier  werkte  hij  aldoor  met  het  meeste  pleizier.  Zeven  jaren  lang  woonde  en 
werkte  hij  o.  a.  te  Breukelen,  met  zijn  vriend  Bastert,  met  wien  hij  ook  ver- 
schillende studiereizen  maakte. 

Mauve,  wiens  geestelijke  invloed  zich  op  Poggenbeek  heeft  doen  gelden, 
heeft  hij  betrekkelijk  weinig  gekend. 

Eerst  in  de  laatste  levensjaren  van  Mauve  ging  hij  meer  met  hem  om.  Dit 
was  in  Laren,  waar  Poggenbeek  eens  drie  maanden  doorbracht,  toen  Mauve 
daar  woonde  met  zijn  gezin. 

Te  ’s  Gravenhage  had  hij  hem  wel  eens  ontmoet,  maar  het  was  te  Laren 
dat  hij,  groote  wandelingen  met  hem  makend,  hem  grondig  leerde  kennen. 
Zeker  zal  zijn  invloed  van  eenige  beteekenis  op  Poggenbeek  geweest  zijn,  maar 
toch  had  deze  reeds  van  nature  aangeboren  eigenschappen  die  zijne  opvatting 
dicht  bij  die  van  Mauve  plaatsten,  wat  echter  niet  uitsluit  dat  Poggenbeek 
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onder  de  zoogenaamde  jongeren  een  zelfstandige  plaats  inneemt,  en  zijn 
werken,  naast  die  van  anderen  eene  hem  eigene,  zeer  bekoorlijke  houding 
hebben. 

Dit  moet  erkend  worden  zoowel  van  zijne  Hollandsche  of  Utrechtsche  onder- 
werpen als  van  zijn  stadsgezichten  van  Parijs  of  Amsterdam  of  van  zijn  studies 
in  Normandië  en  Bretagne. 

^ * 

* 

Medailles  behaalde  Poggenbeek  te  Amsterdam,  Parijs  (1894),  Chicago  (1895), 
Berlijn  (1895). 


,ALS  man  van  EKR.” 


HaagscJi-IndiscJie  tiovelle 
VAN 

KARAMATI 

(schrijver  van  ,,Clara  van  Merenstein,’’  „Toewijding”  enz.). 


I. 

„Ziezoo”  mompelde  Piet  Lingemans  bij  zichzelven.  „Dat’s  in  orde...”  En 
hij  vervolgde  zijn  gedachten  verder  zwijgend,  lui  neerliggend  op  zijn  stoel,  in 
de  voorgalerij  der  kleine  opzichterswoning.  Naast  hem,  in  een  opening  in  een 
der  armleuningen  van  zijn  rotan-stoel,  stond  of  hing,  wat  wil  men,  zijn 
,, tumbler”  met  ,,brandy-soda”  ; in  zijn  linkerhand,  half  overbengelend,  zond  zijn 
juist  ontstoken  manila  fijne  rookwolkjes  naar  boven. 

Piet  peinsde.  Zijn  gepeins  was  blijkbaar  aangenaam.  Hoe  kon  hij  anders 
zoo  dood  op  zijn  gemak  roerloos  neerliggen,  met  die  intevreden  uitdrukking 
op  zijn  rood  verbrand  gezicht?  Hij  was  er  de  man  niet  naar,  om  onder  den 
druk  van  benauwende  gedachten  apathisch  te  wezen.  Benauwende  gedachten, 
muizenissen  en  wat  dies  meer  zij,  waren  trouwens  een  zeldzaam  verschijnsel 
in  Piets  geestesleven.  En  — als  hij  ze  al  ’s  had,  ’t  was  een  paar  maal  voor- 
gekomen — wel,  dan  sprong  hij  op  zijn  paard,  zette  er  een  flinken  galop  in, 
en  maakte  een  extra-tournée  in  ,,de  tuinen.”  De  ,,estate”  was  er  groot  genoeg 
voor.  Of  ook  — dat  werkte  al  even  goed  — nam  hij  zijn  jachtgeweer  van  ’t 
wapenrek  bij  zijn  bed,  en  ging  ’t  bosch  in.  Zoo  dreven  de  donderbuien  en 
zware  luchten  wel  over. 

Nu  was  Piet  bizonder  goed  gehumd. 

Hij  meende  er  reden  voor  te  hebben,  te  over.  Eindelijk,  na  zes  jaren  van 
hard  werken  op  de  ,,estate”  — plantage,  zeggen  ze  hier  in  Holland  — had 
hij  kortelings  de  zekerheid  gekregen  administrateur  te  worden.  Als  onder- 
administrateur  moest  hij  't  eerst  in  aanmerking  komen,  als  de  ,,baas”  wegging, 
dat  wist  hij  al  lang.  Jawel,  maar  hoe  dikwijls  valt  zoo  iets  niet  tegen  in  een 
planters-loopbaan ! W’at  had  hij  dikwijls  kunnen  opmerken,  dat  gunst  en 
kruiwagens  meer  hadden  uitgewerkt  dan  de  beste  aanspraken.  Maanden  lang 
had  hij  dan  ook  in  spanning  verkeerd.  Maar  ’t  lot  was  hem  gunstig  geweest  — 
God  had  hem  geholpen,  zooals  Piet  zelf  ’t  uitdrukte,  als  hij  alleen  was ; want 
bij  al  de  ruwheid  van  zijn  lang  verblijf  in  Noord-Borneo,  ondanks  spotzucht, 
banaliteit  en  losheid  om  hem  heen,  had  hij  zijn  geloof  ongeschonden  bewaard, 
’t  Was  een  rare,  zeiden  zijn  collega’s,  de  andere  opzichters.  Maar  toch  mochten 
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ze  hem  gaarne.  Hij  was  de  gulheid  en  rondborstigheid  in  persoon,  en  een 
hartelijk,  trouwe  kerel  ook.  En  hij  was  zeer  gezien  bij  ,,de  baas”,  een  Hollander, 
vroeger  planter  in  Java’s  Oosthoek  en  nu  hoofd  van  een  der  mooiste  ,,estates” 
in  het  gebied  der  North-Borneo-Company. 

Lieve  Hemel,  hij  kon  ’t  zich  bijna  niet  voorstellen,  hij.  Piet  Lingemans,  acht 
en  twintig  jaar  oud,  niet  alleen  een  flinke  stevige  kerel  van  vijf  voet  vijf, 
gezond  en  frisch  — nooit  ziek,  ondanks  alle  vermoeienissen  ■ — • maar  ook  bezitter 
van  een  aardig  spaarduitje;  zeven  duizend  bij  de  Javasche  Bank  en  vijf  honderd 
in  zijn  kast,  en  nu  binnenkort  administrateur  van  Batoe  Melintang,  de  mooiste 
koffie-onderneming  — • ja,  ja,  de  mooiste  volgens  Piet  • — -in  heel  Noord-Borneo, 
in  heel  Borneo,  in  heel  Indië  misschien!  Mijnheer  Van  der  Muien  had  hem 
gisteren  voor  de  zooveelste  maal  verteld,  dat  hij  met  een  gerust  hart  het 
beheer  der  zaken  aan  zijn  handen  zou  toevertrouwen,  dat  hij.  Piet ,, wat  voelde” 
voor  de  onderneming.  Van  der  Muien  ging  over  eenige  weken  naar  Singapoer 
en  verder  naar  patria.  Hij  was  een  goede  veertiger,  had  in  Indië  ,,in  ’t  lande- 
lijke” zijn  carrière  redelijk  wel  gemaakt,  en  daar  hij  voor  zijn  vrouw  en  drie 
kinderen  sterk  naar  ’t  moederland  terug  verlangde,  had  hij  na  lang  overleg 
de  bijl  bij  ’t  werk  neergelegd.  Hij  zou  wel  zijn  overige  leven  ,,in  Holland” 
doorbrengen.  Hij  kon  ’t  immers  doen.  Hij  had  Piet  gisteren  verteld,  dat  hij 
’t  dan  maar  met  een  vijfhonderd  in  de  maand  moest  zien  te  stellen  in  ’t  polder- 
land. ,,’t  Was  wel  niet  veel,  maar  — nou  ja,  soedah,  ’t  was  toch  wel  uit  te 
houden,”  had  hij  met  een  quasi-ernstig  gezicht  tot  Pieter  gezegd. 

,, Uithouden  1 dacht  Piet.  Zoo’n  boffer!  Dat  noemt-i  uithouden.  Als  ik ’t  had, 
was  ik  de  wereld  te  rijk,  daar  in  Holland.”  Hij  dacht  aan  zijn  eigen  vooruit- 
zichten : zou  hij  over  tien  jaar  misschien  even  ver  zijn?  Wie  weet...  oneen, 
zeker,  zonder  eenige  kwestie.  Hij  zou  er  voor  werken,  asjeblieft:  ’t  zou  aan 
hem  niet  liggen.  Dan,  over  tien  jaar  ! . . . wel  dan  had  hij  misschien  ook  drie 
kinderen  ...  Van  Lientje  . . . 

Piet  draaide  zich  even  in  zijn  luien  stoel  om,  die  gedachte  maakte  hem 
een  beetje  onrustig,  ’t  Was  ook  zoo’n  vreemde  gewaarwording.  Vreemd,  ja, 
maar  verre  van  onaangenaam.  Die  Lientje  ! Hij  had  wat  over  haar  gedacht  in 
de  laatste  maanden.  Op  een  zekeren  dag  in  oude  papieren  en  brieven  romme- 
lende — ■ sommige  menschen  vinden  dat  zoo  nu  en  dan  een  heel  aardige 
bezigheid  — had  hij  haar  portret  gevonden,  ’t  Was  eigenlijk  niet  zooals 
’t  hoorde,  dacht  Piet,  toen  hij  ’t  oude  conterfeitsel  opnam  en  bekeek,  ’t  was 
een  aandenken  geweest  en  ’t  dan  zóo  te  verslingeren  en  te  vergeten ! Op  eens 
had  hij  zich  het  meisje  weer  levendig  voorgesteld,  zooals  hij  haar  gekend 
had:  een  ,, robbedoes”  van  een  meid  van  elf  jaar,  die  heel  wat  keeren  met  hem 
gespeeld,  gewandeld,  gestoeid  had,  toen  hij  zelf  niet  veel  meer  dan  zij  was : 
een  opgeschoten  lummel  van  zestien.  Wat  hadden  ze  samen  een  pret  gehad 
op  dat  kleine  plaatsje  in  Drente,  och,  och  1 De  ouders  van  Piet  en  haar  moeder, 
de  weduwe  van  een  gepensioneerd  kapitein  bij  ’t  Hollandsche  leger,  waren  in 
’t  stadje  — niet  veel  meer  dan  een  dorp  — vrij  wel  de  eenigen,  die  niet 
tot  de  neringdoende  of  landbouwende  klasse  behoorden.  Mevrouw  Driest, 
XVI.  8®  Jaarg.  7.  2 
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Lientje’s  moeder,  was  er  later  komen  wonen  dan  de  Lingemansen  en  vijfjaar 
lang  woonden  beide  families  stil  en  vergeten  in  de  schier  landelijke  omgeving. 
Schoon  er  bij  de  wederzijdsche  ouders  eigenlijk  nooit  een  hartelijke  vriendschap 
bestaan  had,  gingen  de  kinderen  druk  met  elkaar  om,  en  Lientje  en  de  kleine 
Trui  Driest  waren  voor  en  na  de  ,,vrijstertjes”  van  Piet  en  zijn  jongeren  broer  Kees. 

Piet  dacht  bij  ’t  vinden  van  Lientje’s  portret  aan  dien  genotvollen  tijd,  en  voor 
’t  eerst  doemde  toen  in  zijn  geest  de  gedachte  op,  dat  die  zelfde  kleine  Lien 
misschien  nu  een  geschikte  vrouw  voor  hem  zou  kunnen  wezen.  Als  ze  niet 
al  lang  getrouwd  was?  Nu,  dat  was  mogelijk,  maar  erg  waarschijnlijk  niet, 
redeneerde  Piet.  In  Plolland  is  de  trouwkans  voor  arme  meisjes  als  zij,  die  ,,in 
hun  stand”  willen  blijven,  niet  groot.  In  allen  geval  kon  hij  zich  daarvan 
spoedig  op  de  hoogte  stellen.  Bleek  zijn  vermoeden  juist,  wel,  dan  zou  ’t  lieve 
kind  misschien  gaarne  haar  ouden  speelkameraad,  haar  officieelen  vrijer  uit 
de  kinderjaren  tot  man  willen  nemen,  en  overkomen  om  zijn  eenzaamheid  te 
deelen.  ,,’t  Is  een  lief  vrouwtje,  dat  moet  zoo  wezen,”  dacht  Piet  met  over- 
tuiging, en  ’t  duurde  niet  lang,  of  hij  was  ook  overtuigd,  dat  hij  haar  altijd 
had  mogen  lijden,  nee,  dat  hij  eigenlijk  steeds  dol  veel  van  haar  gehouden 
had.  Ze  zou  nog  wel  vrij  zijn  ....  maar  dat  was  toch  niet  zoo’n  vaste  over- 
tuiging bij  hem.  Hij  moest  schrijven,  hoe  eer  hoe  beter.  Dat  hij  die  menschen 
zoo  had  kunnen  verwaarloozen  1 In  al  dien  tijd,  dat  hij  nu  in  Indië  was,  had 
hij  nooit  taal  of  teeken  van  zich  laten  hooren.  Dat  was  toch  niet  ,, netjes” 
geweest ....  Ja  maar,  hij  had  die  Driesten  ook  al  zóó  lang  uit  ’t  oog  verloren  : 
Sinds  zijn  vertrek  uit  Zuiderveen,  nu  negen  jaar  geleden,  toen  Piet  naar  Delft 
ging,  had  hij  maar  eens  in  een  brief  van  zijn  vader  iets  van  die  luitjes 
vernomen.  Kort  daarop  was  zijn  vader  gestorven,  en  zijn  moeder  was  arm 
achter  gebleven,  zoodat  Piet  zijn  studies  voor  Indisch  ambtenaar  moest  opgeven, 
toen  hij  nauwelijks  bekomen  was  van  den  roes  der  eerste  io-vivat  klanken. 
Hij  was  toen  vrij  spoedig  naar  Indië  getogen,  vast  besloten  er  zijn  carrière 
te  maken,  al  was  ’t  dan  ook  niet  bij  ’t  Binnenlandsch  Bestuur,  ’t  Was  jam- 
mer, maar  Piet  treurde  er  niet  om  — daar  was  hij  te  praktisch  voor.  Door 
eenige  voorspraak,  die  hij  zoo  gelukkig  was  te  vinden,  gelukte  het  hem  een 
plaatsing  te  krijgen  in  Deli.  Daar  bleef  hij  twee  jaar.  Toen  nam.  hij  zijn 
ontslag  als  opzichter,  omdat  hij  zijn  fortuin  in  Noord-Borneo  wilde  beproeven. 
Men  had  daar  flinke  jongelui  noodig,  had  hij  vernomen,  ’t  Was  een  nieuw 
land,  dat  was  een  kolfje  naar  zijn  hand.  Hij  nam  een  prachtig  getuigschrift 
mee  van  zijn  vorigen  baas,  en  zoo  kreeg  hij  een  opzichtersplaats  te  Batoe- 
Melintang.  En  zoo ....  werd  hij  nu  administrateur,  misschien  een  paar  jaar 
eerder  dan  anders. 

Was  het  op  die  wijze  wonder,  dat  onze  Piet  weinig  vrouwelijken  omgang 
gehad  had  sinds  zijn  jongensjaren?  Hij  besefte,  dat  dat  zoo  niet  voort  kon 
duren.  Te  drommel,  hij  liep  naar  de  dertig,  verlangde  naar  huiselijke  gezel- 
ligheid om  er  raar  van  te  worden,  en  zou  binnenkort  best  in  staat  zijn  een 
vrouwtje  naar  behooren  te  onderhouden.  En  ze  zou  ’t  goed  bij  hem  hebben, 
daar  was  Piet  zeker  van.  Dat  moest  dan  ook  in  zoo’n  eenzaamheid.  En  dan 
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nog,  ’t  was  wel  wat  gek,  dat  hij,  ondanks  zichzelven,  den  schijn  op  zich  nam 
van  een  vrouwenhater  te  wezen.  Zijn  collega’s  op  de  onderneming  hadden 
allen  een  Japansche  huishoudster,  en  lachten  hem  meer  dan  eens  uit  om  zijn 
,, eenzelvigheid”.  Neen,  hij  had  daar  nooit  veel  om  gegeven,  hij  had  hun 
spotternijen  dikwijls  met  een  schouderophalen  beantwoord,  maar  toch  .... 
’t  werd  nu  tijd  eens  dat  jonggezellenleven  vaarwel  te  zeggen,  en  ’t  hoorde 
zoo  bij  de  waardigheid  van  een  administrateur,  dat  hij  getrouwd  man  was, 
meende  Piet. 

Zoo  schreef  hij  dan  een  brief  aan  ’t  adres  van  Mevrouw  Driest  in  den 
Haag.  Hij  herinnerde  zich  flauw,  dat,  indertijd  te  Zuiderveen  nog,  Lientje’s  moeder 
haar  voornemen  te  kennen  gegeven  had,  om  zich  metterwoon  in  de  hofstad 
te  vestigen,  omdat  daar  een  oom  en  tante  uit  Indië  zouden  komen  wonen, 
als  die  oom  zijn  pensioen  verdiend  zou  hebben.  De  man  was  hoofdambtenaar 
in  Indië  of  zoo  iets.  Met  die  onzekere  gegevens  waagde  Piet  het  zijn  brief 
maar  naar  den  Haag  te  richten.  En,  zoo  waar,  hij  kreeg  binnen  drie  maanden 
een  langen  brief  van  mevrouw  Driest  terug,  overvloeiende  van  hartelijkheid. 
Dat  viel  mee.  Piet  was  in  de  wolken ; want  bij  dat  antwoord  was  een  portret 
van  zijn  oude  vriendin,  zoaals  zij  er  als  twintigjarig  meisje  uitzag,  ’t  laatste 
dat  van  haar  gemaakt  was,  drie  jaar  geleden.  Ze  liet  hem  haar  hartelijke 
groeten  doen;  maar  schreef  zelf  niets.  Nu,  dat  was  zoo  erg  niet.  ’t  Voornaamste 
was,  dat  Lientje  „nog  vrij”  was  en  — er  allerliefst  uitzag.  Zoo  vond  Piet 
haar  althans.  Nu  was  de  teerling  geworpen:  hij  zou  haar  vragen,  kort  en  goed. 

En  hij  deed  het.  Nog  nooit  had  Piet  zooveel  welsprekendheid  op  schrift 
gebracht,  nog  nooit  had  hij  zoo’n  langen  brief  geschreven  als  dien  avond. 

Hij  was  voldaan  over  zijn  werk.  Zijn  brief  was  weg.  Juist  een  kwartier 
geleden  had  hij  een  specialen  koeli  ermee  weggezonden.  Als  er  spoed  gemaakt 
werd,  kon  hij  over  twee  en  een  halve  maand  weten,  of  hij  over  zijn  lieve 
Lientje,  ’t  zwartkopje  met  de  guitige  kijkers,  mocht  denken  als  zijn  aanstaande 
levensgezellin. 

En  Piet  was  nog  zelden  zoo  goed  gestemd  geweest  als  dien  gedenkwaar- 
digen  Augustus-avond.  Nog  zelden  was  zijn  manila  zoo  geurig  geweest,  nog 
zelden  zijn  brandy-soda  zoo  frisch  en  opwekkend.  Nog  zelden  ook  leek  hem 
het  landschap  daar  vóór  hem,  gedompeld  als  ’t  was  in  ’t  heerlijk  zilverlicht 
eener  tropische  maan,  zoo  behoorlijk  als  thans. 

Daar  klonk  door  de  stilte  een  flauw  gerucht  van  stemmen,  heel  in  de  verte, 
’t  Waren  de  jongelui  in  de  opzichterswoning  aan  de  noordzijde  der  onder- 
neming. Ze  vierden  fee.st  bij  een  jarigen  collega.  Piet  had  zich  geëxcuseerd. 

Hij  zat  daar  eenzaam. 

„Arme  stakkers!”  dacht  Piet,  ,,Zij  met  hun  allen,  hebben  niet  zooveel  pret 
als  ik  hier  alleen.  Ze  moeten  hun  pret  met  geweld  uit  de  champagne  halen. 
Ik  heb  daar  mijn  éene  .sodaatje  niet  eens  voor  noodig;  want....  ik  heb  wel 
wat  anders.  . . . Arme  kerels!” 

Hij  had  gelijk  : zijn  pret  kwam  van  binnen. 

Fm  hij  blies  met  zelfvoldoening  de  wolkjes  tabaksrook  in  de  koele  nachtlucht. 
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sipte  met  kalme  majesteit  aan  zijn  glas,  en  streek  zijn  borsteligen  rooden 
snor  op. 

Hè,  wat  had  die  brief  hem  een  moeite  gekost,  en  hoe  zalig  was  ’t  be- 
wustzijn, dat  die  zaak  nu  ,,in  orde”  was  1 

II. 

,, Moeder,  ’t  is  onmogelijk,”  zegt  Lientje. 

De  moeder,  een  oude  vrouw  met  bleek  en  ingevallen  gezicht,  ziet  haar  kind 
mat  aan.  Ze  ziet  er  deerniswaardig  uit,  armzalig  en  ellendig.  Armzalig  en 
ellendig  is  ook  de  kleine  kamer  met  het  versleten  huisraad.  Toch  ligt  over 
bewoners  en  woning  een  waas  van  netheid  en  eerzaamheid. 

,,Mijn  kind,  zeg  dat  toch  met.  . . .”  De  oogen  der  oude  dame  kijken  zoo 

droevig  mismoedig  op,  de  klank  van  haar  stem  is  zoo  zwak  en  lijdend,  dat 

de  toon  van  protest,  die  er  door  trilt,  nauw  verneembaar  is. 

,,U  kan  dat  niet  van  me  eischen.  ...  Ik  kan  u niet  alleen  laten.  . . . om  u 
misschien  nooit  meer  terug  te  zien.” 

,,Och,  Lientjelief,  ’t  is  je  geluk.  Heusch,  kind,  laat  die  eene  kans  niet 
voorbijgaan.  ...  Ik  heb  immers  Truida  nog.  Die  kan  me  oppassen.  ...  als  ’t 

noodig  is.  En.  ...  ’t  is  immers  nu  niet  meer  zóo  noodig.  ...  Ik  ben  nu 

immers  weer  gezond.  ...  al  ben  ik  niet  sterk.”  De  trillende  stem  klinkt  weinig 
overtuigend,  dat  voelt  de  spreekster  zelf,  en  zij  verzet  zich  met  jammerlijk 
pogen. 

Lientje  volgt  met  medelijdenden  blik  het  naïeve  bedrog  harer  moeder.  Ze 
heeft  moeite  haar  tranen  te  bedwingen.  Wat  had  die  goede  ziel  haar  lief,  dat 
ze  eigen  leed  en  lijden  achter  liet  staan  bij  wat  ze  ’t  geluk  van  haar  kind 
achtte ! 

,,Maar,  moeder,  luister  dan  toch  naar  rede”  valt  de  dochter  in,  haar  aan- 
doening verbergende  onder  een  toon  van  ongeduld.  ,,Hoe  kan  ik  zoo’n  aanzoek 
aannemen?  Ik  heb  den  man  jaren  en  jaren  geleden  gekend,  toen  ik  nog  een 
kind  was.  En  hij  immers  ook.  — Hoe  kan  ik  weten,  dat  die  man  goed  is. 
Na  tien  jaar;  er  kan  zooveel  gebeurd  zijn,  en  — zooveel  veranderd....  Nu 
ja,  goed,  moeder,  dat  laat  ik  nog  daar.”  Moeder  had  opgekeken  met  een 
blik  vol  overtuigde  tegenspraak,  ,,’t  Kan  best  wezen,  dat  hij  een  braaf  mensch 
is,  een  uitstekend  mensch  zelfs ; maar  ik  weet  immers  niet,  hoe  zijn  karakter 
is,  hoe  zijn  eigenaardigheden  zijn  ....  Wie  zegt  u,  dat  we  ooit  zamen  geluk- 
kig zullen  zijn?” 

Lientje  wendt  het  gelaat  af.  Dan  herstelt  ze  zich  met  een  driftig  gebaar. 
Als  ze  haar  moeder  naast  haar  op  de  canapé  weer  aanziet,  staat  het  kleine 
mondje  met  de  dunne  lipjes  en  ’t  schijntje  dons  weer  met  dezelfde  besliste 
uitdrukking  als  te  voren,  en  in  den  blik  dier  donkere  oogen  is  niets  dan  kor- 
daatheid te  lezen. 

,,0,  je  zult  gelukkig  zijn,  dat  weet  ik  vast,”  gaat  Mevrouw  Driest  klagend 
voort,  ,,’t  Is  dezelfde  gulle,  hartelijke  jongen  van  vroeger.  Je  weet,  dat  ik 
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altijd  veel  van  hem  gehouden  heb,  indertijd  te  Zuiderveen.  Je  hebt  immers 
zijn  brieven  gelezen.  Hij  is  niet  veranderd,  niets,  niets.  Dezelfde  gulle, 
hartelijke  jongen  . . . .” 

Een  oogenblik  zwijgt  de  klagende  stem.  De  oude  vrouw  denkt  aan  betere 
jaren,  toen  ze  met  haar  kinderen  ten  minste  geen  gebrek  had  geleden,  hoe 
eenvoudig  ze  ook  moesten  leven.  En  toen  ze  gezond  en  sterk  was.  Dat 
maakte  zooveel  goed  in  haar  weduwschap  ....  Nu  hadden  ouderdom  en  ziekte 
haar  krachten  schier  gesloopt,  en  er  was  armoê  . . . , ’t  Was  een  onhoudbare 
toestand  zoo.  Er  moest  verandering  komen,  en  die  brief  van  Piet  Lingemans 
was  een  uitredding,  ’t  was  Gods  vinger.  Daar  lag  de  weg  tot  verbetering  in 
hun  lot:  Lientje  moest  het  aanzoek  van  haar  ouden  speelkameraad  aannemen. 
Zij  zelve  zou  ’t  niet  lang  meer  maken,  dat  begreep  ze  wel,  maar  haar  kind 
mocht  niet  langer  in  armoê  en  ellende  leven,  en  ze  zou  gerust  kunnen  ster- 
ven, als  ze  de  overtuiging  mee  in  ’t  graf  kon  dragen,  dat  haar  beide  meisjes 
,, bezorgd”  waren.  Piet  had  het  goed  en  zou  zijn  schoonzuster  wel  steunen. 
Als  de  oude  vrouw  kwam  te  sterven,  zou  hij  wel  voor  haar  opkomen, 
o zeker. 

’t  Was  ’t  beste,  ’t  eenige.  Mevrouw  Driest  was  vroeg  oud,  en  leed  en 
zorgen  hadden  haar  geestvermogens  zwaar  beproefd,  ’t  Denkbeeld  van  Lientje’s 
huwelijk  met  Piet  Lingemans  vervulde  haar  geheel,  ’t  Opende  haar  ’t  uit- 
zicht op  een  rustig  sterfbed,  de  eenige  illusie,  die  haar  restte,  en  zij  klampte 
er  zich  aan  vast  met  schier  onredelijke  hardnekkigheid. 

,,Nu,  kind,  wat  zeg  je?”  hervat  de  moeder  weer,  als  ’t  meisje  blijft  zwijgen. 

,,Ik  heb  ’t  u gezegd.  Ik  kan  niet,  ik  kan  dat  aanzoek  niet  aannemen.  Ik 
heb  u . . . . mijn  redenen  gezegd  : ik  kan  u en  Truitje  niet  zoo  achter  laten, 
en  bovendien  weet  ik  niets  van  Mijnheer  Lingemans  af.  Kom,  moeder,  praat 
daar  niet  meer  over.  Schrijf  hem,  dat  ik  zijn  aanzoek  niet  kan  aannemen. 
Of  wil  u,  dat  ik  dat  doe?  Dat  gaat  immers  niet.  Ik  ken  de’  man  niet. 
Voor  u is  ’t  wat  anders.  Ik  vind  ’t  heele  geval  zoo  vreemd,  moeder.  U 
schrijft  nu  terug,  dat  ik  niet  wil  en  om  welke  reden,  niet  waar?” 

De  oude  dame  ziet  haar  dochter  met  vochtige  oogen  aan,  lang  en  sterk, 
’t  Is  een  harde  strijd  voor  Lientje  om  kalm  te  blijven. 

,,Kind,  wees  niet  roekeloos.  ...  Je  meent  niet  wat  je  daar  zegt.  Ik  zal  Piet 
schrijven,  dat  je  zijn  aanzoek  in  overweging  zal  nemen,  omdat  ’t  zoo  plotseling 
komt.  Is  dat  dan  goed  ?” 

,,Nee,  ik  wil  er  niet  over  denken  zelfs.  Ik  vind  ’t  al  heel  naar,  dat  u 
dat  portret  gezonden  heeft.  Hoe  komt  u dat  te  doen  ? P2n  zonder  mij  er  iets 
van  te  zeggen.  Wat  moet  de  man  wel  gedacht  hebben.  . . .” 

,, Niets  dan  goeds  natuurlijk.  ...  Je  bent  dwaas,  Lien  : een  oud  vriend  uit 
je  kinderjaren.  . . 

„Uit  de  kinderjaren,  juist,  maar  begrijpt  u dan  niet,  dat  nu  onze  verhouding 
totaal  veranderd  is!  Hoe  eerder  u die  zaak  afdoet,  hoe  beter.  Kom,  ik  zal 
u dicteeren,  als  u dat  wenscht.  U moet  hem  niet  in  onzekerheid  laten.  Ik  zal 
pen  en  papier  halen.” 
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Het  jonge  meisje  richt  zich  op,  en  neemt  ’t  schrijfgereedschap  van  een  plankje 
in  een  hoek  van  ’t  vertrek.  De  oude  vrouw  laat  haar  stil  begaan,  ’t  Papier 
ligt  op  tafel  uitgespreid  op  een  stukje  grauw  papier,  en  Lientje  heeft  de  pen 
al  in  de  inkt  gedoopt.  Dan  kijkt  ze  op,  en  haar  blik  ontmoet  dien  harer 
moeder.  De  innige  uitdrukking  van  droefenis  daarin  doet  haar  zeer. 

,,Wat  wil  u dan  toch?”  roept  ’t  meisje  onaangenaam  te  moede,  meer  nog 
dan  ze  reeds  was.  En  dat  zegt  veel.  Ziet  u dan  niet  in,  dat  ik  gelijk  heb?” 

,,Ach,  Lientje-lief,  je  weet  niet  wat  je  wil.” 

,,Dat  weet  ik  volkomen  goed,  moeder.  Ik  kan  niet,  nog  eens.”  De  moeder 
schudt  weemoedig  ’t  hoofd.  Een  nieuw  denkbeeld  breekt,  flauw  en  langzaam 
doordringend,  den  mist  harer  afgetobde  zinnen.  Zou  Lientje  haar  hart  al  weg- 
geschonken  hebben?  Maar  aan  wie  dan?  Welken  man  zou  ze  ooit  in  de  af- 
zondering,  waarin  ze  sinds  jaren  leefden,  gekend,  laat  staan  liefgekregen 
kunnen  hebben? 

,, Lientje,  je  vertelt  me  niet  alles,”  zegt  mevrouw  Driest  op  eens,  op  anderen 
toon,  zonder  eenigen  overgang. 

Lientje  bloost.  Een  prachtig  donkerrood  overtijgt  haar  donzige  wangen,  en 
ze  slaat  den  blik  even  neer.  ,,God,  zou  moeder  iets  weten?”  denkt  ze  in  hevige 
ontroering.  ,,Maar  dat’s  niet  denkbaar.  . . .”  Ze  vindt  het  ellendig,  onoprecht 
te  moeten  wezen,  maar  nog  vreeselijker  grijnst  haar  de  waarheid  tegen.  Neen, 
dan  liever  het  spel  voortgezet,  dat  ze  nu  reeds  drie  jaar  met  zooveel  zelfver- 
loochening en  inspanning  speelt,  het  bedrog  bestendigd.  . . . Och,  ze  moet 
immers  wel : ’t  is  om  moeder  zelf,  die  ’t  zich  zoo  vreeselijk  zou  aantrekken, 
als  ze  de  waarheid  vernam.  Het  tumult  harer  gemoedsaandoening  is  weer 
bedwongen,  en  schijnbaar  volkomen  kalm,  zegt  ze  met  de  oude  vastheid  in 
stem  en  blik : 

,,Wat  bedoelt  u,  moeder?  Dat  ik  met  opzet  iets  verzwegen  heb?” 

,,Je  houdt  van  iemand?” 

,,Van  u,  moeder.”  God  wist,  dat  haar  liefde  voor  de  arme  lijdende  ziel  daar 
ineengedoken  in  een  hoek  van  de  canapé,  hier,  naar  ze  vast  geloofde,  de  eenige 
drijfveer  van  haar  handelen  was. 

,,Nee,  dat  bedoel  ik  niet!”  klinkt  het  kinderachtig  ongeduldig. 

,,Je  bent  niet  meer  vrij  ....  Je  bent  verliefd.  Je  hebt  hoop  hier  te  trouwen 
en  daarom  wil  je  niet  ....  Zeg  ’t  maar  ronduit.” 

,, Moeder,  wat  een  dwaasheid!  Op  wie  zou  ik....?” 

,,Je  wilt  ’t  me  niet  zeggen.  Dat  vind  ik  leelijk,  Lientje  ...  .”  De  oude  vrouw 
begint  zacht  te  schreien,  ’t  Is  een  jammerlijk  schouwspel. 

Lientje  staat  van  de  tafel  op,  en  gaat  bij  haar  staan ; ze  kan  ’t  nauwelijks 
aanzien,  en  vindt  geen  woord  van  tegenspraak. 

,,’t  Is  niet  omdat  je  bij  mij  wilt  blijven!  Ik  heb  ’t  wel  gemerkt  aan  je  kleur 
van  zooeven.  En  ik  die  zooveel  van  je  hou  ! . . . . O,  als  je  goeie  vader  dat 
wist,  die  goeie  lieve  man  ....  Kind,  hij  ziet  je  op  dit  oogenblik.  Durf  je  voor 
God  en  de  ziel  van  je  vader  te  verklaren,  datje  een  gehoorzaam  kind  bent?” 
De  stem  klinkt  wonderlijk  in  haar  pogen  om  plechtig  te  wezen. 
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„Bij  God,  moeder,  ’t  is  voor  u alleen,  dat ....  ik  zoo  handelen  moet,  en 
niet  anders,”  stamelt  het  jonge  meisje  met  afgewend  gelaat.  ,, Gelooft  u me  nu  ?” 

,,Ik  moet  wel,  ik  moet  wel  ....  Dus  je  wilt  dat  aanzoek  afslaan?” 

,,Ja,  moeder,”  zegt  ’t  meisje  beslist,  maar  vriendelijk. 

Lientje  zet  zich  weer  naast  haar  moeder,  en  neemt  haar  eene  hand  stree- 
lend  in  de  hare. 

„Nu  van  avond  maar  niet  meer  daarover  spreken,  hoor,”  zegt  ze  paaiend, 
als  sprak  ze  tot  een  kind. 

De  oude  vrouw  zwijgt,  en  kijkt  strak  vóór  zich  op  de  grauwe  bloemen  van 
het  versleten  karpet,  als  wezenloos. 

„Morgen  hebben  we  weer  een  dag,”  gaat  Lientje  voort.  ,,Zoo’n  haast  heeft 
’t  niet.  . . . Wil  u niet  wat  drinken,  moe?  Wacht,  zal  ik  u nog  een  kop  thee 
inschenken?  Er  is  nog  wat  in  ’t  potje.” 

Geen  antwoord,  zelfs  niet  met  een  oogopslag. 

’t  Jonge  meisje  komt  een  oogenblik  later  met  een  kop  halfkoude  thee 
binnen,  uit  het  kleine  keukentje  daarnaast  in  de  gang. 

Ze  vindt  haar  moeder  nog  in  dezelfde  houding,  voorover  leunende,  den 
eenen  arm  gesteund  op  de  leuning  der  canapé. 

Zwijgend  reikt  Lientje  de  kop  over. 

,,Och,  nee,  Lien,  ik  heb  geen  trek.”  Dan  vervalt  de  oude  weer  in  haar  dof 
gemijmer. 

,,Wil  u niet  naar  bed?  Dat  is  misschien  beter  voor  u.  ’t  Is  al  laat.”  ’t  Is 
nauwelijks  negen  uur,  en  Truida,  die  als  kamenier  bij  een  rijke  dame  op  de 
Koninginnegracht  dient,  is  nog  niet  thuis,  ’t  Is  een  heele  afstand,  en  gewoon- 
lijk is  ze  pas  om  tien  uur  thuis. 

,,Kom,  moeder,”  gaat  Lientje  met  zachten  drang  voort.  En  de  oude  vrouw 
laat  zich  meetroonen,  gedwee  als  een  kind. 

Lientje  helpt  haar  zich  uit  te  kleeden. 

Tien  minuten  later  heeft  ze  de  gordijnen  van  het  ledikant  in  de  belendende 
alkoof  dicht  getrokken. 

Moeder  rust.  Goddank. 

En  op  dezelfde  plaats,  waar  even  te  voren  een  schreiende  neergezeten  had, 
worden  weder  tranen  geplengd,  bitterder  dan  te  voren. 

Want  ’t  leed  was  grooter,  en  God  en  de  schreiende  alleen  kenden  het. 


Op  Sint  Nikolaas-avond  bracht  de  post-koelie  bij  eenige  pakjes  ook  een 
brief  uit  Holland  aan  den  nieuwen  administrateur  van  Batoe  Melintang. 

,,B1  ....  I”  mompelde  Piet  Lingemans,  toen  hij  de  eerste  regels  gelezen  had, 
,_ze  wil  tóch  niet!”  En  met  een  betrokken  gezicht  zet  Piet  de  lectuur  voort. 

III. 

Piet  Lingemans  las  den  brief  van  de  oude  Mevrouw  Driest  driemaal  over, 
eerst  vlug  — - alle  vier  kantjes  in  éen  adem  — daarop  wat  langzamer,  hier 
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en  daar  verwijlende  en  afbrekende,  ten  slotte  zóo  langzaam,  dat  hij  zeker 
tweemaal  zooveel  tusschen  de  regels  als  op  de  regels  van  ’t  schriftuur 
gelezen  had. 

,,Ze  wil  niet”  zei  Piet  nog  eens ; maar  ditmaal  niet  zoo  ontmoedigd  als  de 
eerste  maal ; want  hij  liet  volgen  : 

„En  ik  weet  wel  waarom.” 

Dat  ,, waarom”  gaf  hem  een  troost:  er  was  misschien  wat  op  te  vinden. 
Natuurlijk  had  hij  dadelijk  wel  begrepen  wat  als  reden  werd  opgegeven  voor 
Lientje’s  weigering.  Maar  nu  meende  Piet,  dat  de  te  berde  gebrachte  bezwaren 
verre  van  onoverkomelijk  waren. 

Piet  was  voor  geen  klein  geruchtje  vervaard.  Te  drommel,  hij  had  wel 
andere  moeilijkheden  gekend  in  zijn  leven,  en  hij  was  er  glansrijk  doorheen 
gekomen  1 Hij  dacht  aan  de  aanvechtingen  van  heimwee,  waartegen  hij  man- 
moedig gestreden  had  in  ’t  eerste  jaar  van  zijn  verblijf  ter  Oostkust  van  Sumatra, 
in  ’t  lage  muskietenland,  bij  zwaren  arbeid  en  gering  loon,  met  een  enkelen 
Europeaan  en  een  troep  vieze  Chineesche  koeli’s  als  eenig  gezelschap ! Hij 
dacht  ook  aan  den  nachtelijken  aanval  van  Bataks,  die  op  de  onderneming 
kwamen  om  te  rooven  en  brand  te  stichten,  toen  hij,  Piet,  door  zijn  beleidvol 
en  moedig  optreden  feitelijk  de  onderneming  voor  een  groot  onheil  behoed 
had.  En  dan  dien  eenen  keer,  dat  Piet  alleen,  slechts  gewapend  met  zijn 
revolver,  een  bende  muitende  koeli’s  tegemoet  liep,  en  ze  door  zijn  vast- 
beradenheid en  flinkheid  weer  tot  orde  en  gehoorzaamheid  wist  te  krijgen. 
Eieve  tijd,  dat  was  een  dingetje! 

Piet  liet  zich  dus  nu  evenmin  uit  ’t  veld  slaan.  Dat  zijn  goed  humeur 
— echt  Sint-Nikolaas-avond-humeur  — onder  den  invloed  der  lectuur  van 
bewusten  brief  op  eens  veel  kreeg  van  dat,  waarmee  hij  ’s  morgens  uit  zijn 
bed  stapte  — onverschillig  met  welk  been  — is  waarlijk  geen  wonder.  Maar 
evenals  die  stemming  spoedig  opklaarde  onder  de  inwerking  van  een  kop 
koffie,  zoo  verdween  ook  de  neveligheid  van  Piets  humeur  door  de  opwekkende 
gedachte,  waartoe  hij  kwam  na  de  derde  lezing  van  ’t  hoogst  belangrijk 
epistel. 

Hij  lei  den  brief  vóór  zich  op  tafel  neer,  en  wierp  zich  achterover  op  zijn 
wipstoel,  ’t  Was  ongeveer  zeven  uur.  Hij  zat  gekleed  voor  den  avond,  waarop 
hij  een  paar  gasten  aan  zijn  disch  verwachtte.  Die  zouden  om  acht  uur  of 
iets  te  voren  wel  verschijnen.  Hij  had  gedacht  dat  uur  rookende  en  lezende 
door  te  brengen,  toen  de  rustverstorende  brief  kwam.  Nu  lag  het  stapeltje 
couranten  van  de  afgeloopen  week,  juist  dien  morgen  ontvangen,  nauwelijks 
aangeroerd,  vergeten  op  een  ,, knaapje”  in  de  voorgalerij,  waar  hij  zat. 

Piet  dacht  aan  heel  wat  anders  dan  Atjeh-polemiek,  koffiebladziekte  of  wat 
dies  meer  zij.  Als  op  dat  gewichtig  oogenblik  in  zijn  leven  een  bediende  hem 
was  komen  meededen,  dat  zijn  ,, bijgebouwen”  achter  in  brand  stonden,  zou 
hij  misschien  een  afwijzend,  droomerig  gebaar  gemaakt  en  gezegd  hebben : 

,,Och,  straks,  a.sjeblieft.  Laat  me  nu  met  rust!” 

,,Ik  schrijf  nu  dadelijk  terug,”  bromde  Piet  in  zijn  zwaren  rooden  snor. 
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Vanavond  nog  gaat  er  een  post  terug.  Ik  zal  een  extra  koeli  sturen,  dan  gaat 
mijn  brief  misschien  nog  met  de  boot  mee.” 

De  postverbinding  was  niet  best  daar  in  dat  oerland,  maar,  als  dat  lukte, 
zou  zijn  brief  in  een  maand  of  iets  langer  het  moederland  kunnen  bereiken. 

Piet  fronsde  even  zijn  rossige  wenkbrauwen,  keek  erg  streng,  draaide  aan 
de  eene  punt  van  zijn  snor  met  zooveel  kracht,  dat  de  heele  symmetrie  van 
’t  lipsieraad  verloren  ging,  verzamelde  zijn  gedachten,  en  sprong  op. 

Een  minuut  later  kraste  zijn  pen  over  een  vel  postpapier,  groot  formaat,  en 
Piet  schreef,  schreef,  schreef,  zoo  vlug  en  zoo  vloeiend,  dat  hij  na  de  onder- 
teekening  eenigszins  beteuterd  opkeek  als  iemand,  die  ,,zijn  beenen  uit  zijn 
lijf”  geloopen  heeft  om  een  trein  te  halen,  en  dan  merkt,  dat  hij  zelf  tien 
minuten  eerder  aan  ’t  station  is  dan  de  verwachte  stoomkarossen. 

’t  Was  pas  half  acht,  en  Piet  had  zijn  brief  klaar. 

Gauw  een  jongen  geroepen. 

Sariman,  Piet’s  Bataviasche  huisjongen,  een  oude  getrouwe,  verscheen  onmid- 
dellijk op  ’s  meesters  roepstem  : 

,,Zoek  een  koeli  om  dezen  brief  weg  te  brengen.  Kom,  als  een  haas!” 
,,Als  een  konijn”  zei  Piet  eigenlijk.  Hij  wist  ’t  woord  voor  haas  niet  in  ’t 
Maleisch.  Is  dat  me  een  taal:  ze  weten  niet  eens  wat  een  haas  is!  Vandaar 
zeker  die  duvelsche  laksheid,  dacht  Piet. 

Wat  de  jonge  man  met  de  roode  snor  en  de  stoere  schouders  geschreven 
had,  kwam  ongeveer  op  ’t  volgende  neer. 

Hij  begreep  heel  goed  wat  Lientje’s  beweegredenen  waren  om  zijn  aanzoek 
af  te  wijzen,  o,  uitstekend,  en  hij  kon  niet  anders  dan  woorden  van  lof 
uitspreken  voor  haar  kinderlijke  toewijding,  ’t  Was  hem  daardoor  duidelijk 
geworden,  hoe  ’n  braaf  meisje  ze  was.  Maar,  nu  hij  wist,  dat  zij  nog  altijd 
met  veel  vriendschap  aan  hem  dacht,  en  het  denkbeeld  om  zijn  vrouw  te  worden 
blijkbaar  niets  verschrikkends  voor  haar  had,  vleide  hij  zich  met  de  hoop, 
dat  ,,er  nog  wel  een  mouw  aan  te  passen  was.”  Moeder  mocht  niet  zonder 
goede  verzorging  leven,  goed ; daar  wist  Piet  raad  op.  Hij  kon  ’t  wel  missen, 
en  hij  was  een  oud  vriend  — èn  had  veel  verplichting  aan  de  oude  vrouw, 
dat  zei  hij  er  uitdrukkelijk  bij  — wat  zou  er  dan  voor  kwaad  in  steken,  als 
hij  Mevrouw  Driest  een  lijfrente  verschafte  en  haar  een  som  in  eens  toezond, 
om  zich  dadelijk  van  al  ’t  noodige  in  haar  hulpbehoevenden  toestand  te  voorzien  ? 
Immers  niets.  Als  oud  vriend  mocht  hij  dat  immers  doen,  ja,  had  hij  recht 
om  van  haar  te  eischen,  dat  zij  zijn  hulpbieding  aannam.  Ook  Piet  kon  oogen- 
blikken  van  wonderlijke  logica  hebben,  en  zoo’n  oogenblik  beleefde  hij  thans, 
nu  hij  verliefd  was  of  ’t  zich  verbeeldde,  wat  op  ’t  zelfde  neerkomt.  Als  dus 
haar  bekrompen  omstandigheden,  ouderdom  en  hulpbehoevendheid  de  eenige 
beletselen  waren,  .schreef  Piet,  dan  konden  die  gemakkelijk  uit  den  weg  geruimd 
worden.  Bleef  derhalve  alleen  de  kwestie,  of  Lientje  genegen  was  over  te 
komen  om  Piets  vrouw  te  worden,  en  wat  dat  betrof,  deed  hij  een  beroep  oj) 
haar  oude  genegenheid  uit  de  zonnige  kinderjaren.  En  al  hield  ze  dan  niet 
van  hem  op  de  poëtische  manier,  zooals  dat  in  de  romans  beschreven  wordt, 
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ze  kon  toch  in  allen  geval  nog  vriendschap  voor  hem  voelen.  En  achting 
ook  immers ; want  ze  kon  weten,  hoe  flink  hij  gewerkt  had,  en  hoe  algemeen 
gezien  hij  was.  — Hoe  Lientje  dat  kon  weten,  wist  Piet  eigenlijk  niet  recht, 
maar  hij  schreef  het.  — De  slotsom  waartoe  hij  dan  kwam,  was,  dat  Lientje 
zich  nog  maar  eens  bedenken  moest.  Wie  weet,  of  ze  haar  hartje  nog  wel 
overtuigen  kon,  dat  ze  beter  deed  haar  ouden  ,, vrijer”  gelukktg  te  maken  dan 
hem  zoo  bitter  teleur  te  stellen.  Voor  haar  moeder  en  Truida  zou  immers  in 
allen  geval  zorg  gedragen  worden. 

Piet  was  kiesch  genoeg  er  dit  in  allen  geval  bij  te  zetten,  Hoe  Lientje  ook 
ten  slotte  te  zijnen  opzichte  beslissen  mocht,  de  toegezegde  hulp  wilde  hij  ver- 
leenen  : hij  stond  daarop.  Dat  geluk  mocht  zijn  moederlijke  vriendin  hem  ten 
minste  niet  ontzeggen,  al  moest  het  andere  hem  door  haar  dochter  niet  gegund 
worden.  Hij  ging  zelfs  zoover,  dat  hij  zich  er  over  beklaagde,  nooit  te  voren 
vernomen  te  hebben,  hoezeer  de  familie  tot  armoede  vervallen  was.  Waarom 
hèm  niet  om  hulp  gevraagd.?  vroeg  hij,  alsot ’t  de  natuurlijkste  zaak  ter  wereld 
ware.  ’t  Zou  nooit  zoover  gekomen  zijn,  als  hij.  Piet  Lingemans,  er  van  ge- 
weten had!  Hij  drukte  eindelijk  de  hoop  uit,  dat  hem  zijn  vrijmoedigheid 
niet  kwalijk  genomen  zou  worden  : hij  sprak  als  oud  vriend,  daar  legde  hij 
vooral  den  nadruk  op.  Uit  het  weinige,  dat  er  in  den  brief  der  oude  dame 
over  haar  omstandigheden  gestaan  had,  had  hij  wel  duidelijk  kunnen  zien,  hoe 
hoog  de  nood  gestegen  was ! Wat  had  Piet  daar  vooral  tusschen  de  regels 
gelezen  1 

Nauw  was  de  brief  weg,  of  ’t  gedruisch  van  een  naderend  rijtuig  klonk  in  de 
verte,  ’t  Waren  de  verwachte  gasten : de  administrateur  van  een  naburige 
e.state  — een  Hollander  — en  een  jongmensch,  zekere  Van  Dordt.  De  laatste 
was  nog  niet  lang  in  Indië,  en  pas  opzichter  geworden  op  Batoe-Melintang. 
Piet  had  hem  aangenomen  op  aanbeveling  van  een  zijner  kennissen.  Boven- 
dien was  het  een  oude  studiegenoot  uit  Delft : Piet  had  hem  daar  in  zijn  eerste 
jaar  gekend.  Sedert  waren  er  heel  wat  jaren  verloopen,  en  in  dien  tusschentijd 
was  ook  Paul  Van  Dordt  verloopen,  d.w.z.  na  veel  student-zijn  en  weinig  stu- 
deeren,  was  onze  jongeling  door  ,,de  pipa”  naar  Indië  gedirigeerd,  alias  gesjeesd. 
Piet  had  medelijden  met  den  gezelligen,  vroolijken,  opgewonden,  ,,uiigen” 
Paul,  met  wien  hij  zoo  menigmaal  in  ,,de  Bor”  in  den  Haag  gezeten  had,  op 
wiens  ,,kast”  hij  zoo  vaak  allergenoegelijkst  ,, gedaasd”  had.  Paul  zou  nu  op 
proef  eenige  maanden  onder  Piets  bevelen  werkzaam  zijn.  Nu  hij  zoo  kers- 
versch  uit  al  die  gezelligheid  in  de  wildernisachtige  eenzaamheid  van  Batoe- 
Melintang  was  overgeplaatst,  wilde  Piet  hem  ten  minste  een  gezelligen  Sint 
Nikolaas-avond  bezorgen,  en  had  hij  hem  dus  met  den  beheerder  van  ’t  ver- 
der liggende  Soengai-Boeroeng  ten  eten  gevraagd. 

,,Zoo,  Lingemans,  hoe  heb  jij  ’t.?”  riep  de  laatstgenoemde  vroolijk,  uit  zijn 
karretje  springende.  ,,Goed.?  Komaan,  dat  doet  me  genoegen.  Ik  heb  hier 
Mijnheer  Van  Dordt  maar  meegebracht.  Ik  moest  toch  zoowat  langs  zijn 
huis  komen.” 

,,Wel,  Mijnheer  Lingemans,  hoe  maakt  u ’t?”  zei  Paul,  die  moeilijk  zijn  in- 
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gewortelden  lossen  toon  geheel  kon  opgev^en.  Hij  had  zich  op  ’t  laatste 
oogenblik  te  binnen  gebracht,  dat  hij  hier  tegenover  zijn  ,, nieuwe  baas” 
stond;  en  een  begroeting  met  ,,  zoo,  slingeraap,  ouwe  jongen,  hoe  staat  ’t 
leven.?”  hier  minder  gepast  zou  wezen.  Onwillekeurig  glimlachte  hij  even, 
toen  hij  aan  Fiets  bijnaam  onder  de  ,,eerstejaarsmenschen”  dacht : Piet  kon 
zoo  eigenaardig  met  zijn  handen  slingeren,  vooral  als  hij  kwaad  was.  En  Paul’s 
,, Mijnheer”  klonk  haast  ironisch. 

,,Kom,  Paul,  dat  meneer  kan  je  gerust  weglaten,  hoor,”  zei  de  gastheer 
goedig.  ,,Je  collega’s  zijn  er  hier  niet  bij.” 

Paul  Van  Dordt  glimlachte,  en  voelde  zich  dadelijk  weer  op  zijn  gemak. 

,,Dat  ’s  afgesproken,  kerel!”  riep  hij  vroolijk. 

Er  werd  ,, bitter”  gepresenteerd,  de  gewone  inleiding  van  een  maaltijd  in 
Indië,  tweemaal  daags.  Velen  schijnen  daar  dien  prikkel  noodig  te  hebben,  of 
verbeelden  zich  dat  — Piet  Lingemans  beweerde  maar  altijd  het  laatste.  In 
aanmerking  genomen,  dat  men  in  ’t  zelfde  land  minstens  eens  per  dag  een 
uitgebreide  verzameling  sterk  gekruide  spijzen  gebruikt,  heeft  zoo’n  menschelijke 
maag  daar  zeker  driemaal  zooveel  aanmoediging  tot  werken  als  hier  te  lande. 
Velen  verwonderen  zich,  dat  het  orgaan  ondanks  al  die  aansporing  dan  nóg 
hardnekkig  lui  is ! 

Piet  had  nooit  begrepen,  hoe  ,,een  sterveling  dat  goed  slikken  kon.” 

,, Prosit!  zei  hij  niettemin,  toen  beide  gasten  met  het  gele  vocht  vóór  zich 
rondom  de  tafel  in  de  voorgalerij  gezeten  waren. 

,,’t  Is  hier  veranderd,  Lingemans,”  merkte  de  administrateur  van  Soengai- 
Boeroeng  op.  Hij  keek  naar  ’t  nieuwe  Palembangsche  ameublement  — broos 
en  popperig  voor  ’t  oog,  met  zijn  glanzend  zwart,  waarop  losse  lijnen,  sterretjes 
en  bloempjes  van  verguldsel  als  gesprenkeld  lagen  — en  hij  liet  den  blik  gaan 
langs  de  rijke  collectie  sierlijke  potten  met  orchideeën,  varens,  palmen  en 
palmpjes,  waarmee  de  nieuwe  bewoner  der  administrateurs-bungalow  deze  een 
nieuw  aanzien  gegeven  had. 

,,’t  Is  hier  gezelliger,  vind  je  niet?”  antwoordde  Piet.  ,,Die  Van  Burens  waren 
heele  beste  menschen,  maar  ze  hadden  er  geen  slag  van  hun  huis  gezellig  te 
maken.  Ik  heb  dat  Palembangsche  stelletje  uit  Singapoer  gekregen,  dat  weet 
je.  En  die  planten,  ja,  waarde  heer,  daar  heb  ik  heel  wat  moeite  mee  gehad  : 
de  meeste  zijn  van  jaren  her.  Vreemd,  dat  je  ze  vroeger  in  mijn  opzichters- 
huis  niet  opgemerkt  hebt.  Maar  ik  heb  er  een  paar  mooie  bij  gekregen,  dat 
is  zoo.  Die  eene”  — Piet  wees  op  een  schitterend  schoone  orchidee  — teeder, 
luchtig,  bevallig  en  kleurenrijk  als  niets  ter  wereld  — heb  ik  laten  opsnorren 
door  een  Dajak  die  hier  wel  eens  op  de  onderneming  komt.  Ik  had  er  de’ 
man  wel  tien  keer  naar  gevraagd.  Je  weet,  ’t  is  die  zeldzame  soort,  waar 
in  Pluropa  zooveel  voor  betaald  wordt  — ik  weet  waarlijk  de  naam  niet  — 
maar  ik  wist  hoe  de  bloem  er  uitzag,  en  — jawel,  eindelijk  nu  eenige  dagen 
geleden  had  de  vent  er  een  mee  gebracht.  Hij  was  heel  lekker  met  zijn  tien 
dollar,  die  ik  ’m  ervoor  gegeven  heb.  Ik  vind,  dat  ik  er  nog  goedkoop  aan 
gekomen  ben  . . . .”  Piet  dacht  aan  Lientje.  Als  die  de  bloem  bewonderen 
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zou  — - en  hij  wist  dat  ze  als  jong  meisje  dol  op  bloemen  was  — dan  was 
zijn  geld  zeker  wel  besteed. 

„Tien  dollar  voor  een  plant!”  riep  Paul  Van  Dordt.  ,,Dat  is  dus  zoowat 
zestien  gulden  van  ons  geld.  Wel,  daar  heb  je  drie  flesschen  van  de  beste 
cognac  ,,fine  champagne”  voor.  Dat  goed  is  hier  toch  allemenschelijk  duur, 
vin’  je  niet ....  Piet?” 

’t  Laatste  kwam  er  eenigszins  aarzelend  uit.  Hij  zag,  dat  de  drager  van  dien 
naam  hem  voor  een  oogenblik  doordringend  aankeek.  Piet  bespeurde  de 
uitwerking  van  zijn  strakken  blik,  en  glimlachte,  als  om  den  indruk  weg  te 
nemen.  ,,Zoo,  zoo,”  dacht  hij  ,,ben  jij  van  die  kracht?”  En  al  ’t  onaangename 
der  eerste  ontmoeting  na  hun  scheiding  als  jonge  studenten,  kwam  hem 
weer  te  binnen.  Hij  had  zich  geweld  aangedaan,  om  zich  daar  over  heen  te 
zetten.  Oude  herinneringen  uit  den  vroolijken  studententijd,  en  vooral  ook 
medelijden  met  den  ,,baar”,  die  zich  weinig  op  zijn  gemak  kon  gevoelen  in 
zijn  nieuw  begonnen  leven  — Piet  wist  daar  alles  van  — hadden  spoedig  de 
opkomende  antipathie  onderdrukt.  Nu  kwam  ze  boven  met  alle  kracht : ,,Wat 
een  kerel,  jasses!”  bromde  ze  in  hem.  ,, Waarom  toch?”  vroeg  Piets  goede 
hart  onmiddellijk  ,, omdat  hij  niet  van  bloemen  houdt  en  liever  fijne  . . . och, 
dwaasheid ! Of  misschien,  omdat  hij  er  wat  verloopen  uitziet . . . Dat  doet-i, 
lieve  hemel,  ’t  is  niet  meer  de  frischwangige  jolige  Paul.  Maar  wat  zou  dat? 
Wat  voorbij  is,  is  voorbij  ...  en  de  arme  vent  boet  nu  zwaar  genoeg,  en  zal 
nu  wel  verstandig  worden.” 

Piet  dacht  in  zijn  goedhartige  onredelijkheid  er  niet  aan,  dat  hij  zelf  acht 
jaar  geleden  in  Paul’s  omstandigheden  was,  zonder  dat  er  sprake  kon  zijn 
van  eenige  boete.  Piet’s  logica  lag  dikwijls  met  zijn  hart  ,, overhoop”,  en  dan 
won  ’t  laatste  het. 

Men  praatte  nog  een  kwartiertje  in  de  voorgalerij,  en  Piet  deed  zijn  best 
om  echt  kameraadschappelijk  tegenover  Van  Dordt  te  w'ezen.  Zijn  opwelling 
van  antipathie  voor  ’t  jonge  mensch  hinderde  hem,  en  hij  deed  al  ’t  mogelijke 
om  den  ander  goed  aan  ’t  praten  te  krijgen.  Wie  weet  hoe  dan  de  oude 
genegenheid  voor  zijn  ,,contub”  — Piet  woonde  te  Delft  op  een  achterkamer 
en  Paul  vóór  aan  straat  op  dezelfde  verdieping  en  in  ’t  zelfde  huis  — weer 
terug  zou  komen. 

Daarop  ging  het  drietal,  na  de  aanzegging  van  de  huisjongen,  dat  het  eten 
klaar  was,  naar  de  achtergalerij. 


IV. 

De  administrateurs-woning  te  Batoe-Melintang  had,  ondanks  de  benaming 
,, bungalow”,  waarmee  men  zulk  soort  huizen  in  ’t  Engelsche  oosten  placht  te 
noemen,  zeer  veel  overeenkomt  met  een  gewoon  Europeesch  huis  in  de  bin- 
nenlanden van  Java.  Alleen  had  hier  hout  in  plaats  van  steen  als  bouw- 
materiaal gediend,  ’t  Prachtige,  harde  en  duurzame  ,,bélian”-hout  wordt  op 
heel  Borneo  veel  voor  huizenbouw  gebruikt. 
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Piet  was  niet  weinig  trotsch  op  zijn  huis.  Hoe  weinig  architektonische 
schoonheid  het  lage  gebouw  zonder  verdieping,  met  zijn  wit  gekalkte  planken 
omwanding  en  laag  afloopend  zwartgrijs  dak  van  blaren,  ook  had,  ’t  geheel 
maakte  een  aangenamen  indruk:  ’t  leek  frisch,  nieuw  en  ruim.  Voor-  en 
achtergalerij  waren  zeker  zes  bij  twaalf  meter,  en  aan  weerskanten  stonden 
de  rijen  slanke  bloempotten  met  een  pracht  van  de  heerlijkste  gewassen, 
terwijl  de  luchtige  pilaartjes  voor  en  achter  begroeid  waren  met  weelderig 
klimop.  Ook  op  de  blanke  wanden  waren  kleine  klim-  en  slingerplanten  aan- 
gebracht, in  de  grillig  gevormde  Japansche  bloemhouders  van  bruin  porselein 
aardig  uitkomend  tegen  haar  witte  omgeving.  De  scherpe  hoeken  waren  ge- 
maskeerd door  hooge  wit-  en  blauwporseleinen  Japansche  potten  met  als  kant 
uitgewerkte  voeten,  waarin  de  ,,penawar-djambi”  en  andere  fijne  varen-  en 
palmsoorten  het  donkere  loof  in  weelderige  bogen  of  pluimen  bijna  tot  de 
zoldering  opwuifden.  Overal  op  de  vloeren  lagen  fijne  Dajaksche  matten,  afge- 
wisseld met  vellen  van  tijgers  of  tijgerkatten,  die  de  heer  des  huizes  bij  ver- 
schillende gelegenheden,  ’tzij  door  aankoop  of  van  zelf  op  de  jacht  gevelde 
dieren,  had  bijeengekregen.  In  de  ruime  ,, middenkamer”,  waartoe  vóór  éen 
en  achter  twee  deuren  met  uitslaande  jaloezie-bladen  toegang  verleenden,  lag 
over  de  mat  een  effen  frisch  gekleurd  karpet  — iets  zeldzaams  in  een  Indische 
woning ! — aan  de  wanden  hingen  vier  groote  staalgravuren,  wel  wat  oud 
maar  uitstekend  geconserveerd,  ten  spijt  van  menigen  schok  en  menigen  stoot 
op  de  reizen,  die  ze  met  den  eigenaar  uit  het  verre  Holland  reeds  hadden 
meegemaakt,  ’t  Waren  erfstukjes  uit  den  tijd,  toen  Piets  vader  nog  leefde. 
Zijn  moeder  had  er  op  gestaan,  dat  hij  ze  mee  zou  nemen  toen  hij  vertrok, 
en  iedere  blik,  dien  Piet  erop  wierp,  bracht  hem  dierbare  herinneringen  te 
binnen.  Hij  zag  dan  weer  hun  geriefelijk  groot  huis  op  de  Heerengracht  te 
Amsterdam,  waar  vader  woonde,  toen  ,, alles  nog  goed  ging”.  En  ’t  beeld 
van  den  braven  ouden  man  rees  weer  vóór  zijn  geest,  zooals  hij  hem  gezien 
had  den  dag  vóórdat  de  slag  viel,  die  hem  later,  na  jaren  van  zelfkwelling 
en  leed,  eindelijk  ten  grave  gesleept  had.  ’t  Waren  dezelfde  ,, schilderijen”  uit 
de  huiskamer  in  de  ouderlijke  woning.  Piet  was  een  kleine  jongen,  toen  de 
groote  ramp  plaats  had,  waarvan  heel  Amsterdam  vol  was  — het  verdwijnen 
van  notaris  Van  Verre,  compagnon  van  Piets  vader  — maar  de  gebeurtenis 
had  een  onvergetelijken  indruk  op  zijn  jong  gemoed  gemaakt.  Wat  was  toen 
alles  op  eens  als  bij  tooverslag  veranderd!  Vader  had  al  ’t  zijne  eraan  ge- 
geven, om  te  redden  wat  er  te  redden  viel.  Schier  straatarm  was  hij  eraf 
gekomen,  maar  hij  had  de  zekerheid,  dat  geen  enkele  der  velen,  die  vertrouwen 
getoond  hadden  in  ,,Lingemans  en  Van  Verre,  notarissen”  er  schade  bij  ge- 
leden had.  Hij  was  berooid  — zijn  huis,  zijn  kostbare  inboedel,  schier  alles 
was  verdwenen,  maar  geen  schamele  weduwe  was  door  de  roekelooze  daad 
van  zijn  jongeren  associé  in  ’t  ongeluk  gestort.  Ue  eer  was  gered,  maar  ’t 
hart  van  den  integren  man  had  een  onherstelbaren  slag  gekregen.  Hij  schaamde 
zich  nog  langer  in  de  stad  zijner  vaderen  te  wonen  — een  vreeselijke  toestand 
voor  een  man  als  hij,  met  al  de  ingewortelde  en  overgeërfde  vooroordeelen 
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van  een  oud-Amsterdamsch  patriciërschap,  fier  op  zijn  oudhollandsche  „deftig- 
heid”, op  de  onafgebroken  traditie,  sinds  eeuwen,  van  onkreukbare  eerlijkheid 
en  trouw.  Zijn  vader  was  notaris  geweest  als  hij,  en  zijn  grootvader,  en  zijn 
overgrootvader  en  zoo  voort.  Allen  hadden  een  onbeperkt  vertrouwen  genoten, 
schatten  en  schatten  waren  hun  in  bewaring  gegeven,  en  de  familie-geheimen 
van  menig  Amsterdamsch  geslacht  wist  „notaris  Lingemans”,  ze  waren  er 
veilig  als  in  ’t  graf.  Wie  had  kunnen  vermoeden,  dat  ,,de  jonge  Van  Verre”, 
een  neef  van  zijn  vrouw,  van  hetzelfde  deftige  geslacht  als  zij,  die  gulden  keten 
van  integriteit  zou  verbreken,  liefst  om  er  met  een  actrice  van  door  te  gaan 
met  medeneming  van  een  ton!  Van  Verre  was  getrouwd,  had  drie  kinderen, 
liep  naar  de  veertig  en  was  acht  jaar  associé  geweest  van  notaris  Lingemans. 
Zoo  iets  bij  zoo’n  man!  ’t  Was  ongehoord! 

En  de  oude  Lingemans  verweet  zich  tot  zijn  dood,  dat  hij  onvoorzichtig  ge- 
weest was  zich  met  Van  Verre  te  associeeren,  en  hij  schaamde  zich  met  hart- 
verterende  schaamte.  Hij  ging  zich  verbergen  ergens  in  Drente,  en  leefde  er 
met  vrouw  en  kinderen  van  een  lijfrente,  gekocht  van  ’t  weinige,  dat  hij  uit  de 
schipbreuk  van  zijn  fortuin  had  kunnen  behouden.  Zijn  hoop,  dat  God  hem 
kracht  zou  geven,  om  nog  zoo  lang  te  leven,  dat  hij  Piet  en  Kees  als  amb- 
tenaren in  Indischen  staatsdienst  naar  de  Oost  kon  zien  vertrekken,  werd  niet 
vervuld.  Piet  ging  weinige  maanden  na  zijn  vaders  dood  op  goed  geluk  naar 
’t  land,  waar  de  Lingemansen  ,,een  nieuwen  naam  moesten  maken”,  zooals 
de  oude  heer  het  uitgedrukt  had,  en  Kees  trad  in  militairen  dienst. 

Op  ’t  tijdstip  waarop  dit  verhaal  begint,  was  de  laatste  sinds  een  paar  jaar 
luitenant  der  infanterie.  P2n  beide  jonge  mannen  meenden  als  laatste  ver- 
tegenwoordigers van  hun  geslacht  daaraan  geen  oneer  te  doen : de  schuld 
huns  vaders  bestond  voor  hen  niet,  had  in  hun  oogen  nooit  bestaan  — in- 
tegendeel vereerden  zij  zijn  nagedachtenis  als  die  van  een  heilige,  en  beiden 
hadden  ’t  ,,adel  legt  plichten  op”  nimmer  uit  ’t  oog  verloren.  Mevrouw 
Lingemans  was  na  een  klein  halfjaar  haar  echtgenoot  in  ’t  graf  gevolgd,  dus 
kort  nadat  Piet  in  Deli  zijn  plantersloopbaan  begonnen  was. 

,,Waar  heb  jij  die  prenten  ....  vandaan  gekregen.?”  zei  Paul  van  Dordt, 
toen  de  drie  heeren  door  de  middenkamer  gingen,  om  achter  aan  tafel  te 
gaan.  Hij  had  weer  een  van  zijn  jr/rt'«^-uitdrukkingen  willen  gebruiken, 
een  krachtige,  lang  niet  welluidenden  term  uit  het  studenten  bargoensch,  en 
vond  ’t  nogal  typisch,  dat  hij  zich  tegenover  zijn  ouden  contub  moest  in- 
houden.  Zijn  toon  had  iets  geringschattends,  onwillekeurig.  Hij  was  er  sinds 
jaren  zoo  aan  ontwend  belangstelling  of  waardeering  te  toonen  voor  iets  an- 
ders dan  wat  binnen  den  engen  kring  zijner  vermaken  viel ! Een  ,, fijne  flesch” 
jawel,  en  ...  . 

Piet  keek  hem  even  aan.  ,,Die  platen  r”  zei  hij  op  de  staalgravuren  wijzende, 
en  vrij  droogjes  ,,Die  zijn  nog  van  mijn  ouders.” 

Paul  antwoordde  niet,  maar  er  vloog  een  ironisch  trekje  om  zijn  mond. 
,,Zou  de  kerel  sentimenteel  geworden  zijn?  Dat  zou  ik  nooit  van  hem  ge- 
dacht hebben.” 
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Men  zette  zich  aan  tafel,  ’t  Duurde  niet  lang,  of  Paul  Van  Dordt  begon 
zich  meer  ,,op  zijn  dreef”  te  voelen,  ’t  Eene  glas  vóór,  ’t  andere  na  werd 
„verschalkt”,  zooals  Paul  zich  zou  uitdrukken,  en  alle  schroom  week  uit  zijn 
binnenste,  waar  zoo  moeilijk  plaats  voor  dien  dwars-in-den-weg  te  vinden  was. 
Na  ’t  vierde  glas  wijn  had  de  ,, student”  zijn  rechten  hernomen,  en  ,,d aasde” 
Paul  met  „lui”,  in  plaats  van  met  zijn  chef  en  diens  anderen  collega.  Deze 
beiden  wisselden  nu  en  dan  een  blik  van  verstandhouding,  en  bepaalden  zich 
tot  een  enkele  opmerking,  een  uitroep  of  lach. 

Paul’s  woordenvloed  liep  over  studenten-ervaringen,  en  vooral  over  ’t  laatst 
doorleefde : zijn  reis  naar  Indië  en  zijn  eerste  ondervindingen  in  ’t  land  der 
zonne.  Hij  was  welsprekend,  in  zoover  als  men  levendigheid  van  voorstelling 
en  rijke  afwisseling  van  kleurige  beelden  en  uitdrukkingen  zoo  noemen  mag. 
’t  Was  voor  zijn  beide  toehoorders  zóo  nieuw,  niet  alleen  voor  den  anderen 
gast,  die  nooit  student  geweest  was,  maar  ook  voor  Piet,  wiens  korte  tijd 
van  jeugdige  dwaasheid,  reeds  zoolang  achter  den  rug  lag!  Er  viel  zoo 
weinig  voor  in  hun  Borneosche  eenzaamheid,  en  Paul’s  verhaal  klonk  hun  als 
een  ,, alleenspraak”  van  Coquelin.  Ze  luisterden  dus,  het  vuurwerk  van  Paul’s 
welsprekendheid  gadeslaande  als  kinderen,  die  nog  nooit  zoo  iets  beleefd 
hebben. 

De  zwaarlijvige  ,, Seigneur  de  Saint-Bruno”,  zooals  Paul  hem  noemde  naai- 
de onderneming,  die  hij  administreerde  en  welker  naam  voor  den  baar  onuit- 
spreekbaar was,  verslikte  zich  driemaal,  en  bulderde  telkens  van  ’t  lachen, 
terwijl  de  gastheer  eveneens  onder  de  bekoring  raakte.  Maar  toch  — vreemd  — 
Piet  Lingemans  wist  vaak  niet,  of  hij  lachen  moest  of  niet ; de  man  was 
koddig,  jawel,  maar  van  tijd  tot  tijd...  onhebbelijk?  nee,  een  beetje  grof,  erg 
grof  zelfs.  Piet  liet  hem  praten,  kalm  waarnemend. 

Buiten  op  ’t  donkere  erf,  in  de  schaduw  van  ’t  huis,  waren  Piet’s  Chineesche 
kok  en  zijn  Javaansche  ,,paardenjongen”  ook  aan  ’t  waarnemen,  op  hun  manier, 
en  telkens  als  Sariman,  die  met  zijn  slobberige,  roode  badjoe-toro  aan,  ver  over 
de  knie  reikend,  heen  en  weer  liep  om  te  bedienen,  in  hun  nabijheid  kwam, 
zonden  zijn  schelmsche  zwarte  kijkers  uit  het  beenige  verknepen  gezicht  blikken 
vol  beteekenis  naar  die  verborgen  critici.  De  aanrechttafel  stond  namelijk  in 
een  overdekte  overloop  die  het  hoofdgebouw  met  de  bijgebouwen  verbond, 
en  vlak  daar  bij  hurkten  Sariman’s  vrienden. 

,, Sariman,  een  nieuwe  flesch  voor  mijnheer!”  riep  de  gastheer,  toen  hij  zag 
dat  de  dorstige  Paul  tweemaal  aan  een  leeg  glas  gesipt  had.  ,,En  breng  de 
vruchten  maar  dadelijk,”  beval  hij  onmiddellijk  daarop:  hij  voorzag,  dat  lang 
tafelen  noodlottig  voor  Paul’s  evenwicht  zou  kunnen  worden  en  was  dankbaar 
dat  de  maaltijd  al  haast  tot  het  dessert  gevorderd  was. 

,,Kom,  mijnheer  Van  Dordt,  hoe  ging  ’t  nu  verder  met  dat  aardige  ,, kevertje” 
zooals  u haar  noemt?”  vroeg  de  vleezige  collega  van  den  gastheer. 

,,0,  dat  ,, handschoentje  ?”  zei  Paul,  die  een  oogenblik  zijn  aandacht  geheel 
door  den  wijn  had  laten  in  beslag  nemen.  Hij  had  verteld  van  een  ,, jonge” 
dame  bij  hem  aan  boord,  toen  hij  de  reis  deed,  die  ,,nitkwam”  om  haar  man. 
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met  wien  zij  bij  volmacht  getrouwd  was,  te  Batavia  te  ontmoeten,  ’t  Verhaal 
had  vooral  den  dikken  Seigneur  de  Saint-Bruno  vermaakt,  ,,’t  Was  me  een 
meiske  wel,  hoor.  Stel  je  voor:  dat  kind  liep  geblanket,  gepoederd  en 
trekkerd  — ’r  haren,  bedoel  ik  — maar  steeds  om  je  heen.  Ze  zocht  wat, 
dat  was  duidelijk.  Ze  liep  gewoon  waarloos  rond  als  een  kip,  die  niet  weet 
waar  ze  leggen  moet.  Ik  begreep  ’t  onmiddellijk,  en  ik  dacht : daar  zal  ik  m’n 
draai  hebben.  Ze  wil  met  alle  geweld,  dat  ik  ’r  t hof  maak.  En  ik  deed  ’t, 
stierlijk.  Ik  zal  ’s  zeggen  hoe.  Ik  reisde  tweede  klas  en  zij  eerste.  Ik  mocht 
dus  niet  op  ’t  achterdek  komen  — zoo’n  hondsche  boel  op  die  Hollandsche 
booten,  nietwaar  ? — maar  daar  wist  ik  wel  raad  op.  Ik  moest  er  trouwens 
wel  wat  op  vinden,  want  ’t  was  gewoon  hartverscheurend,  dat  lieve  maagdekijn 
van  even  vijf  en  dertig  zoo  smachtend  naar  me  te  zien  kijken,  als  ik  toevallig 
mijn  snor  boven  de  trap  vertoonde,  ’t  Was  reine  menschelijkheid,  afgezien  nog 
van  ’t  genoegen,  dat  ik  me  zelf  op  die  manier  verschafte.  Op  zoo’n  boot, 
tweede  klas,  tusschen  al  die  peeën  — o,  excuseer  me,  ik  bedoel  die  mindere 
lui  — gaat  je  hart  dubbel  verlangen  naar  wat  afleiding.  Ik  verleidde  den 
kaptein,  en  ik  vond  afleiding.  Die  ouwe  heer  was  dol  op  ,, smousjassen.”  Nu 
zeggen  een  massa  ploerten,  dat  het  een  onfatsoenlijk  spel  is : de  ouwe  dorst 
het  dus  niet  met  een  eerste-klasser  te  spelen.  Ik  kwam  er  toevallig  achter 
door  een  van  de  scheepsofficieren,  die  ’t  me  vertelde.  Ik  praaide  den  ouwe 
’s  op  een  morgen  akelig  beleefd,  zoo  boven  aan  de  trap,  en  zei  hem,  dat  ik 
gewoon  stierf  van  verlangen  om  ’s  een  partijtje  smousjassen  te  spelen,  en  of 
hij  soms  iemand  wist,  die  dat  spel  speelde,  een  van  zijn  matrozen  of  zoo.  Ik  zei 
hem,  dat  ik  eenigszins  timide  was  uitgevallen,  en ’t  niet  zelf  dorst  te  vragen...” 

,,’t  Timide”  gezicht  van  Paul,  met  de  korte  borstelige,  witte  haren,  waar- 
tusschen  een  onbepaald  verlengd  voorhoofd  glansde,  met  de  kleine,  half 
toegeknepen  grijze  oogjes,  zijn  propneus  en  de  links  en  rechts  opstaande, 
schier  witte  katersnor,  geflankeerd  door  zakkerige  wangkwabben,  alles  rood  en 
wit,  maakte  op  hen  die  naar  hem  luisterden  en  keken  een  onweerstaanbaar 
komischen  indruk.  Beiden  schaterden.  Piet  ditmaal  ook  volkomen  gewonnen. 

,,Nu,”  ging  de  verteller  voort,  ,,ik  had  dadelijk  ’t  hart  van  dat  goedige 
dier  gestolen.  We  smousjasten  een  paar  maal,  ’s  avonds  laat,  in  de  hut  van 
de’  kaptein  zelf  en  als  de  meeste  passagiers  al  naar  bed  waren.  Ik  kreeg  dus 
natuurlijk  in  een  minimum  van  tijd  van  ’m  gedaan,  dat  ik  op  ’t  achterdek 
mocht  komen  vóór  en  na  een  bepaald  uur.  En  sedert  die  tijd  ontmoette  ik 
iederen  morgen,  heel  vroeg,  het  handschoentje,  heel  toevallig  natuurlijk.  ,,Zoo, 
Mevrouw  ■ — ■ hè,  dat  Mevrouw : ze  zeggen  dat  hier  tegen  menschen,  die  in 
patria  nooit  anders  dan  Keetje  of  Mietje  betiteld  zijn  geworden  1 — ,,Zoo 
Mevrouw,”  zei  ik  dan  de  eerste  maal  hoffelijk,  ,, houdt  u ook  van  de  morgen- 
koelte?” ,,He,  ja.  Mijnheer,  ’t  is  in  de  hut  executabel  warm”  — execrabel, 
wou  de  arme  ziel  zeggen.  ,, Zeker,  zeker.  Mevrouw.  Zoo’n  wandeling  op  ’t  dek 
bij  ’t  ochtendgloren  is  een  délice,  vooral  hier  in  de  Rooie  Zee.”  Mevrouw 
stond  ojD  van  de  bank  tegen  de  verschansing,  waar  ze  had  zitten  kijken  naar 
de  opkomende  zon,  in  een  wit  mouselinen  morgenjapon  met  korte  mouwtjes. 
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De  opkomende  zon  was  ik,  die  de  trap  opkwam  uit  de  tweede  klas,  ceia  va 
sans  dire.  ,,Ik  wandel  graag.  Mijnheer,  maar  u moet  geen  Engelsch  tegen  me 
spreken.  Ik  spreek  geen  Engelsch,  wel  Fransch.  Zoo’n  lieve  taal,  vindt  u 
niet.''”  ,, Snoezig,  Mevrouw,  vooral  als  u ’t  spreekt.”  Zoo  ging  ’t  door  van 
half  zes  tot  zeven  uur.  Toen  ik  afscheid  nam,  had  ik  haar  volle  vertrouwen, 
en  wist  ik  allerlei  hoogst  interessante  bijzonderheden  van  haar  verleden,  heden, 
toekomst,  familiegeheimen,  en  meer  zulk  fraais.  Na  die  morgenwandelingen 
wist  ik  ook,  dat  haar  huwelijk  eigenlijk  maar  een  ,,mariage  de  rangon”  was, 
zooals  zij  ’t  uitdrukte.  Ik  begreep,  dat  dat  iets  vreeselijks  moest  wezen,  en  ik 
troostte  haar.  De’  vierde’  keer  schreide  ze  tranen  met  tuiten,  aan  m’n  borst 
geklemd  — ik  kon  er  heusch  niets  aan  doen  — ze  vond  ’t  verschrikkkelijk, 
dat  we  scheiden  moesten,  als  de  boot  over  enkele  dagen  aankwam  ....  Na 
die  sentimenteele  bui  zag  ik  haar  een  uur  lang  niet  boven  komen ; terwijl  ze 
anders  altijd  vóór  ’t  ontbijt  in  de  buurt  van  de  trap  bij  de  tweede  klas  bleef 
rond  zwerven,  totdat  de  bel  voor  ’t  ontbijt  luidde  . . . .” 

,,Arm  schepsell”  riep  de  gastheer  zonder  te  lachen. 

,,En  wat  gebeurde  verder?  Hoe  kwam  je  van  die  geschiedenis  af?”  vroeg 
gretig  de  lijvige  administrateur,  die  in  zijn  jonge  jaren  tot  het  schuchtere 
soort  behoord  had,  dat  nooit  ,,hof  maakt”.  Hij  zag  alleen  ’t  grappige  en 
nieuwe  in  ’t  verhaal  van  den  praatgragen  losbol. 

,,0,  dat  zal  ik  je  vertellen”  riep  Van  Dordt  met  zelfingenomenheid.  ,,We 
zouden  vluchten,  als  de  boot  Padang  aandeed.  Ik  zou  eerst  aan  wal  gaan, 
daar  voor  een  schuit  zorgen  en  haar  komen  afhalen,  in  den  nacht.  Ik  ging 
aan  wal,  maar  had  idee  daar  een  boot  over  te  blijven  — dat  gaat,  zooals  de 
Heeren  weten  — en  natuurlijk  geen  schuit  te  sturen.  Jawel,  hoor.  Ik  zat 
’s  avonds  rustig  in  mijn  hotel  mijn  bitter  te  drinken,  toen  verscheen,  te  voet 
en  in  haar  wit  mousseliene’  baljaponnetje  Mevrouw  Kokkelman,  mijn  teer 
bemind  handschoentje.  Ik  praatte  als  Cicero  buiten  op  ’t  erf  nog,  om  haar 
te  overtuigen,  dat  we  finaal  scheiden  moesten,  hoe  wreed  ’t  ook  was.  Ik  sprak 
van  plicht  en  harde  wet  der  noodzakelijkheid,  ’t  Hielp  niets,  Meneeren.  Ik 
schaamde  me  gewoon  voor  de  lui  in  ’t  hotel  — er  waren  een  paar  passagiers 
van  de  boot  bij  — maar  wat  kon  ik  er  aan  doen?  Ze  wou  blijven,  met  alle 
geweld.  Nu  goed,  zij  bleef.  Maar  ik  niet.  Denzelfden  avond  — ’t  was  al  pik 
donker  kneep  ik  stil  weer  uit,  naar  boord.  De  boot  vertrok  een  half  uur 
later  en  ik  was  ,, lekker  als  kip”  — zeggen  ze  dat  hier  niet  ? — dat  ik  van 
m’n  ,,kokkervrouwtje”  af  was.  ’t  Had  me  ’n  moeite  gekost  hoorl” 

Piet  Lingemans  keek  een  oogenblik  stroef.  De  toon  van  luchthartige,  roeke- 
looze  spotternij  in  Paul’s  gansche  verhaal  beviel  hem  niet.  Die  Paul  was  toch 
geen  nette  kerel,  nee’  . . . 

Toen  de  koffie  en  de  sigaren  verschenen,  stelde  de  gastheer  dan  ook  voor, 
weer  naar  de  voorgalerij  te  gaan.  Wellicht,  dat  zoo  ’t  gesprek  een  andere 
wending  nam. 

,,En  was  je  tóen  van  ’r  af?”  vroeg  de  admini.strateur  van  Soengai-lloeroeng 
weer,  opstaande.  De  gastheer  en  Paul  volgden  zijn  voorbeeld,  de  laatste  met 
XVI.  8«  Jaarg.  7.  3 
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zijn  eigenaardigen  rustigen  zwier,  waaraan  de  wijn  blijkbaar  geen  afbreuk 
had  gedaan.  Met  zijn  eenigszins  lobbesachtige  linkschheid  in  gang  en  gebaren, 
de  soort  van  linkschheid  die  in  menschen  als  Lingemans  voor  velen  even 
beminnelijk  is  als  de  aangeleerde  losheid  en  geblazeerdheid  van  leeghoofden 
als  de  ander  onuitstaanbaar,  ging  Lingemans  achter  de  beide  andere  mannen 
aan,  en  zweeg,  terwijl  hij  Paul  gadesloeg.  Ook  hij  vond  ’t  „air”  van  zijn 
jongeren  gast  onuitstaanbaar ; maar  zijn  antipathie  worstelde  nog  met  zijn 
goedigheid,  schoon  meer  en  meer  veld  winnende.  Tevergeefs  deed  hij  zich 
weer  gewetensvragen  : was  dat  wel  de  ware  Paul,  die  kwabbig  vleezige  jonge 
,,mooidoener”  met  zijn  doorzakkenden  kameelen  gang  — eenigszins  wijd- 
beens - met  krommen  rug  en  ’t  hoofd  bij  iederen  stap  opwippend,  als  kliefde 
hij  met  moeite  de  lucht.?  Kom,  zijn  ,,contub”  was  immers  een  beste  kerel  bij 
al  zijn  dolle  vroolijkheid.  Wat  aanstellerig,  nog  uit  oude  gewoonte  . . . nou  ja, 
hij  was  zoolang  student  geweest  1 Geen  maand  meer  van  hard  werken  in  de 
tuinen  op  tachtig  dollar,  of  al  die  rijke-lanterfant-manieren  zouden  wel  van 
zelf  verdwijnen.  Maar  waarom  sprak  de  man  dan  zoo  inploertig  over  die 
vrouw  ? . . . Och,  misschien  is  ’t  niet  eens  waar : zulke  lui  liegen  soms  alleen 
om  met  avonturen  te  kunnen  geuren ! Hij  heeft  immers  een  naam  genoemd, 
die  best  verzonnen  kan  wezen.  P3en  onschuldig  genoegen,  als  ’t  zoo  is.  Arme 
duivel,  ik  zal  ’t  hem  niet  misgunnen  . . . 

,, BI  ...  1”  riep  ’t  voorwerp  van  Piet’s  overdenkingen  op  eens.  Hij  stond  stil 
vlak  vóór  de  laatste  groote  staalgravure  bij  de  deur,  die  naar  de  voorgalerij 
leidde.  Zijn  dikke  medgezel  keek  hem  verwonderd  vragend  aan.  ,,Die  meid 
heeft  wel  wat  van  Lientjel” 

Piet,  die  ook  onwillekeurig  was  blijven  stilstaan,  was  in  zijn  gedachten 
gestoord.  Hij  had  ’t  gesprek  tusschen  de  twee  mannen,  die  vóór  hem  uit- 
gingen, niet  gevolgd. 

De  ruwe  uitval  van  zijn  beschermeling  klonk  schrijnend,  kwetsend.  De 
gravure,  waarheen  Paul  met  zijn  sigaar  wees,  stelde  een  knielende  en  biddende 
meisjesfiguur  voor.  De  fijne  handen  waren  gevouwen,  het  hoofd  met  lang 
afhangende  zwarte  lokken  eenigszins  achterovergebogen,  en  de  oogen,  waaruit 
een  traan  parelde,  waren  groot  en  zielvol  ten  hemel  geslagen,  ’t  Ruime 
witte  nachtkleed  viel  als  een  mantel  van  onschuld  om  de  ranke  maagdelijke 
gestalte. 

Piet  hield  van  die  plaat.  Hij  herinnerde  zich,  dat  zijn  moeder  hem  de 
beteekenis  van  de  woorden,  die  eronder  stonden,  menig  keer  had  uitgelegd, 
als  hij  als  kleine  jongen  ’s  avonds  in  zijn  nachtponnetje  Papa  nog  eens  goeden 
nacht  kwam  kussen.  0 Lord,  teach  me  thy  zuays,  show  me  thy  paths  was 
het  onderschrift.  Hij  had  de  verklaring  toen  nooit  goed  begrepen,  en  zich 
de  ,, paden  des  Heeren”  flauw  voorgesteld  als  de  paden  achter  in  hun  tuin, 
waar  zulke  mooie  stokrozen  stonden  — ,,maar  dan  mooier,  o veel  mooier, 
ziet  u,’’  en  dan  de  glimlach  van  zijn  moeder,  de  lieve  trek  op  ’t  volle, 
blozende  gelaat  met  de  zachte  ingoedige  blauwe  oogen,  Piets  oogen,  en  het 
rossige,  dikke  haar.  Zijn  moeder  was  toen  nog  een  bloeiende  jonge  vrouw, 
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gelukkig  en  dankbaar  voor  ’t  geluk  haar  in  echtgenoot,  kinderen,  huis  en  wat 
niet  al  geschonken.  Ze  was  vroom  en  goed  . . . 

En  dan  . . . Lientje ! . . . wie  zou  hij  bedoelen  . 

,,Wat  wil  je  daarmee  zeggen  ?”  riep  Piet  zichtbaar  ontstemd.  Zijn  rechter- 
hand jeukte,  en  in  gedachten  had  het  opkijkende  domlachende  gezicht  van 
Paul,  nog  steeds  naar  de  plaat  gekeerd,  al  een  gevoelige  terechtwijzing  beet. 
In  werkelijkheid  bepaalde  Piet’s  driftuiting  zich  tot  iets  strengs  en  hards  in 
zijn  toon,  en  het  ballen  van  zijn  vuist  in  zijn  rechter  broekzak. 

,,Och,  een  meisje,  dat  ik  in  ’t  Haagje  gekend  heb.  Kan  ’t  je  wat  schelen. 
Piet  ?” 

In  den  Haag!  Nu  Piet  nog  eens  naar  de  gravure  keek,  bemerkte  hij,  dat 
de  trekken  van  het  biddende  meisje  eenige  gelijkenis  vertoonden  met  die  van 
Lientje,  zijn  Lientje,  zooals  ze  eruit  zag  op  ’t  portret,  dat  hij  nu  ongeveer 
drie  maanden  geleden  van  haar  moeder  gekregen  had.  Dat  hem  dat  te 
voren  nooit  opgevallen  was!  Dus  zou  ’t  meisje,  waarvan  die  ellendeling  sprak 
— een  ellendeling  is  ’t,  dacht  Piet  nu  met  volle  overtuiging  — dezelfde 
wezen?  Kom,  onzin  . . . 

,Je  weet  heel  goed,  dat  ik  erg  op  die  platen  gesteld  ben.  Ik  heb  je  dat 
zooeven  nog  gezegd.  Doe  me  ’t  genoegen  . . .” 

,,0,  zeker,  zeker.  Neem  me  niet  kwalijk,  hoor.  ’t  Spijt  me  heusch”  zei 
de  ander  half  spottend.  Hij  vond  zijn  ouden  contub  lang  geen  ,, lollige  kerel” 
meer,  en  zijn  blik  en  toon  eenvoudig  zot,  na  zoo’n  onbeteekenende  opmerking. 

Piet  antwoordde  niets,  en  ’t  drietal  trad  de  voorgalerij  binnen  ; ’t  kookte  en 
bruiste  in  hem.  Maar  hij  was  gastheer,  en  bedwong  zich.  Hij  vond  ’t  al 
onaangenaam,  dat  hij  zijn  ontstemdheid  had  laten  merken : hij  kon  best  later  ’s 
iets  gezegd  hebben  over  die  opmerking  van  Paul,  en  hem  meteen  ’s  uithooren. 
Als  dat  ging  . . . Och,  hij  wilde  er  voorloopig  niet  meer  aan  denken  ! Waarom 
zou  nu  juist  toevallig  dat  meisje  Lientje  Driest  wezen?  Op  elke  tien  meisjes 
heette  er  éen  Lien,  en  die  gelijkenis  kon  best  verbeelding  wezen.  Maar  Piet 
wist  niet,  waarom  hij  dan  nu  dien  Paul  gedecideerd  een  ploert  vond  .... 

Hij  dwong  zich  tot  een  gesprek  over  Sint-Nikolaas-avond  in  Holland.  De 
pakjes  op  tafel,  nog  onaangeroerd,  boden  een  geschikt  aanknoopingspunt. 

,,Wil  je  mijn  Sinterklaas-verrassingen  ’s  zien.  Van  Twello?”  zei  de  gastheer 
met  een  geforceerden  lach  tot  zijn  dikken  gast,  wiens  eenigszins  bedremmeld 
gezicht  hem  hinderde. 

De  pakjes  bleken  een  bezending  postpapier  en  enveloppen  te  bevatten.  De 
kapitein  van  de  Singapoer-boot  had  ze  op  Piets  verzoek  meegebracht  en  hem 
toegezonden.  Van  wie  zou  hij  trouwens  in  dien  uithoek  der  aarde  Sint- 
Nikolaas-geschenken  kunnen  ontvangen! 

In  weerwil  van  des  gastheers  inspanning,  de  ,,whiskey-soda”,  die  weldra 
gepresenteerd  werd,  en  Paul’s  onverstoorbare  praatlust,  kwijnde  verder  ’t  ge- 
sprek. Piet  voelde,  dat  het  een  mislukte  avond  was.  Dat  speet  ’m,  maar 
hij  voelde  zich  toch  erg  opgelucht  toen  ’t  rijtuigje  wegreed,  waarin  Van  Twello 
en  Paul  Van  Dordt  naar  huis  gingen. 
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Maar  op  dat  gevoel  van  opluchting  volgde  onmiddellijk  de  herleving  van 
zijn  onderdrukten  wrevel,  van  zijn  ergernis  en  razendmakende  vermoedens. 

En  driftig  stapte  Piet  een  paar  minuten  in  zijn  voorgalerij  op  en  neer,  de 
handen  op  den  rug,  kauwend  op  zijn  snor,  den  blik  strak  vóór  zich  op  den 
grond,  met  gefronste  wenkbrauwen. 

,, Sariman  1”  riep  hij  opeens;  maar  onmiddellijk  daarop  klonk  het  tegenbevel; 
,, Blijf  maar.”  Hij  wierp  zich  op  een  schommelstoel,  en  bleef  er  tien  minuten 
zitten,  zijn  horloge  in  de  hand.  Toen  liep  hij  haastig  naar  achteren,  stapte 
’t  erf  op  in  de  richting  van  den  stal  en  ’t  huisje,  waar  zijn  ,,tuin-buggy”  stond, 
en  riep  luid  : 

,, Pakoe !” 

De  slaperige  staljongen  kwam  voor  den  dag.  ’t  Was  twaalf  uur : hij  begreep 
er  niets  van. 

,, Inspannen !” 

Eenige  oogenblikken  later  zaten  heer  en  knecht  in  ’t  kleine  voertuig,  dat 
in  snelle  vaart  de  richting  opging,  waar  een  kwartier  te  voren  Van  Twello’s 
rijtuig  tusschen  de  donkere  koffie-aanplantingen  verdwenen  was. 


( Wordt  vervolgd.) 
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Norntandische  schets 
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MARIE  PHILBERT. 


I. 


„Méégaan  1 Waarheen  ?”  en  's  meiskens  oogen  vestigden  zich  half  vragend, 
half  angstig  op  ’t  gelaat  van  den  jongen  gids. 


Ingang  klooster  St.  Michel. 


Ze  stonden  in  de  scha- 
duw van  den  St.  Michels- 
burcht,  dat  wondervolle 
granieten  gewrocht,  dat 
zich  reeds  eeuwen  en 
eeuwen  lang  tusschen 
Bretagne  en  Normandië 
in  verheft.  Is  het  getij 
hoog,  dan  ligt  de  burcht 
als  een  eiland  te  midden 
der  golven.  — Met  laag 
water  dwaalt  het  oog 
mijlen  in  ’t  rond,  over 
uitgestrekte,  hier  en  daar 
met  rivieren  doorsneden 
zandvelden. 

De  zee  had  zich  sedert 
een  paar  uur  teruggetrok- 
ken, de  breede  waterplas 
was  een  blauwe  streep 
aan  den  horizon  geworden 
en  de  gidsen  hadden  zich, 
volgens  gewoonte  en  in 
afwachting  dat  men  hunne 
diensten  zou  begeeren, 
aan  den  voet  van  den 
burcht  verzameld. 

Een  van  hen, een  stoere, 
breedgeschouderde  jonge 


man,  had  zich  tot  Reine  gewend. 

Deze  was  de  kleindochter  van  den  wachter  daarboven,  van  den  overleden 
lichtwachter,  dien  men  dienzelfden  morgen  grafwaarts  had  gebracht,  ’t  Mcisken 
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was  wees  en  met  haar  grootvader  had  zij  alles  verloren  wat  zij  bezat,  zelfs 
een  dak  om  haar  te  beschutten.  Want  het  de  gemeente  behoorend  houten 
gebouwtje,  dat  den  lichtwachters  tot  woning  diende,  was  natuurlijk  terstond 
door  den  opvolger  van  den  ouden  man  betrokken  geworden. 

Reine  was  geen  gewoon  kind.  De  grootvader  had  het  onpractische  denk- 
beeld gehad  haar  lezen  en  schrijven  te  laten  leeren.  Hierin  was  zij  knap,  naar 
’t  scheen.  ,, Ongelukkig  genoeg,”  zooals  de  jonge  gids  dacht,  want  het  kwam 
hem  voor  dat  het  op  dergelijke  wijze  grootgebrachte  schepseltje  nimmer  in 
staat  zou  zijn  haar  bestaan  in  de  omgeving  van  den  St.  Michelsburcht  te  vinden. 

Hij  was  op  haar  toegetreden  toen  zij,  in  gezelschap  van  een  paar  visschers- 
vrouwen,  die  op  het  dagelijksche  werk  uittrokken,  naar  beneden  was  gekomen. 
Niet  dat  hij  nu  juist  zoo  heel  veel  belangstelling  voor  Reine  gevoelde,  maar 
hij  was  nogal  goed  bekend  geweest  met  haar  grootvader,  die  zich  anders  niet 
veel  met  vriendschap  afgaf,  en  buitendien,  de  stille  bedruktheid  van  het  arme 
kind,  dien  morgen  gedurende  de  begrafenis,  had  hem  toch  getroffen. 

,,Ik  had  haar  net  zoo  lief  zien  schreien,”  dacht  hij  weer,  terwijl  hij  Reine 
van  ter  zijde  aanzag.  Vervolgens  had  hij  haar  gevraagd,  hoe  zij  ’t  zou  aan- 
leggen  om  aan  den  kost  te  komen. 

,,Met  de  anderen  scheipvischjes  in  ’t  zand  zoeken,”  had  zij  geantwoord.  En 
daarop  had  hij  haar  het  voorstel  gedaan  om  met  hem  mede  te  gaan. 

,,Ja,  maar  waarheen  1”  herhaalde  Reine  niet  zonder  angst,  want  zij  vreesde, 
dat  ook  hij  het  weeshuis  voor  haar  op  het  oog  had. 

,, Luister,”  zeide  de  jonge  man,  ,, mijne  moeder  wordt  zoo  langzamerhand  een 
dagje  ouder.  Zij  is  oud  voor  haren  leeftijd,”  merkte  hij  hoofdschuddend  aan, 
,,en  beweert  dat  zij  behoefte  krijgt  aan  hulp  in  huis  . . . .” 

Een  glimlach  vertoonde  zich  om  de  lippen  van  den  jongen  man  en  veranderde 
eensklaps  zijn  geheele  wezen.  Twee  rijen  stevige,  blanke  tanden  werden  zicht- 
baar, de  ietwat  stroeve  trekken  ontspanden  zich  en  een  paar  scherpe,  blauwe 
oogen,  van  die  oogen,  die  gewend  zijn  immer  naar  den  gezichtseinder  te  staren, 
verkregen  een  eigenaardige  zachte  uitdrukking. 

Reine  wachtte  in  spanning  af,  wat  de  jonge  man  verder  zeggen  zou.  Deze 
hernam  : ,,Ja,  zij  krijgt  behoefte  aan  hulp  . . . .”  en  hij  glimlachte  nogmaals  bij 
de  gedachte,  hoe  zijne  moeder,  sedert  eenigen  tijd,  hem  gedurig  over  trouwen 
sprak. 

,, Trouwen,”  peinsde  hij,  ,,heel  goed,  doch  met  wie?”  Maar  zich  daarop  weer 
ernstig  tot  het  jonge  meisje  wendende  zeide  hij. 

,,Zie,  ge  waart  een  goed  kind  voor  uwen  grootvader,  daarom  denk  ik,  dat 
ge  mijne  moeder  van  nut  zult  kunnen  zijn.  Wees  vriendelijk  en  bereidwillig 
voor  haar,  zooals  ge  voor  den  ouden  man  waart  en  ge  zult  een  thuis  bij  ons 
vinden.” 

Er  viel  Reine  een  pak  van  ’t  hart.  Er  had  een  voorloopig  trouwens  van 
allen  grond  ontbloot  gerucht  geloopen,  dat  zij  naar  ’t  weeshuis  zou  gaan,  naar 
’t  weeshuis  van  een  der  omliggende  steden  altijd,  want  de  St.  Michelsburcht 
bezit  een  dergelijke  inrichting  niet.  ’t  Zou  moeilijk  te  zeggen  zijn,  wie  dit 
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gerucht  in  omloop  had  gebracht ; dezelfde  goede  ziel  wellicht,  die,  met  den 
ingewortelden  volksafkeer  voor  alles  wat  een  goedgeordende  instelling  is,  zulk 
een  zwart  tafereel  had  opgehangen  van  ’t,  assylleven,  dat  de  arme  Reine  reeds 
huiverde  bij  ’t  hooren  van  den  naam  alleen.  Erkentelijk  zag  zij  dus  naar  den 
jongen  gids  op.  Hij  scheen  zelfs  niet  aan  ’t  bestaan  van  zoo  iets  als  een  wees- 
huis te  denken  en  dit  was  haar  voldoende. 

,, Waarom  zou  ik  niet  vriendelijk  en  goed  voor  uwe  moeder  zijn,  Guy  Benoist,” 
zeide  zij  levendig,  ,,neem  mij  mede  naar  Avranches,  beproef  het  met  mij,  ge 
zult  zien  hoezeer  ik  mijn  best  zal  doen  het  u allen  naar  den  zin  te  maken  1” 

De  jonge  man  knikte  en  gaf,  bij  wijze  van  antwoord.  Reine  den  raad  zich 
terstond  reisvaardig  te  maken,  opdat  er  straks  bij  ’t  vertrek  niet  op  haar  ge- 
wacht zou  behoeven  te  worden.  Maar  hier  bestond  geen  gevaar  voor  en  zoo 
schreed,  een  wijle  later,  het  meisje  voort  naast  de  lieden,  die  door  Guy  Benoist 


Maar  de  kroon  op  dit  alles  zette  de  aloude  St.  Michelsburcht. 


over  de  Grèves,  zooals  men  de  zandvelden  om  den  St.  Michelsburcht  noemt, 
naar  de  goede  stad  Avranches  begeleid  werden.  *) 

Op  eenigen  afstand  van  den  St.  Michelsburcht  gekomen  hield  Guy  eensklaps 
stil.  De  jonge  gids  verzocht  de  vreemdelingen  zich  om  te  wenden. 

Reine  deed  als  de  anderen,  ’t  Was  een  mooie  warme  namiddag  in  het 
begin  van  den  zomer.  Over  de  Grèves  hing  een  lichte  doorschijnende  nevel, 
een  gazen  sluier  zou  men  gezegd  hebben,  opzettelijk  over  het  grootsche  tafereel 
geworpen  om  de  scherpe  omtrekken  te  verzachten.  — Heel  in  de  verte,  daar 
waar  de  zandvelden  een  einde  nemen,  bespeurde  men  de  zee,  bezaaid  met 
blanke  zeilen,  de  visschersvloot  van  Cancale.  Ter  rechter  zijde  verhieven  zich 
zwarte,  dreigende  rotsen,  Granville  en  Carolles ; links  dwaalde  het  oog  over 
’t  Bretagneland.  Maar  de  kroon  op  dit  alles  zette  de  aloude  St.  Michelsburcht. 


*)  Deze  Grèves  leveren,  zoowel  wegens  het  drijfzand  als  wegens  de  snel  opkomende  getijden,  ver- 
schillende gevaren  op  en  maken  voor  den  vreemdeling  de  diensten  van  een  gids  onontbeerlijk. 
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Een  meesterstuk  van  bouwkunst  is  de  St.  Michelsburcht.  Nauwe  middel- 
eeuwsche  straatjes,  een  opeenvolging  van  hoogpoorten  en  vooruitspringende 
gevels,  kronkelen  zich,  evenwijdig  met  de  stevige  vestingwallen,  langs  de  rots 
naar  boven,  naar  de  parochiekerk.  Boven  deze  bevindt  zich  de  abdij,  boven 
de  abdij  verheft  zich  ,,het  Wonder”,  zooals  men  den  wachttoren  der  abdij 
noemt,  en  hooger  nog  dan  „het  Wonder”  eindelijk,  smelten  tinnen  en  spitsen 
van  de  abdijkerk  met  de  lucht  samen. 

Reine  hoorde  de  uitroepen  van  bewondering  der  vreemdelingen.  Zelve  zag 
zij  met  verstrooid  oog  naar  ’t  machtige,  maar  haar  welbekende  schouwspel. 
Hare  gedachten  vlogen  naar  boven,  naar  het  kleine,  rustige,  in  de  rots  uit- 
gehouwen kerkhof,  waar  grootvader  nu  lag.  Een  paar  tranen  gleden  haar 
over  de  wangen.  Inmiddels  gevóelde  zij  den  blik  van  Guy  Benoist  op  zich 
gevestigd. 

Haastig  bracht  zij  den  rug  van  hare  hand  aan  de  oogen  en  wischte  ze  af. 
Een  afscheidsgroet  aan  den  door  de  avondzon  met  gulden  stralen  overgoten 
burcht  en  men  ging  verder. 


II. 


,,Wat  brengt  ge  mij  daar  in  huis?” 

Guy  Benoist  stond  voor  zijne  moeder.  Naast  hem  bevond  zich  Reine. 

De  oude  vrouw  zag  nieuwsgierig,  maar  niet  heel  vriendelijk  naar  het  meisje. 
Guy  vertelde  met  een  paar  woorden  aan  zijne  moeder  hoe  en  waarom  Reine 
met  hem  meegekomen  was. 

Weduwe  Benoist  schudde  het  hoofd. 

,,Als  ge  nu  denkt  dat  het  zulk  soort  van  hulp  is,  die  ik  begeer  1....” 
begon  zij. 

Zij  verlangde  er  naar  Guy  gevestigd  te  zien  en  daarom  sprak  zij  dagelijks 
over  de  diensten,  die  eene  schoondochter  haar  zou  kunnen  bewijzen,  maar  de 
jongen  scheen  haar  niet  begregen  te  hebben.  Zij  haalde  de  schouders  op, 
ietwat  teleurgesteld  over  haar  naïeven  zoon. 

Guy  verzocht  Reine  te  gaan  zitten.  Deze  had  haren  voet  bezeerd,  verstuikt 
of  zoo  iets.  Guy  kreeg  bedaard  een  flesch  uit  het  welvoorziene  buffet  zijner 
moeder  en  begon  den  gehavenden  voet  met  brandewijn  te  wrijven.  De  arme 
Reine  drukte  vast  de  lippen  opeen,  zoolang  deze  behandeling  duurde.  De 
harde  sterke  hand  van  den  jongen  man  deed  haar  geweldige  pijn,  maar  toen 
nu  ook  Guy  genoeg  gewreven  had,  was  in  hem  krachtig  dat  eigenaardige 
gevoel  van  belangstelling,  dat  ons  allen  is  aangeboren  voor  het  schepsel  dat 
wij  goeddoen,  ontwaakt. 

Hij  bepleitte  de  zaak  van  het  meisje  en  zijne  moeder  eindigde  met  er  in  te 
bewilligen,  dat  Reine  blijven  zou  om  haar  te  dienen,  ,,in  afwachting  van  de 
dingen  die  komen  zouden”,  zooals  de  oude  vrouw  aanmerkte. 

Weduwe  Benoist  was  een  klein,  uitgemergeld  vrouwtje,  hard  voor  zichzelve 
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en  voor  anderen,  niet  altijd  aangenaam  in  den  omgang,  maar  met  een  recht- 
schapen hart.  Zij  was  er  niet  lichtvaardig  toe  overgegaan  Reine  in  huis  te 
houden,  doch  nadat  zij  zich  eenmaal  bij  het  geval  had  neergelegd,  deed  zij 
ook  in  allen  deele  haren  plicht.  Zij  voedde  en  kleedde  de  wees,  toonde  deze 
hoe  zij  het  huiswerk  moest  doen  en  leerde  haar  eigenhandig  kant  maken.  ,,Op 
deze  manier  zult  ge  altijd  uw  brood  kunnen  verdienen,”  placht  zij  te  zeggen. 
In  den  grond  echter  hield  zij  niet  van  Reine. 

Gedurende  de  eerste  tijden  ging  alles  tamelijk  goed.  Reine  was  handig  en 
deed  inderdaad  haar  best.  Verder  verdroeg  haar  blijmoedig,  ietwat  luchthartig 
karakter  wonderwel  de  booze  buien  der  oude  vrouw.  Langzamerhand  echter, 
naar  gelang  Reine  de  kinderschoenen  begon  te  ontwassen,  kwam  weduwe 
Benoist  tot  ontdekkingen,  die  haar  alles  behalve  in  het  jonge  meisje  aanstonden. 

,,Dat  kind  is  ijdel,”  merkte  zij  eens  op  een  avond  aan,  terwijl  zij  en  Guy 


nog  aan  tafel  zaten. 
Reine  waseenoogen- 
blik  te  voren  de 
straat  opgeloopen 
om  een  of  andere 
boodschap  te  doen. 

De  jonge  man 
wendde  zijne  oogen 
van  de  deur  af,  waar- 
door zijne  bescher- 
melinge was  verdwe- 
nen. ,,Hoedat.?” 
vroeg  hij  half  werk- 
tuigelijk. 

Zijne  moeder  ant- 
woordde : ,, Reine 

wordt  een  bekwame 
kantwerkster.  On- 


'/  'y 


De  weduwe  Benoist. 


langs  stond  ik  haar 
toe  de  door  haar 
gemaakte  kanten  ten 
eigen  voordecle  te 
verkoopen.  Raad  nu 
eens,  waaraan  dit 
eerst  verdiende  geld 
werd  besteed?...” 
En  daar  Guy  het 
antwoord  schuldig 
bleef : 

,,Ge  hebt  Reine 
hedenavond  in  een 
nieuw  kleedje  ge- 
zien, nietwaar?  Zie- 
daar waar  dat  zuur 
verdiende  geld  toe 
diende  . . .” 


Guy  mijmerde  en  dacht  in  den  eenvoud  van  zijn  hart  dat  Reine,  goed 
gekleed,  er  nog  knapper  had  uitgezien  dan  gewoonlijk.  Al  peinzende  vergat 
hij  zijne  moeder  antwoord  te  geven,  iets  wat  deze  al  niet  in  betere  stemming 
bracht. 


Een  andermaal  beschuldigde  de  weduwe  Reine  van  lichtzinnigheid.  De 
Benoi.st’s  woonden  in  de  nabijheid  van  den  gendarmenpost  en  ’t  kon  niet 
anders  of  het  jonge  manvolk  begon  erg  te  krijgen  in  het  zoo  knap  opgroeiend 
buurtje.  Deze  was  thans  bijna  achttien  jaar,  flink  en  rijzig  van  ge.stalte,  donker- 
blond met  een  frisch  regelmatig  gelaat  en  in  het  bezit  van  een  paar  levens- 
lu.stige  blauwe  oogen.  — Weduwe  Benoist,  ten  rechte  of  ten  onrechte,  vond 
dat  Reine  zich  niet  voldoende  op  afstand  hield  van  de  jonge  lieden. 

Toen  zij  Guy  hierover  onderhield  vloog  den  jongen  man  ’t  bloed  naar 
het  hoofd. 
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„Dwaasheid  moeder,”  zeide  hij  eenigszins  ruw,  ,,’t  ligt  in  den  aard  van 
Reine  vriendelijk  jegens  een  ieder  te  zijn.”  Maar  ondanks  deze  verschoonende 
woorden  voelde  de  jonge  man  zich  toch  onaangenaam  aangedaan.  Zich  recht 
rekenschap  van  zijne  stemming  geven  kon  hij  niet.  Hij  was  rusteloos,  dwaalde 
om  Reine  heen  en  betrapte  er  zich  zelven  op,  dat  hij  het  jonge  meisje  be- 
spiedde. 

Zijn  beroep  van  gids  stond  hem  eensklaps  tegen.  Hij  dacht  er  over,  voor- 
goed het  houtdraaien,  zijn  winterwerk,  bij  de  hand  te  nemen  en  thuis  te  blijven. 
Een  gevoel  van  schaamte  weerhield  hem. 

,,Een  mooi  baantje  den  geheelen  dag  bij  twee  vrouwen  opgesloten  te  zitten, 
terwijl  het  van  vreemdelingen  wemelt  en  Gods  lieve  zon  over  de  Grèves 
schijnt  1”  En  Guy  haalde  eens  diep  adem  en  ontliep  het  huis,  zijn  best  doende 
zich  Reine  uit  het  hoofd  te  zetten  en  er  zich  niet  over  te  bekommeren  of  zij 
al  of  niet  schertste  met  de  jongelieden  uit  de  buurt. 

,,Guy  Benoist,”  zeide  eens  op  een  avond  Reine  vroolijk  tot  den  pas  van  een 
tocht  teruggekeerden  jongen  man,  ,,kom  met  mij  mede  naar  den  tuin,  als  ge 
wilt ! ’t  Is  morgen  uw  verjaardag  en  mij  dunkt  dat  wij  wel  een  bouquet  op 
tafel  mogen  hebben.” 

De  jonge  man  lachte  en  zag  naar  zijne  moeder.  Deze  haalde  volgens  ge- 
woonte de  schouders  op.  „Een  welgemeende  wen.sch  is  meer  waard  dan  alle 
bloemen  ter  wereld,”  mompelde  de  oude  vrouw.  Zij  had  nog  niet  uitgesproken 
of  Guy  was  het  jonge  meisje  reeds  in  den  tuin  gevolgd. 

’t  Plekje  gronds,  dat  tuin  genoemd  en  door  Reine  verzorgd  werd,  was  een 
lustoord  in  ’t  klein.  Reseda,  rozen  en  anjelieren  betwistten  elkaar  de  plaats ; 
een  oude  notenboom  zorgde  voor  schaduw  en  huisvestte  tal  van  vogels,  die 
op  ’t  oogenblik  zachtkens  hun  avondlied  kweelden. 

Reine  boog  zich  reeds  over  de  bloemen.  Guy  trad  haar  op  zijde.  Zijn  oog 
verslond  de  slanke,  bevallige  gestalte,  die  zich  aanhoudend  bukte  en  op- 
richtte. 

Het  jonge  meisje  koos  met  zorg  hare  bouquet.  ,,Daar,”  zeide  zij  ten  laatste, 
toen  zij  voldoende  bloemen  naar  haren  zin  had,  ,,nu  behoeven  wij  den  ruiker 
nog  maar  bij  elkaar  te  binden.” 

Wie  zal  zeggen  hoe  het  geschiedde.  Plotseling,  terwijl  Reine  daar  zoo  jong 
en  bloeiend  voor  hem  stond,  deed  Guy  Benoist  eene  ontdekking  — de  ont- 
dekking dat  hij  het  jonge  meisje  liefhad,  onbeschrijfelijk  lief.  Kwam  het  van 
het  geuren  der  bloemen,  van  ’t  zingen  der  vogels.^  Hij  verloor  het  hoofd,  sloeg 
zijne  sterke  armen  om  hare  leest,  trok  haar  naar  zich  toe  en  overdekte  het 
frissche  gelaat  met  kussen. 

Reine  liet  hem  niet  lang  begaan.  Blozende  maakte  zij  zich  uit  zijne  om- 
arming los  en  vluchtte  in  hare  verwarring  naar  binnen.  Maar  zij  gevoelde  zich 
innig  gelukkig.  Zij  had  altijd  wel  gedacht  dat  Guy  veel  van  haar  hield,  doch 
nu  had  zij  zekerheid. 

De  verdere  avond  ging  genoeglijk  voorbij,  ten  minste  voor  de  jongelieden, 
want  het  gelaat  van  weduwe  Benoist  stond  stroef  als  immer.  Guy  was  spraak- 
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zamer  dan  hij  ooit  in  zijn  leven  geweest'  was.  Reine  zei  niet  veel.  Hare  ge- 
lukkige oogen  echter  spraken  voor  haar. 

Toen  ’t  jonge  meisje  dien  avond  het  hoofd  op  ’t  kussen  legde,  stelde  zij  zich 
niet  anders  voor  of  zij  zou  de  vrouw  van  Guy  Benoist  worden. 


III. 

Den  volgenden  morgen  kwam  het  tot  een  uitbarsting  tusschen  Reine  en 
weduwe  Benoist.  Laatstgenoemde  had  immer  gewild  dat  het  jonge  meisje  de 
stijve  Normandische  huif  droeg.  Zoolang  Reine  niet  anders  kon  doen,  had 
zij  zich  naar  de  eischen  der  weduwe  geschikt.  Thans  evenwel  verdiende  zij 
eenig  zakgeld  en  ■ — was  het  de  geest  van  onafhankelijkheid  of  was  het  pronk- 
zucht? — Zij  kleedde  zich  zooals  ’t  haar  goeddacht. 

'Van  neteldoek  en  fraaie,  zelf  gemaakte  kant  had  zij  zich  een  van  die  sier- 
lijke Bretonsche  mutsen  vervaardigd,  die  een  regelmatig,  ovaal  gelaat  op  zijn 
best  doen  uitkomen.  Waarschijnlijk  was  het  ter  eere  van  Guy’s  verjaardag 
dat  de  arme  Reine  heden  voor  ’t  eerst  haar  nieuw  kapsel  droeg.  — ,, Mijne 
moeder  was  eene  Bretonsche,  waarom  zou  ik  hare  dracht  niet  navolgen  ?” 
antwoordde  zij  op  de  stekelige  aanmerkingen  der  weduwe  betreffende  de 
kanten  muts 

Weduwe  Benoist  werd  boos.  ,, Gebruik  den  naam  uwer  moeder  niet  als 
verontschuldiging  voor  uwe  dwaze  ijdelheid,  meisje,”  zeide  zij  gestreng.  En  daar 
Reine  bij  dit  gezegde  het  hoofd  wat  al  te  fier  naar  haren  zin  ophief,  werd  zij 
van  boos  driftig  en  las  het  jonge  meisje  op  harde  wijze  de  les. 

Zucht  naar  opschik,  loszinnigheid,  gebrek  aan  eerbied  voor  hare  meerderen 
in  jaren,  alles  werd  in  een  adem  opgenoemd. 

Het  was  niet  voor  de  eerste  maal  dat  Reine  deze  en  dergelijke  verwijten 
hoorde.  Heden  evenwel  maakte  de  tegenwoordigheid  van  Guy,  die  met  bleeke 
lippen  den  twist  bijwoonde,  de  onaangename  woorden  der  weduwe  moeilijk  te 
verduren.  Onwillekeurig  zag  Reine  naar  den  jongen  man,  als  om  zijne  voor- 
spraak in  te  roepen.  Maar  Guy  wendde  het  hoofd  af;  de  ouderlijke  eerbied 
is  het  Fransche  volk  aangeboren.  In  geen  geval  zou  de  jonge  gids  openlijk 
partij  voor  ’t  meisje  getrokken  hebben. 

Reine  streed  tegen  hare  tranen.  Zij  verliet  het  vertrek  en  begaf  zich  met 
haar  werk  in  den  tuin,  na  het  gebeurde  van  den  vorigen  avond  half  hopende 
en  half  verwachtende,  dat  Guy  zich  bij  haar  zou  komen  voegen. 

„Hij  zal  zelf  wel  begrijpen,”  dacht  zij  eenigszins  opgewonden,  ,, dat  het  toch 
zoo  erg  niet  met  mij  is  gesteld  als  zijne  moeder  belieft  te  zeggen.  Als  ik  er 
gaarne  zoo  goed  mogelijk  uitzie,  dan  is  dit  om  Guy’s  wil,  om  zijnentwil  alleen. 
Nooit  kocht  ik  mij  iets,  zonder  daarbij  aan  hem  te  denken. 

Verder  vond  zij  moeder  Benoist  uiterst  onrechtvaardig.  Deze  be.schuldigde 
haar  van  lichtzinnigheid,  maar  was  het  hare,  Reine’s  schuld,  dat  die  jonge 
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brigadier  misschien  wel  tienmaal  per  dag  voorbij  kwam  en  immer  iets  te  ver- 
tellen had.  ,,Hij  zei  mij  nooit  een  onbehoorlijk  woord,  waarom  zou  ik  dus 
onvriendelijk  tegen  hem  zijn?  Of,”  zoo  zette  zij  hare  gedachtenloop  voort, 
,,of  ’t  moest  zijn  om  Guy  genoegen  te  doen.  In  dat  geval  wil  ik  gaarne  van 
’t  raam  gaan  als  die  jonge  man  de  straat  doorwandelt  ?”  En  ’t  meisje  lachte 
haars  ondanks  bij  dit  denkbeeld. 

Moeder  en  zoon  voerden  inmiddels  een  ernstig  gesprek  met  elkaar. 

,,Valt  ge  Reine  niet  te  hard,  moeder?”  had  Guy  gevraagd,  nadat  het  jonge 
meisje  het  vertrek  verlaten  had. 

,,’t  Is  mijn  plicht,  Guy,  heur  op  hare  feilen  te  wijzen.” 

,, Moeder,”  hernam  de  jonge  man,  niet  gewoon  zich  met  omwegen  af  te 
geven,  ,,ik  houd  zielsveel  van  dat  kind,  zooveel,  dat  ik  haar  tot  mijne  vrouw 
verlang  te  maken.” 

Weduwe  Benoist  toonde  niet  de  minste  verwondering.  ,,Ik  heb  dit  aan  zien 
komen,”  zeide  zij.  Zij  ging  met  ietwat  trillende  stem  voort:  ,,Ik  had  altijd 
gehoopt,  dat  ge  een  behoorlijk  huwelijk  zoudt  doen,  Guy.  Ge  zijt  oppassend, 
ik  bezit  eenig  geld,  menig  meisje,  rijker  dan  wij,  zou  zich  gelukkig  geacht 
hebben  uwe  vrouw  te  worden.  Dit  mocht  niet  zijn,  en  zie,  toen  nu  Reine 
hier  in  huis  was  gekomen  en  ge  er  minder  dan  ooit  aan  scheent  te  denken 
u te  vestigen,  kwam  het  denkbeeld  bij  mij  op,  dat  dit  alles  een  soort  beschik- 
king was.  Ik  besloot  iets  degelijks  van  Reine  te  maken.  Deze  bezit  niets, 
maar  liever  dan  u,  Guy,  bij  mijnen  dood  geheel  alleen  op  de  wereld  te  zien, 
had  ik  haar  mijn  dochter  genoemd.” 

Weduwe  Benoist  zweeg  een  oogenblik  alvorens  zij,  koel  en  met  een  onwrik- 
bare uitdrukking  op  het  gelaat  vervolgde : ,,Na  verloop  van  tijd  intusschen 
moest  ik  wel  bemerken,  met  welke  soort  natuur  ik  te  doen  had  ....  Mijne 
toestemming  tot  een  huwelijk  met  Reine  krijgt  ge  nooit,  Guy!” 

Deze  laatste  zag  somber  voor  zich.  ,,’k  Dacht  dat  aan  meisjes  van  Reine’s 
leeftijd  eenige  opschik  veroorloofd  was,”  zeide  hij  op  zijne  eenvoudige  wijze. 

,,Aan  jonge  meisjes  van  Reine’s  leeftijd,  misschien  — aan  meisjes  in  Reine's 
omstandigheden,  neen!  Hoe,  iemand  die  genadebrood  eet!  Neen,  neen,  Guy. 
’t  Is  niet  te  verwachten,  dat  Reine  ooit  de  ernstige,  trouwe  gezellin  zou  zijn, 
die  u voegt . . . pronk  en  behaagzucht  brachten  maar  al  te  dikwijls  ten  val.” 

De  trekken  van  den  jongen  man  teekenden  zooveel  zieleleed  bij  deze  mee- 
doogenlooze  woorden,  dat  de  weduwe  driftig  hernam  : 

,,Ik  heb  dit  alles  zien  aankomen,  ik  heb  dit  alles  zien  aankomen  en  ’t  zou 
mijn  liefste  wensch  geweest  zijn.  Reine  uit  onze  omgeving  te  verwijderen, 
zoo  . . .” 

Guy  hief  snel  het  hoofd  op.  Hij  viel  zijne  moeder  in  de  rede : ,,  . . . Reine 
verwijderen?”  vroeg  hij. 

,,Er  zou  u leed  bespaard  zijn  geworden,”  antwoordde  zijne  moeder,  ,,had 
Reine  ons  verlaten.  Ge  zoudt  haar  vergeten  of  misschien  nimmer  aan  haar 
gedacht  hebben.  Maar  zie,  ’t  streed,  of  liever  ik  meende  dat  het  tegen  mijn 
geweten  streed,  het  meisje  de  wijde  wereld  in  te  stooten  en  zoo  aarzelde  ik 
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tot  op  heden.  Ik  had  ongelijk,  bij  God,  ik  had  ongelijk,  of  is  het  niet  mijn 
eerste  plicht  aan  u,  Guy,  te  denken?” 

Voor  het  oogenblik  bleef  het  hierbij,  ’t  Gesprek  werd  afgebroken.  Iemand 
kwam  Guy  een  boodschap  voor  den  St.  Michelsburcht  brengen. 

Een  wijle  later  zocht  de  jonge  man  eenige  bagage  bij  elkaar  en  pakte  deze 
tot  een  bundeltje.  Reine  was  nog  steeds  in  den  tuin.  Weduwe  Benoist  zag 
zwijgend  toe.  Guy  was  voornemens  geweest  dien  dag  thuis  door  te  brengen, 
maar  hij  scheen  van  gedachte  te  zijn  veranderd. 

De  jonge  man  was  al  spoedig  reisvaardig.  Hij  trad  op  zijne  moeder  toe 
om  afscheid  te  nemen.  Voor  haar  staande  en  haar  vast  in  het  gelaat  ziende, 
zei  de  hij : 

,, Moeder,  wilt  ge  mij  beloven  Reine  nimmer  onder  vreemden  te  laten  gaan  ?” 

Weduwe  Benoist  fronste  de  wenkbrauwen. 

,,Ik  zal  steeds  naar  mijn  beste  weten  trachten  te  handelen,”  mompelde  zij. 

Guy  hield  vol.  ,, Beloof  Reine  bij  u te  houden  . . . altijd  . . . zoolang  zij  zelve 
wil.  Beloof  mij  dit,  moeder,  en  ik  geef  u mijn  woord,  dat  ik  zal  doen  wat 
in  mijn  macht  is  om  niet  meer  aan  haar  te  denken. 

Weduwe  Benoist  gaf  de  verlangde  belofte.  Guy  verliet  het  huis,  zonder 
Reine  zelfs  maar  een  enkel  afscheidswoord  toe  te  roepen. 


IV, 

In  den  loop  van  het  daarop  volgend  jaar  trad  Reine  in  ’t  huwelijk.  Zij 
werd  de  vrouw  van  den  jongen  brigadier,  die  meermalen  per  dag  placht 
voorbij  te  komen. 

Deze  jonge  man,  Paul  Ménard  geheeten,  had,  deels  uit  tijdverdrijf,  deels 
omdat  het  meisje  hem  werkelijk  aanstond,  al  sedert  geruimen  tijd  om  Reine 
heengezworven.  In  den  aanvang  had  hij  zich  eenigszins  in  acht  moeten  nemen. 
De  zoon  van  weduwe  Benoist  toch  scheen  hem  met  geen  goed  oog  te  be- 
schouwen en  brigadier  Ménard  vond  het  de  moeite  niet  waard  om  een  aardig 
meisjesgezicht  in  moeilijkheden  te  geraken. 

Daar  ergens  achter  den  St.  Michelsburcht,  meer  zeewaarts,  ligt  Tombelaine, 
een  eenzame,  .sombere  rots,  de  voormalige  grondvesten  van  een  kasteel  in  den 
bouwtrant  van  den  St.  Michelsburcht,  zooals  eenige  schaarsche  bouwvallen 
aanduiden.  Tombelaine,  eenmaal  van  staatkundige  beteekenis,  is  thans  parti- 
culier eigendom  en  wordt  door  een  opziener  bewaakt.  — Op  zekeren  dag  liep 
het  gerucht  dat  Guy  Benoi.st  zich  voor  den  opengevallen  post  van  opzichter 
op  Tombelaine  had  aangeboden  en  aangenomen  was  geworden. 

De  buren  der  Benoits  twijfelden  aan  de  gegrondheid  van  dit  gerucht.  Van 
iemand  als  Guy,  die  het  beter  kon  hebben,  was  het  niet  te  verwachten,  dat 
hij  zich  op  die  rots  als  ’t  ware  van  het  menschdom  zou  afsluiten. 

Met  dat  al  men  kreeg  Guy  bijna  heelemaal  niet  meer  te  zien.  Slechts  bij 
lange  tusschenpoozen  bezocht  de  jonge  gids  zijne  moeder  en  bleef  dan  altijd 
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maar  kort.  Men  won  narichten  in  bij  Reine.  Deze  antwoordde,  dat  Guy 
inderdaad  wachter  op  Tombelaine  was  geworden  en  nu  herinnerde  men  zich 
eensklaps,  hoe  de  jonge  .Benoist  altijd  een  ietwat  zonderlinge  knaap  was  ge- 
weest, weinig  spraakzaam,  in  zichzelven  gekeerd,  ja,  met  zijne  voorliefde  voor 
de  Grèves,  als  geknipt  voor  zijn  tegenwoordig  baantje. 

Brigadier  Ménard  had  volkomen  vrede  met  dezen  staat  van  zaken.  Hij 
maakte  niet  de  minste  omwegen  meer  met  zijne  attenties  voor  Reine,  die  er 
intusschen  bleek  en  betrokken  uitzag. 

,,Ik  wed  dat  ge  treurt  om  de  afwezigheid  van  Guy  Benoist,”  zeide  eens  de 
brigadier,  die  de  verandering  in  ’t  voorkomen  van  ’t  jonge  meisje  had  op- 
gemerkt. ^ 

’t  Was  Reine  als  werd  haar  een  mes  in 
’t  hart  gestoken.  Zij  dwong  zich  echter  tot 
lachen  en  maakte  er  zich  met  een  schertsend 
antwoord  af. 

Op  zekeren  avond,  dat  men  gezamenlijk 
uit  de  kerk  kwam,  juffrouw  Benoist  zich  even 
ophield  om  met  iemand  te  spreken  en  Reine 
en  Paul  Ménard  samen  een  paar  schreden 
voortliepen,  scheen  deze  laatste  iets  te  zeggen 
dat  het  jonge  meisje  niet  aanstond.  Hoe  het 
zij,  een  donkere  blos  overtoog  haar  gelaat, 
terwijl  zij  Paul  den  rug  toekeerde  en  geen 
oogenblik  meer  de  zijde  van  weduwe  Benoist 
verliet. 

De  brigadier  beet  zich  op  de  lippen.  Blijk- 
baar had  hij  eene  onhandigheid  begaan,  die 
hij  thans  betreurde,  want  hij  was  werkelijk 
op  Reine  verliefd  en  hare  spijtige  oogen 
hinderden  hem. 

Den  volgenden  dag  kwam  hij  in  volle 
uniform  op  bezoek  bij  weduwe  Benoist. 

Hij  had  zijne  aanstelling  naar  elders  ont- 
vangen, zeide  hij,  had  eene  positie  waarbij 

hij  aan  trouwen  kon  denken  en  gevoelde  geen  lust  alleen  naar  de  vreemde 
stad  te  vertrekken.  Derhalve  hoopte  hij,  dat  Reine  hem  wel  zou  willen 
volgen.  Kortom,  hij  vroeg  het  jonge  meisje  ten  huwelijk,  waarschijnlijk 
hopende  aldus  voldoening  te  geven  voor  de  lichtzinnige  woorden  haar  den 
vorigen  avond  toegevoegd. 

Weduwe  Benoist  was  uiterst  ingenomen  met  het  aanzoek.  Reine  insgelijks. 
Deze  tenminste  gaf  terstond  hare  toestemming,  tot  groote  verontwaardiging 
van  de  weduwe,  die  Reine  opnieuw  haar  gebrek  aan  ernst  verweet. 

,,Een  jong  meisje  spreekt  nimmer  zoo  grif  het  jawoord  uit,”  zeide  zij,  zoo 
spoedig  men  zich  onder  vier  oogen  bevond.  ,,Men  vraagt  bedenktijd.  Of 
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meent  ge,  dat  ik  u dien  jongen  man  zal  laten  trouwen  zonder  eenige  narichten 
in  te  winnen?” 

Reine’s  oogen  glinsterden  koortsachtig.  ,,Zou  het  niet  behoorlijk  zijn,  Guy 
kennis  van  mijne  verloving  te  geven?”  vroeg  zij.  En  weduwe  Benoist  ant- 
woordde dat  zij  zelve  zich  hiermede  belasten  zou. 

Er  werd  haast  gemaakt  met  het  huwelijk.  Het  vertrek  van  Paul  Ménard 
was  ophanden  en  natuurlijk  moest  de  trouwplechtigheid  vooraf  plaats  vinden. 

Weduwe  Benoist  betoonde  zich  mild  jegens  Reine.  Zij  schonk  deze  een 
groot  deel  van  het  uitzet,  gaf  het  jonge  meisje  menigen  goeden  raad  en  deed 
tot  het  einde  haren  plicht.  De  inlichtingen  betreffende  Paul  Ménard  vielen 
niet  al  te  best  uit.  In  de  drukte  der  toebereidselen  was  dit  punt  trouwens 
een  weinig  verwaarloosd  geworden,  ’t  Had  weduwe  Benoist  ook  moeite  gekost 
iemand  te  vinden  die  spreken  wilde,  maar  ten  laatste  vernam  men  toch  een 
en  ander  en  nu  bleek  het,  dat  brigadier  Ménard  het  leven  niet  altijd  van  den 
ernstigen  kant  opnam,  ook  speelde  hij  wel  eens. 

Weduwe  Benoist  hoorde  deze  bijzonderheden  slechts  een  paar  dagen  voor 
het  huwelijk.  Eigenlijk  was  het  toen  reeds  te  laat.  De  weduwe  niettemin 
vertelde  Reine  wat  zij  vernomen  had  en  hield  het  meisje  voor,  dat  er  toch 
nog  gebroken  kon  worden,  indien  men  wilde  . . . 

Reine  schudde  het  hoofd.  Zij  zeide  flauw,  dat  zij  de  zaak  wel  aandurfde  . . . 
dat  het  niet  aanging  zoo  op  het  uiterste  oogenblik  nog  terug  te  treden. 
Vervolgens  nam  zij  de  wijk  naar  haar  stil  slaapkamertje,  zooals  zij  tegen- 
woordig wel  meer  deed.  Zij  zette  zich  op  den  rand  van  haar  bed,  de  oogen 
naar  den  grond  geslagen,  de  handen  op  haar  schoot  gevouwen.  Guy  Benoist 
was  op  de  bruiloft  genoodigd  geworden.  Zijn  antwoord  had  zich  laten  wach- 
ten. Heden  morgen  evenwel  had  hij  het  toekomstig  echtpaar  doen  weten,  dat 
hij  bedankte. 

,, Waarom  komt  hij  niet?”  zeide  Reine,  met  een  bitteren  trek  om  den  mond, 
bij  zich  zelve  in  stede  van  aan  haar  verloofde  te  denken.  » Waarom  komt 
Guy  niet!  Zijn  gedrag  jegens  mij  was  meer  dan  zonderling  en  ik  begrijp, 
dat  hij  mij  meed.  Doch  het  beste  bewijs,  dat  ik  mij  zijne  handelwijze  niet 
aantrok,  was,  dunkt  mij,  wel  mijne  verloving  met  Paul  Ménard.  Waarom 
zette  Guy  dan  juist  sedert  mijne  verloving  geen  voet  meer  hier  in  huis?” 

Reine  was  zeer  zeker  geen  vroolijke  bruid.  Zij  zag  er  op  haren  trouwdag 
uit,  alsof  zij  heel  den  voorgaanden  nacht  geschreid  had.  Gedurende  het 
trouwmaal  was  zij  heel  .stil  en  sprak  nauwelijks  eenige  woorden.  Verder 
zette  haar  huwelijksleven  zich  met  bedenkelijke  voorteekens  in,  daar  Paul 
Ménard,  ten  laatste  geërgerd  over  het  zoo  weinig  opgewekte  voorkomen 
zijner  jonge  vrouw  en  misschien  meer  wijn  gedronken  hebbende  dan  hem 
dien.stig  was,  haar,  ten  overstaan  der  bruiloftsgasten,  verwijten  begon  te  doen. 
— ,, Denkt  ge”,  zeide  hij  kwaad,  ,, denkt  ge,  dat  ik  een  doodarm  meisje  geno- 
men heb,  opdat  zij  de  bedroefde  bruid  zal  uithangen  1” 

’t  Jonge  paar  vertrok  naar  de  vreemde  stad.  Weduwe  Benoi.st  bleef  een- 
zaam achter,  niet  anders  verwachtende,  of  Guy  zou  thans  weer  met  haar 
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komen  samenwonen.  Maar  hierin  bedroog  zij  zich.  De  jonge  man  scheen 
behagen  te  scheppen  in  het  leven  op  Tombelaine  en  weigerde  volstandig  de 
eenzame  rots  te  verlaten. 

Hij  was  goed  en  hartelijk  voor  zijne  moeder  als  immer,  verzekerde  zich, 
dat  de  buren  haar  allerlei  kleine  diensten  bewezen  en  bracht  haar  regelmatige, 
doch  korte  bezoeken.  — Soms,  wanneer  hij  was  opgestaan,  om  naar  de 
Grèves  terug  te  keeren,  volgde  de  oude  vrouw  hem  een  paar  schreden. 
Hare  krachten  begonnen  echter  te  verminderen  en  ’t  gaan  viel  haar  moeilijk. 
Bij  den  voormaligen  stadstoren  op  het  einde  der  straat  gekomen,  hield  zij  dan 
ook  stil.  Guy  liet  haar  op  een  omgekeerde  mand  neerzitten  en  hield  haar 
gezelschap  tot  zij  zou  zijn  uitgerust.  Wanneer  zij  evenwel,  telkens  opnieuw, 
bij  hem  aanhield,  toch  met  haar  terug  te  keeren,  haar  niet  aan  hare  eenzaam- 
heid over  te  laten,  schudde  hij  het  hoofd,  zei  dat  het  stadsleven  hem  onver- 
draaglijk was  en  ging  zijns  weegs. 

Aldus  ging  het  leven  gedurende  een  paar  jaar  voort.  Ten  laatste  echter 
werd  Guy’s  moeder  ziek. 

Toen  ’t  bleek  dat  er  zoo  goed  als  geen  hoop  op  herstel  bestond,  zocht  en 
vond  de  jonge  gids,  die  zijne  moeder  onmiddellijk  was  komen  opzoeken,  iemand 
die  hem  voor  korten  tijd  aan  ’t  ziekbed  wilde  vervangen.  Vervolgens  begaf 
hij  zich  naar  Tombelaine,  sloot  zorgvuldig  zijn  primitieve  houten  hut  af,  stelde 
een  paar  konijnen  en  een  getemde  zeemeeuw,  zijn  eenige  gezellen  op  de  rots, 
in  vrijheid,  ving  haastig  den  terugtocht  naar  de  stad  aan  en  week  daarop  niet 
meer  van  de  sponde  zijner  moeder. 

De  ziekte  had  een  zeer  kort  verloop  en  reeds  een  paar  dagen  later  drukte 
Guy  eerbiedig  en  oprecht  bedroefd  de  oude  vrouw  de  oogen  toe.  De  begrafenis 
vond  plaats  en  juist  was  Guy  weer  naar  zijn  eenzame  rots  teruggekeerd,  toen 
eindelijk  Reine  verscheen.  Men  had  haar  geschreven  om  haar  van  de  ziekte 
der  weduwe  te  verwittigen,  met  bijvoeging  dat  deze  haar  verlangde  te  zien. 
— Ongelukkig  kwam  Reine  te  laat.  Zij  was  vertrokken  zoo  spoedig  dit  haar 
doenlijk  was  geweest  en  had  dag  en  nacht  doorgereisd.  Maar  de  nauwe,  haar 
welbekende  straat  intredende,  waar  zij  met  de  Benoits  had  gewoond,  zag  zij 
reeds  van  verre  hoe  het  huis  gesloten  was  en  geheel  verlaten  scheen. 

Reine  zuchtte  en  schreed  met  looden  schoenen  voort.  Plotseling  hoorde  zij  een 
stem  die  zeide  : ,, Is  dat  Reine  ?”  Kn ’t  hoofd  opheffende  herkende  zij  in  een,  rustig 
voor  haar  open  venster  gezeten  oude  vrouw,  een  voormalige  geburin  der  Benoits. 

,, Waarlijk,  zijt  ge  Reine  vroeg  opnieuw  deze  oude  vrouw  en  een  pijnlijke 
blos  vloog  Reine  naar  het  gelaat,  daar  zij  zich  maar  al  te  goed  bewust  was, 
hoe  bleek  en  vervallen  zij  er  thans  uitzag  en  hoe  hare  kleeding  bijna  van 
armoede  getuigde.  Hare  lippen  beefden,  terwijl  moeder  Brigitte  voortging  : 
,,Ja,  ge  zijt  Reine  en  ge  zijt  een  braaf  kind,  dat  ge  de  reis  ondernomen  hebt, 
al  zijt  ge  nu  te  laat  gekomen,  maar  dit  was  waarschijnlijk  uwe  schuld  niet. 
Kom  binnen,  want  weduwe  Benoist  droeg  mij  een  boodschap  aan  u op,  voor 
’t  geval  dat  zij  u niet  meer  voor  haren  dood  zou  zien  . . .” 
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Reine  trad  haastig  het  huis  binnen  en  de  oude  vronw  hernam  : 

„Zie,  Guy  Benoist  paste  zijne  moeder  op,  zooals  het  een  goed  zoon  betaamt 
en  duldde  geen  vreemde  aan  haar  bed,  maar  op  zekeren  dag  toch  begaf  hij 
zich  naar  Tombelaine  om  orde  op  zijne  zaken  te  stellen  en  zoo  nam  ik  voor 
een  wijle  zijn  plaats  in  bij  de  zieke. 

,,En  zie,  nauwelijks  was  ik  met  deze  alleen,  of  zij  sprak  mij  over  u.  Reine. 
Zij  wilde  dat  ik  u van  haar  toestand  zou  doen  verwittigen,  ,,  ,,want,”  ” zeide 
zij,  ,,  ,,ik  gevoel  mij  zeer  ziek.  Ik  sta  op  den  rand  van  ’t  graf  en  ’t  beste 
bewijs  dat  ik  mij  niet  bedrieg  is  dat  Guy  schroomt  mij  te  verlaten.  Alles 
komt  mij  thans  geheel  anders  voor  dan  nog  maar  slechts  een  paar  dagen 
geleden.  De  schillen  zijn  mij  als  ’t  ware  van  de  oogen  gevallen : ik  onder- 
scheid het  ware  van  het  onware  en  daarom  zou  het  mij  een  groote  troost 
zijn  kon  ik  Reine  nog  eenmaal  zien.  Ik  misdeed  jegens  dat  kind,  Brigitte.  Ik 
was  immer  zeer  voldaan  over  mijn  gedrag  jegens  haar,  hoogvaardig  voldaan, 
omdat  ik  het  haar  aan  niets  liet  ontbreken  en  haar  steeds  de  deugd  voor- 
preekte . . . .” 

Moeder  Brigitte  zweeg  en  wierp  steelswijze  een  blik  op  Reine.  Deze 
luisterde  bleek  en  zwijgend  toe. 

De  oude  vrouw  hervatte : ,,Dit  waren  de  eigene  woorden  der  zieke  die 
hier  nog  bijvoegde : ,,  ,,Maar  ik  koesterde  geen  zweem  ware  vriendschap  voor 
Reine.  Ik  zag  niets  dan  gebreken  daar  waar  toch  heel  veel  goeds  aanwezig 
was  en  ijverde,  in  mijn  verlangen  mij  van  het  jonge  meisje  te  ontslaan,  voor 
een  huwelijk  dat,  volgens  de  loopende  geruchten,  haar  niets  dan  hartzeer 
aanbracht.”  ” 

Opnieuw  zweeg  moeder  Brigitte  want  bij  deze  laatste  woorden  sloeg  Reine 
de  handen  voor  ’t  gelaat  en  schreide  zacht,  zoodat  Brigitte  met  een  nieuwen 
blik  op  het  geknakte  voorkomen  der  jonge  vrouw,  tot  de  gevolgtrekking 
kwam  dat  de  geruchten,  waarvan  weduwe  Benoist  gesproken  had,  maar  al  te 
gegrond  waren. 

Met  meewarig  hoofdschudden  vervolgde  zij  dan  ook  hare  mededeeling: 
,,Ja,”  zeide  zij,  ,,de  zieke  verlangde  u te  zien  om  u dit  alles  uit  te  leggen  en 
te  zien  wat  ge  zeggen  zoudt.  Mij  droeg  zij  op  uwe  vergiffenis  af  te  smeeken 
bijaldien  zij  werkelijk  schuld  had  gehad  aan  uw  ongeluk  zooals  zij  ook,  door 
hare  vooringenomenheid  jegens  u,  het  geluk  van  haren  zoon  Guy  verwoe.st 
scheen  te  hebben. 


Guy  Benoi.st  kwam  nimmer  rechtstreeks  te  weten  hoe  en  waarom  Reine  te 
Avranches  was  gekomen.  Zelve  schuwde  de  jonge  gids  de  stad  thans  meer 
dan  ooit  en  de  enkele  keeren  dat  men  hem  er  zag,  vermeed  hij  een  woord 
te  wisselen  met  wien  dan  ook.  Wat  Reine  aanging  deze  was,  na  een  paar 
uur  bij  moeder  Brigitte  uitgerust  te  hebben,  denzelfden  dag  van  haar  aankom.st 
weer  vertrokken.  Hare  aanwezigheid  was  zoo  hoog  noodig  in  haar  gezin, 
zeide  zij. 

Intus.schen,  alvorens  de  terugreis  te  aanvaarden  was  zij  afgedaald  naar  het 
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kerkhof,  aan  den  voet  der  stad.  Zij  had  zich  van  frissche  bloemen  voorzien 
en  bracht  dezen  op  het  graf  van  weduwe  Benoist. 

Den  volgenden  dag  zag  Guy  die  bloemen. 

Onmiddellijk  herkende  hij  Reine’s  lievelingsbloemen  en  ook  de  wijze  waarop 
zij  geschikt  waren. 

,, Reine  is  hier  geweest,”  dacht  hij.  Maar  zijn  hart  klopte  niet  sneller  want 
hij  gevoelde  zich  reeds  als  iemand  die  met  het  leven  afgerekend  heeft. 


BESLUIT. 

Nieuwe  jaren  gingen  voorbij.  Dagen  en  weken  waren  maanden,  maanden 
waren  jaren  geworden.  Reine  was  thans  weduwe.  Losbandigheid,  uitspattingen 
van  allerlei  aard  hadden  Paul  Ménard  ten  grave  gesleept.  Ook  had  Reine 
haar  eenig  kindje  verloren  en  thans  geheel  alleen  op  de  wereld  staande  trok 
het  hart  der  jonge  vrouw  naar  het  bevallige  Avranches,  waar  zij  hare  meisjes- 
jaren gesleten  had.  En  inderdaad.  Reine  was  nog  steeds  de  bekwame  kant- 
werkster van  vroeger  en  evengoed  als  elders  zou  zij  te  Avranches  haar 
dagelijksch  brood  kunnen  verdienen.  Voor  het  oogenblik  evenwel  hield  haar 
geest  zich  al  heel  weinig  met  stoffelijke  belangen  bezig.  Zij  was  steeds  een 
toonbeeld  van  trouw  en  zorg  voor  haren  iiietswaardigen  echtgenoot  geweest. 
Zij  had  oneindig  veel  leed,  ja  mishandelingen  verdragen  zonder  dat  zij  zich, 
gedurende  heel  haar  huwelijksleven,  den  troost  van  zelfs  maar  een  enkele 
gedachte  aan  Guy  vergund  had.  Maar  op  heden  was  zij  vrij,  als  opzettelijk 
van  alle  banden  ontslagen  daar  God  haar  arm  jongsken  tot  zich  nam  en, 
haars  ondanks,  peinsde  Reine  nu  onophoudelijk  aan  de  woorden  van  de  oude 
Brigitte : ,,Zooals  weduwe  Benoist  ook,  door  hare  vooringenomenheid  jegens 
u Reine,  het  geluk  van  haren  zoon  scheen  verwoest  te  hebben.  . . .” 

Derhalve  meende  Guy’s  moeder  het  geluk  van  haren  zoon  verstoord  te 
hebben!  — ,,Hoedat?”  vroeg  Reine  zich  af.  Langzamerhand  begon  zij  de 
waarheid  te  vermoeden  en  hartstochtelijk  maakte  de  wensch  zich  van  haar 
meester  Guy  te  zien,  eene  verklaring  met  hem  te  hebben,  opdat  alle  misver- 
stand nu  tusschen  hen  mocht  ophouden. 

Zelve  was  zij.  Reine,  niet  zonder  schuld  geweest.  Dit  wist  zij.  Gekrenkte 
eigenliefde,  gebrek  aan  vertrouwen  in  Guy  hadden  haar  de  vrouw  van  Paul 
Ménard  doen  worden.  En  deze  stap  had  zoowel  haar  eigen  levensgeluk  als 
misschien  dat  van  Guy  gekost.  Maar  zie,  het  zonderlinge  gedrag  van  Guy 
was  in  den  grond  oorzaak  van  alles  geweest.  Na  ondubbelzinnige  blijken  van 
liefde  gegeven  te  hebben  had  de  jonge  man  zich  op  bijna  vernederende  wijze 
teruggetrokken.  Arme  Reine,  het  bloed  stroomde  naar  hare  bleeke  wangen 
nu  de  hoop  bij  haar  was  ontwaakt  dat  Guy  zijn  voormalig  gedrag  zou  kunnen 
verontschuldigen. 

,,Hij  onderging  den  invloed  zijner  moeder  die  mij  hem  niet  waardig  keurde  1” 
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En  de  jonge  vrouw  maakte  zich  op  en  reisde  heen  naar  Normandië,  vast 
besloten  de  waarheid  uit  Guy’s  mond  te  vernemen. 

’t  Was  een  fraaie  zomermorgen  toen  zij  langs  den  landelijken  weg  die  van 
’t  hoogliggende  Avranches  naar  de  Grèves  geleidt,  afdaalde  om  zich  naar 
Tombelaine  te  begeven.  Aan  den  gezichteinder  doemden  een  paar  wolken 
op,  maar  dit  had  niets  te  beduiden  en  kondigde  slechts  het  getij  aan  dat 
achter  den  St.  Michelsburcht  kwam  opzetten. 

Reine  haastte  zich  want  zij  was  te  goed  met  de  Grèves  bekend  om  niet 
te  weten  hoe,  over  eenige  uren,  deze  zandvlakten  door  de  zee  overdekt  zouden 
zijn.  De  jonge  vrouw  had  zoo  goed  mogelijk  haren  afstand  berekend  en 
hoopte,  nog,  voor  de  vloed  Tombelaine  omringd  zou  hebben,  de  rots  te  kunnen 

bereiken. 

Daar  waar  de  landweg  eindigt  en  de  Grèves 
een  aanvang  nemen,  verheft  zich  een  eenvoudig 
zwart  houten  kruis,  een  herinnering  waarschijnlijk 
aan  een  der  menigvuldige  ongelukken  die  jaar- 
lijks in  deze  zandvelden  plaats  vinden  Het  kruis 

voorbijgaande  aarzel- 
de Reine.  De  tijd 
drong  maar  zij  kon 
zich  niet  weerhouden, 
een  kort  gebed  uit  te 
spreken  opdat,  zooals 
zij  thans  met  heel  haar 
wezen  hoopte,  alles 
zich  nu  verder  ten 
beste  zou  mogen  schik- 
ken tusschen  Guy  en 
haar. 

Dit  korte  oponthoud 
was  reeds  te  lang. 
Reine  versnelde  nog 


Daar  waar  de  landweg  eindigt  en  de  Grèves  een  aanvang  nemen, 
verheft  zich  een  eenvoudig  zwart  houten  kruis. 


hare  schreden  maar 

eindelijk  den  St.  Michelsburcht  naderende,  zag  zij  duidelijk  hoe  ginds  Tom- 
belaine reeds  van  schuimende  golven  omgeven  was. 

De  jonge  vrouw  koos  zich,  tegen  een  der  vestingwallen,  een  stil  plekje  uit.  Zij 
gevoelde  geen  lust  zich  op  den  burcht  bekend  te  maken.  Niemand  behoefde  te  weten 
hoe  zij  Guy  in  zijne  eenzaamheid  wenschte  te  gaan  opzoeken  Verder  wilde  zij 
ook  niet  opnieuw  vernemen,  zooals  reeds  in  de  stad  geschied  was,  hoe  menschen- 
schuw  en  woest  het  leven  op  de  ellendige  rots  Guy  Benoist  gemaakt  had. 

,,lk  heb  hem  lief,  ik  zal  hem  steeds  liefhebben,  hij  moge  dan  nog  zoo 
veranderd  zijn,”  dacht  de  jonge  vrouw,  verstrooid  naar  de  zee  starende,  die 
geweldig  en  ruischend  kwam  aanzetten,  terwijl  donkere  wolken  een  sluier  over 
den  zomerhemel  wierpen  en  zeevogels  krij.schend  rondfladderden. 
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Plotseling  huiverde  Reine  van  ’t  hoofd  tot  de  voeten.  Een  naargeestig  geluid, 
een  soort  kort  afgebroken  kleppen  verhief  zich  in  de  lucht ...  de  dooden- 
klok  . . . een  klok  die  op  den  St.  Michelsburcht  geluid  wordt,  wanneer  er  op 
de  Grèves,  ’t  zij  wegens  de  zee,  ’t  zij  in  het  drijfzand,  iemand  in  levensgevaar 
verkeert. 

Reine  kende  dit  kleppen  van  haar  kinderjaren.  Zij  vouwde  de  handen  saam 
en  beproefde  te  ontdekken,  hoe  en  waar  er  doodsgevaar  bestond.  — Reeds 
echter  was  de  zee  tot  den  burcht  genaderd.  Kokend  en  met  doffe  slagen 
braken  de  golven  aan  den  voet  van  den  burcht,  rolden  op  de  keien,  massa’s 
glimmend  zeewier  en  schuim  achterlatende. 

Reine  hield  het  niet  uit  op  haar  eenzaam  plekje.  De  gedachte,  dat  er 
op  dat  oogenblik  iemand  was,  die  tegen  den  dood  worstelde,  bracht  haar 
’t  koude  zweet  op  het  voorhoofd.  Zij  voegde  zich,  een  weinig  verder,  onder 
een  groep  visschers  en  burchtbewoners,  die  met  ontstelde  gezichten  allen  een 
en  dezelfde  richting  uitstaarden. 

Reine  volgde  de  blikken  der  anderen,  maar  zag  niets  — niets  dan  de  zee. 
die  woelde  en  bruiste. 

,,Waar?”  vraagt  zij,  en  verschillende  armen  tegelijk  strekken  zich  uit  en 
wijzen  in  de  richting  van  Tombelaine. 

,,Wij  zagen  hem  daar,  daar  vlak  voor  ons  . . . En  de  zee,  die  achter  hem 
kwam  aanzetten.  Hij  tartte  haar  reeds  menigen  keer  op  deze  wijze  tot  zij 
hem  nu  verslond  1” 

,,Waar,  wie  ? . . .” 

PLen  der  mannen  antwoordt  met  een  grof  woord:  ,,Wie.?  Wel,  wie  anders 
dan  de  Markies  van  Tombelaine  zou  roekeloos  genoeg  zijn,  de  Grèves  te  willen 
doorkruisen,  op  den  voet  door  de  golven  gevolgd  . . .” 

En  ziende  dat  Reine  hem  niet  begrijpt  en  niet  wetende  wie  zij  wezen  mag : 
,,’t  Is  waar,  ge  zijt  een  vreemdelinge  en  kunt  niet  weten  . . . Wie  de  ongelukkige 
is,  voor  wien  de  doodsklok  geklept  wordt?  Wel,  de  wachter  van  gindsche  rots, 
Guy  Benoist,  de  markies  van  Tombelaine,  zooals  wij  hem  noemen. 
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Aalbert  Cuyp. 

RIVIERZICHT  MET  HORENVEE. 

Aalbert  Cuyp ; een  naam  van  goeden  klank  in  de  geschiedenis  der  Neder- 
landsche  schilderschool,  gedragen  door  een  kunstenaar  van  ongemeene 
verdiensten.  Hij  schilderde  zoo  wat  van  alles:  rivier-  en  zeegezichten,  land- 
schappen met  vee,  ruiters,  maanlichten,  onderwerpen  uit  de  geschiedenis, 
kerkgezichten,  portretten,  vechtende  vogels  en  meer  andere  dingen.  Hij  onder- 
scheidde zich  in  verscheiden  dezer  vakken,  niet  zoo  zeer  omdat  hij  anders 
schilderde  dan  zijn  tijd-  en  landgenooten,  als  omdat  hij  het  beter  deed.  Men 
kan  niet  zeggen,  dat  hij  een  voorlooper,  een  baanbreker,  maar  wel,  dat  hij 
een  verbeteraar  en  volmaker  in  zijn  kunst  was.  Hij  werd  geboren  in  1620 
en  trad  nagenoeg  terzelfder  tijd  op  als  de  beste  der  Hollandsche  dieren- 
schilders. Isaac  van  Ostade  is  van  1617,  Philips  Wouwerman  van  1619, 
Niklaas  Berchem  van  1620,  Karei  Dujardin  van  1622,  Paul  Potter  van  1625  ; 
Jan  van  Goyen  de  rivierschilder  is  van  1596;  Aart  van  der  Neer,  de  maan- 
lichtschilder,  van  1603.  Hij  stond  dus  middeii  in  de  gulden  eeuw;  hij  was  de 
bevoorrechte,  die  de  talenten  van  een  heel  geslacht  samenvatte  en  ze  tot  een 
hooger  punt,  tot  het  toppunt  voerde ; men  vindt  de  gaven  en  eigenaardig- 
heden van  meer  dan  een  zijner  kunstmakkers  bij  hem  weder,  maar  gelouterd 
dan  en  verhoogd. 

Dit  zeggende  denken  wij  meer  bepaald  aan  de  koeschilders  van  zijnen  tijd. 
Er  waren  er  in  Holland  velen  en  van  de  besten  geweest,  die  de  vaderlandsche 
voedstermoeder  tot  het  geliefkoosd  onderwerp  hunner  schilderijen  hadden 
gekozen.  Het  was  hun  opgevallen  welk  een  heerlijk  plekje  kleur  en  licht  zij 
in  het  zonnige  grasland  maakte  en  nu  gingen  zij  beproeven  den  gekregen 
indruk  op  hun  doeken  te  doen  herleven.  Zij  deden  het  ieder  op  zijne  wijze, 
de  eene  wat  nuchterder  en  fletscher,  de  anderen  wat  fijner  en  kostelijker;  de 
oudsten  onder  hen  bereikten  niet  de  hooge  glanzende  tonen  hunner  modellen, 
de  later  komenden  overdreven  de  schittering  der  bonte  huiden  en  vervielen  in 
een  maniërismus,  dat  de  goedige  melkgeefster  omschiep  in  een  kleinood  stralende 
met  allerlei  zeldzame  tinten  en  schijnen,  die  de  virtuozen  van  het  penseel  wel 
konden  gedroomd  maar  niet  gezien  hebben. 

Paul  Potter  en  Aalbert  Cuyp  hielden  de  gulden  middenmaat  of  liever  be- 
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reikten  het  ideaal.  Zij  voelden  wat  zij  uit  de  natuur  konden  nemen  en  wat 
zij  er  van  het  hunne  mochten  bijvoegen  om  zoo  schoon  mogelijk  te  worden, 
zonder  op  te  houden  waar  te  zijn.  Geen  van  beiden  was  een  realist.  Paul 
Potter  was  het  het  meest  in  zijn  jongen  Stier.  Of  hij  nog  wel  een  kunstenaar 
was  in  dit  hooggeroemde  werk,  is  een  andere  vraag.  Aalbert  Cuyp  had  in 
de  werken  van  zijnen  besten  tijd  de  zeer  uitzonderlijke  gave  van  scherper  te 
zien  en  fijner  weer  te  geven  dan  wie  ook  : hij  was  wat  alle  ware  kunstenaars 
zijn,  een  vertolker  der  natuur.  Ik  geloof  dat  er  geen  groot  schilder  is, 
die  de  buitenwereld  afbeeldde  in  allen  eenvoud  des  gemoeds,  nauwgezet  en 
vrij  van  elke  andere  bedoeling  dan  die  van  trouw  haar  na  te  bootsen.  Jan  van 
Eyck,  noch  Memling,  Rubens  noch  Rembrandt,  Rafaël  noch  Michel-Angelo, 
geen  Venetiaan,  geen  Spanjaard  deed  het,  allen  maakten  een  keus  in  vorm  en 
toon  en  allen  verwerkten  naar  eigen  hartelust  het  gekozene. 

Zoo  deden  ook  de  Hollanders  der  zeventiende  eeuw.  Zij  vonden  in  de 
natuur  meer  thema’s  om  te  behandelen  dan  modellen  om  werktuigelijk  weer  te 
geven.  Hunne  landschappen,  hunne  boertjes  en  huizen  en  huisgerief,  hun 
koetjes  en  paardjes  waren  onderwerpen,  waarop  zij  varieerden ; de  eene  een 
grooter  deel  aan  de  waarheid  latende,  de  andere  meer  naar  de  fantasie  luis- 
terende ; de  eene  levendiger  voelende,  handiger  uitdrukkende,  de  andere  meer 
uit  de  school  meebrengende,  oppervlakkiger  ziende  en  zoekende  te  behagen 
door  kunstmiddeltjes. 

Aalbert  Cuyp  stond  klaarblijkelijk  in  verrukking  voor  de  bevalligheid  van 
den  stevigen  en  lichten  omtrek,  dien  een  koetje  teekent  tegen  den  hemel,  voor 
het  doordringen  der  zonnigheid  in  haren  gladden  pels,  voor  den  sierlijken  bouw 
van  haren  fijnen  kop,  het  geglim  harer  kleine  horens;  hij  was  opgetogen  bij 
het  opmerken  hoe  de  witte  vlekken  zoo  rein,  zoo  vol  en  warm  uitkomen 
tegen  het  rosse  daarnevens,  hoe  fluweelig  het  bruin  kan  glimmen  en  hoe  ros 
en  wit  en  zwart  in  den  zachten  gloed  van  daar  binnen  en  de  speling  van  het  licht 
daar  buiten  een  schakeering  van  kleuren  maken  zoo  harmonisch  als  er  nergens 
een  te  vinden  is.  Hij  zag  dit  niet  met  het  nuchtere  oog  en  het  kalme  gemoed  van 
den  alledaagschen  mensch,  hij  was  er  door  aangetrokken,  hij  was  er  door  inge- 
nomen met  heel  zijn  hart  en  hij  wilde  die  bewondering,  dien  geestdrift  uitdrukken, 
getuigenis  afleggen  van  dien  eerbied,  die  haast  een  eeredienst  was,  voor  het 
schoone  in  de  schepping.  En  het  oog  vol  van  die  glanzen  en  het  hart  vol 
van  die  liefde  ging  hij  aan  het  vertolken  van  wat  hij  zag  en  voelde.  Hij 
schilderde  met  volle  overtuiging;  hij  hadde  gegruwd  zijn  penseel  te  doen 
liegen,  evenals  van  het  koel  te  laten  blijven,  waar  het  moest  verhalen  van  de 
heerlijkheden,  die  hij  ontdekte  en  van  de  vreugde,  die  hem  vervulde.  En 
wondervol  gelukte  hij  er  in;  hij  had  eene  juistheid  van  toets,  een  rijkdom 
van  kleur,  die  in  zijne  beste  stukken  ongeëvenaard  zijn.  Al  het  opgemerkte 
drukt  zijn  penseel  uit  zonder  eenige  aarzeling,  zonder  zoeken,  zonder  horten 
of  stooten,  alsof  het  weergeven  van  de  fijnste  tinten  en  tonen  het  natuurlijkste 
werk  der  wereld  was. 

Hij  moet  een  gelukkig  mensch  geweest  zijn,  niet  alleen  door  de  hooge 
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voldoening  uit  zijne  kunst  geput,  maar  ook  in  zijn  stoffelijk  bestaan.  Het  doet 
waarlijk  goed  aan  het  hart  dit  ook  eens  te  mogen  getuigen  van  een  der 
beroemde  schilders  van  Holland. 

Hij  was  zoon  en  kleinzoon  van  kunstenaars.  Zijn  grootvader  Gerrit  Gerritsz. 
Cuyp  was  glasschilder;  hij  was  uit  Venlo  zich  te  Dordrecht  komen  neerzetten 
en  overleed  daar  in  1644.  Zijn  vader  Jacob  Gerritsz.  Cuyp  was  in  die  laatste 
stad  geboren  in  1594  en  was  daar  in  1651  of  1652  gestorven.  Deze  was  een 
verdienstelijk  portretschilder,  van  wien  vele  werken  bewaard  zijn ; hij  schilderde 
ook  Bijbelsche  onderwerpen  en  etste  een  reeks  van  twaalf  dierenstukken.  Een 
halve  broeder  van  Jacob  Gerritsz.  was  Benjamin  Cuyp,  geboren  in  1612, 
gestorven  in  1652,  die  tal  van  vluchtig  geborstelde  tafereelen,  meestal  Bijbel- 
stukken, vervaardigde. 

Aalbert  Cuyp  werd  in  October  1620  te  Dordrecht  geboren.  Overlevering 
en  waarschijnlijkheid  zijn  het  eens  om  hem  voor  een  leerling  van  zijn  vader 
te  doen  houden.  Hij  onderging,  in  zijn  eerste  werken  althans,  den  invloed 
van  Jan  van  Goyen.  In  het  Museum  van  Brussel  bevindt  zich  een  gezicht  op 
Dordrecht,  waarin  van  Goyen  het  landschap  en  Aalbert  Cuyp  de  figuren 
schilderde;  de  eerste  dagteekende  zijn  aandeel  in  het  werk  van  1644,  de 
andere  van  1653.  Over  de  jongelingsjaren  van  onzen  meester  weten  wijniets; 
hij  was  reeds  lang  de  37  jaar  voorbij  toen  hij  den  i9<ten  Juli  1658  in  den 
echt  trad  met  Cornelia  Boschman,  eene  weduwe,  die  eenige  jaren  ouder  was 
dan  hij  en  hem  eene  dochter,  zijn  eenig  kind,  schonk.  Zijne  vrouw  rvas  verwant 
met  aanzienlijke  familiën.  Haar  grootvader  van  moeders  zijde  was  de  vermaarde 
Leidsche  theologant  Franciscus  Gomarus  ; haar  eerste  echtgenoot,  Mr.  Johan 
van  den  Corput,  was  raad  der  Admiraliteit  van  Zeeland. 

Aalbert  Cuyp’s  vader  was  niet  onbemiddeld,  en  door  zijn  huwelijk  en  zijn 
persoonlijk  vermogen  werd  onze  schilder  dus  een  gegoed  man.  Onder  zijne  mede- 
burgers stond  hij  om  deze  reden  en  wellicht  ook  om  de  achting,  die  men  hem 
als  mensch  toedroeg,  in  hoog  aanzien.  Verscheiden  eervolle  ambten,  die  men 
enkel  aan  de  voornaamste  burgers  aanbood,  werden  hem  beurtelings  toever- 
trouwd. Zoo  werd  hij  in  December  1659  voor  de  twee  volgende  jaren 
tot  diaken  der  Hervormde  Gemeente  gekozen;  op  ii  December  1672  werd 
hij  voor  de  jaren  1673 — 1674  tot  ouderling  uitgeroepen  in  de  vergade- 
ring van  den  kerkeraad ; in  1672  ook  werd  hij  op  bevel  van  Prins  Willem  III 
opgegeven  als  een  van  de  honderd  mannen,  waaruit  de  dekens  van  Gilden  en 
Neringen  het  ambtgenootschap  der  mannen  van  Veertigen  zouden  kiezen  ; in 
1675  — 1676  was  hij  Heiligen-Geest-meester  in  het  Pesthuis  der  groote  kerk; 
in  1680,  81  en  82  werd  hem  het  aanzienlijk  ambt  van  Welgeboren  of  Mans- 
Man  van  den  Hove  en  Hooge  Vierschaar  van  Zuid-Holland  opgedragen. 
Voegen  wij  er  nog  bij  dat  de  rekeningen  der  Hervormde  Gemeente  vermelden, 
dat  de  voorschotten  door  hem  als  diaken  gedaan  in  1660  tot  ƒ 685  — 4 en 
in  1661  tot  / 893  — 10  beliepen,  en  dat  hij  in  de  rekeningen  van  den  200s<en 
penning  herhaaldelijk  voorkomt  als  aangeslagen  voor  210  gulden,  wat  een 
vermogen  van  ƒ42000  Iaat  veronderstellen.  Dit  alles  duidt  voldoende  aan 
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dat  hij  onder  de  gegoede  en  aanzienlijke  burgers  zijner  geboortestad  telde. 

Verder  weten  wij,  helaas ! niets  meer  van  hem.  Wat  hij  verrichtte  in  de 
hooger  opgenoemde  ambten,  zal  gewis  niet  veel  beteekend  hebben;  of  van 
hem  iets  meldenswaardigs  als  burger  of  als  kunstenaar  te  melden  valt,  vond 
men  niet  aangeteekend.  De  veronderstelling  is  geuit  dat  hij  vóór  zijn  huwelijk 
zou  gereisd  hebben  en  gezichten  van  uitheemsche  streken  hebben  meegebracht, 
een  gissing  berustende  op  de  bergachtige  landschappen,  die  in  menigeen  zijner 
stukken  voorkomen ; maar  in  elk  geval  een  loutere  gissing.  De  registers  van 
kerken  en  openbare  instellingen,  waaruit  de  heer  P.  H.  Veth  de  eenige  en  al 
te  schaarsche  inlichtingen  over  hem  putte  *),  behelzen  nog  eenige  aanteeke- 
ningen  over  zijn  laatste  jaren.  In  November  1689  verloor  hij  zijn  echtgenoote ; 
in  November  1690  huwde  hij  zijne  dochter  Arendina  uit  aan  Pieter  Onderwater, 
brouwer  in  de  Leliën;  in  November  1691  stierf  hij  en  den  I5en  dier  maand 

werd  „d’  Heer  Aelbert  Cuyp”  uit  de  brouwerij  van  de  Leliën,  waar  hij  toen 

bij  zijn  schoonzoon  inwoonde,  gedragen  naar  de  Augustijnenkerk,  waar  hij 
werd  begraven. 

Hij  had,  zooals  wij  zegden,  allerlei  onderwerpen  behandeld,  zijn  meest  gelief- 
koosde waren  koeien  in  de  weide,  ruiters  op  jacht  of  voor  de  deur  eener 

afspanning,  en  riviergezichten.  Dit  alles  en  wat  hij  verder  maakte  was  door 

en  door  Hollandsch,  gevonden  en  genoten  op  den  eigen  grond,  behandeld 
met  de  kennis,  die  men  van  eigen  omgeving  heeft  en,  met  de  eigenaardige 
kenmerken,  die  de  Nederlandsche  kunst  onderscheidt  en  die  Aalbert  Cuyp  op  zoo 
uitstekende  wijze  bezat.  In  zijn  veestukken  voert  hij  altijd  zijn  hoogsten 
triomf.  In  zijn  rivierzichten  kan  hij  natuurlijk  zijn  glanzend  koloriet  niet  een 
zoo  belangrijke  rol  laten  spelen,  daarin  trekt  ons  de  zachte  warme  wazigheid 
aan  van  het  vergezicht,  waartegen  de  zeilen  in  hunne  kleurvastheid  uitkomen ; 
het  is  in  zijn  werk  de  dichterlijke  snaar,  die  weerklinkt,  de  zucht  en  de  vlucht 
naar  het  wijdere,  het  onbestemde  en  onbegrensde.  Minder  gelukkig  is  hij  in 
zijn  ruiters,  de  mannen  te  schel  van  toon,  te  massief  van  vorm,  de  paarden 
niet  de  lenigheid  en  de  malsche  zonnigheid  zijner  koeien  hebbende. 

Als  mensch  was  hij  geacht,  zagen  wij,  of  hij  het  als  kunstenaar  ook  was 
blijkt  niet  even  duidelijk.  De  eerste,  die  over  hem  spreekt,  een  kwart  eeuw 
na  Cuyp’s  overlijden,  Arnold  Houbraken,  zegt  van  hem,  dat  hij  alles  ,,even 
fraai  en  natuurlijk  schilderde”  en  dat  hij  de  tijdstonden,  waarin  hij  de 
voorwerpen  verbeeldde,  wel  in  acht  heeft  genomen  ,,zoodat  men  den  benevelden 
morgenstond  van  den  klaren  middag  en  dezen  weer  van  den  safifraan-kleurigen 
avondstond  in  zijne  tafereelen  kan  onderscheiden.”  Plen  magere  lof  voorwaar ! 
Ook  bij  de  liefliebbers  schijnen  zijn  werken  in  het  begin  niet  veel  bijval 
genoten  te  hebben.  Kerst  in  de  tweede  helft  der  achttiende  eeuw  gaat  men 
hem  hoogschatten  en  duur  betalen,  en  sedert  dien  groeide  van  lieverlede  zijn 
naam.  Op  dit  oogenblik  vormen  zijne  werken  de  pronkstukken  van  openbare 
en  bijzondere  verzamelingen. 


')  Zie  Oud-IIolland  1884  en  1888. 
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De  Engelschen  waren  de  eersten  om  de  hooge  waarde  van  Aalbert  Cuyp 
te  herkennen  en  in  hun  land  vindt  men  dan  ook  de  meeste  en  de  beste 
zijner  stukken.  De  National  Gallery  van  Londen  bezit  er  negen.  Een  avond- 
landschap met  een  herder  en  zijne  kudde  en  een  ruiter : deze  laatste  draagt 
het  roode  kleed  dat  de  schilder  zijne  mannen  te  paard  zoo  gaarne  geeft  en 
dat  hier  als  elders  een  sterk  sprekende  kleurenvlek  maakt ; een  mansportret, 
zeer  vast  van  vleesch  en  met  groote  zorg  uitgewerkt,  zoodat  de  baard 
haartje  voor  haartje  geschilderd  schijnt;  een  landschap  met  vee  en  herders, 
bijzonder  hoog  van  glans  en  aan  Berchem  herinnerend,  maar  meer  fonkelend 
van  licht ; koeien  in  de  weide  en  een  man  te  paard,  stiller  van  toon ; een 
derde  stuk  koeien  in  de  weide  met  herders,  waarin  men  tegen  een  licht 
neveligen  hemel  vier  groote  koeien  ziet,  in  gulden  tinten  gehuld  door  de 
avondzon,  een  recht  heerlijk  werk;  een  ongemeen  groot  stuk,  koeien  die  men 
aan  het  melken  is,  met  een  landschap  in  warm  licht,  in  den  trant  van  Both 
en  met  het  zicht  van  Dordrecht  in  de  verte ; een  oud  kasteel  in  puin  door 
de  avondzon  beschenen,  prachtig  in  zijn  stille  gouden  glorie ; nog  een  groot 
stuk  met  een  stad,  op  welker  vesten  drie  windmolens  staan,  met  een  man  te 
paard,  melkende  boeren,  en  een  riviergezicht,  en  eindelijk  het  stuk,  waarvan 
de  gravuur  hier  bij  gaat. 

In  dit  laatste  ziet  men  op  den  boord  eener  rivier  vijf  koeien  staan,  waarbij 
de  herder  neerzit ; rechts  stijgt  een  heuvel  met  vaal  groen  bedekt,  links 
strekt  zich  een  breede  rivier  uit,  waarop,  in  den  voorgrond,  twee  mannen  in 
een  bootje  gezeten  met  de  hengelroede  aan  het  visschen  zijn;  verder  door 
schuitjes  op  het  water,  in  den  achtergrond  het  rivierstrand : alles  zoo  echt 
Hollandsch  mogelijk,  de  heuvel  alleen  uitgezonderd. 

De  lust  van  Aalbert  Cuyp,  hier  en  elders,  is  den  zonneschijn  op  menschen 
en  dieren,  op  het  land,  op  het  water  en  in  de  lucht  te  laten  vallen  en 
glijden.  In  zijn  grootere  stukken  is  die  werking  wel  eens  wat  verwaterd,  hier 
in  dit  kleine  tafereeltje  is  zij  samengetrokken  en  zoo  sterk  verhoogd  als 
mogelijk  was  zonder  onwaar  te  worden.  Het  warme  licht  vervult  en  verblijdt 
heel  het  tooneel,  het  doordringt  de  schaduw,  die  ligt  op  den  heuvel,  het 
breekt  door  de  wolken  in  de  hooge  lucht,  het  hult  het  verre  verschiet  in 
stillen  gloed,  het  toetst  het  water  en  de  schuitjes,  de  visschers  in  de  boot  en 
de  koetjes  op  het  strand. 

Deze  vooral  zijn  heerlijk.  De  eerste,  die  een  weinig  van  de  andere  afge- 
zonderd in  het  midden  van  het  paneel  staat,  is  een  licht  bruine  met  witte 
vlekken  op  den  kop ; zij  is  geheel  langs  voren  genomen,  verkort  en  ineen- 
gedrongen; de  tweede  is  langs  de  achterzijde  weergegeven;  de  derde,  eene 
zwarte,  is  schuins  gezien ; de  vierde  weer  langs  voren ; de  vijfde  van  ter  zijde. 
De  twee  eerste  staan  in  volle  licht;  de  andere  in  halve  schaduw.  Lief  om  te 
zien  is  het  hoe  de  schilder  ze  daar  plaatste,  stevig  op  hare  fijne  pooten, 
gemakkelijk,  natuurlijk  in  hare  eenvoudige  runderen-schoonheid ; hoe  hij  ze 
plooit  en  keert  en  juist  waarneemt  in  haar  leven,  in  haar  geheel  en  onder- 
deelen.  Liefelijker  om  te  zien  is  het  nog  hoe  hij  ze  laat  toetsen  door  het 
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licht.  De  eerste  krijgt  het  op  de  zwarte  gepunte  horens,  die  glimmen  als 
juweelen  in  hun  harde  gepolijstheid ; het  valt  op  de  witte  vlek  van  den  kop 
en  van  de  halskwabbe ; het  glijdt  langs  het  dikke  lijf,  dat  er  haast  heel  wit 
door  wordt.  De  tweede  krijgt  het  op  de  bulten,  die  het  achterlijf  vormt;  bij 
de  andere  wordt  de  schemerschaduw  doordrongen  van  de  warme  klaarheid, 
die  hier  en  daar  een  puntje  laat  uitkomen  en  zachtjes  aan  dan  afneemt,  zonder 
ergens  geheel  uit  te  dooven. 

De  koetjes  staan  in  het  water  en  daar  waar  de  pooten  het  nat  raken 
sprinkelt  het  licht  als  blinkend  zilver  op  de  scherpe  glanspunten.  Al  die  glansen, 
dit  vonkelen,  die  schijnen  en  weerschijnen  steken  af  als  edelsteenen  op  het  matte 
metaal,  waarin  het  overige  van  het  stuk  gedreven  schijnt  en  zijn  gelegd  met  de 
zekerheid  en  de  fijnheid,  die  Cuyp  eigen  is  en  hem  verheft  tot  den  grootsten 
herschepper  van  licht  en  kleur  onder  de  Hollandsche  veeschilders. 
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III. 

De  Reinigingsdienst. 

Een  vreemdeling  — ’s  mans  nationaliteit  is  mij  ontgaan  — die  voor  eenigen 
tijd  Amsterdam  met  zijn  bezoek  vereerde,  gaf  over  die  stad  naderhand  eenige 
reisindrukken  ten  beste,  die  gedeeltelijk  in  enkele  Nederlandsche  bladen  de 
ronde  deden.  In  een  zijner  verhalen  las  ik  o.  a. : ,, Amsterdam  is  een  mooie 
stad,  behalve  ’s  morgens  voor  twaalven.  Dan  zijn  de  straten  en  grachten  er 
bijkans  onbegaanbaar,  omdat  de  inwoners  de  gewoonte  hebben  alsdan  hun 
vuilnis  op  straat  te  zetten  in  bakken,  of  het  eenvoudig  bij  de  boomen  neer 
te  gooien.  Waar  het  later  blijft,  ben  ik  niet  te  weten  gekomen.”  Wij  zullen 
deze  mededeeling  van  den  vreemdeling  hier  laten  voor  wat  zij  is,  doch  alleen 
ingaan  op  zijne  laatste  zinsnede,  de  vraag  beantwoorden,  waar  de  vuilnis  te 
Amsterdam  blijft.  Hij  schreef  het  niet  te  weten,  wat  zeer  wel  mogelijk  is,  want 
ik  meen  te  kunnen  zeggen  dat  het  grootste  deel  der  Amsterdamsche  burgers 
het  evenmin  weet. 

Zeker,  zij  zullen  u weten  te  vertellen,  dat  de  dienstbode  eiken  dag  de 
vuilnisbak  op  straat  brengt,  wanneer  de  ratel  van  den  adsistent-vuilnisman 
gewaarschuwd  heeft  dat  de  bekende  groote  wagen,  waarin  al  dat  vuil  ver- 
zameld wordt,  in  aantocht  is  ; zij  weten  even  goed  dat  het  vuil  dan  terecht  komt  op 
de  vuilnisbelt,  die  daar  ergens  moet  liggen  aan  de  Kostverloren  Vaart;  zij 
weten  misschien  ook,  althans  zoo  zij  eenige  elementaire  studie  van  gemeente- 
zaken maakten,  dat  jaarlijks  op  de  begrooting  der  gemeente  Amsterdam  eenige 
duizenden  guldens  worden  gebracht  voor  den  reinigingsdienst,  maar  daarmede 
is  niet  de  vraag  beantwoord;  waar  blijft  al  het  vuil,  waar  blijven  al  die  faecaliën, 
die  in  eene  stad  van  meer  dan  een  half  millioen  zielen  dagelijks  bijeenkomen ; 
hoe  werkt  die  reinigingsdienst?  Toch  is,  een  ieder  zal  het  toestemmen,  het 
antwoord  op  deze  vraag  van  het  grootste  gewicht,  omdat  voor  een  zóó  groote 
stad  vooral,  een  goede  gezondheidstoestand  voor  een  groot,  zoo  niet  voor  het 
grootste  gedeelte  afhankelijk  is  van  een  goed  georganiseerden  reinigingsdienst. 

Zooals  die  dienst  thans  is  ingericht,  bestaat  hij  nog  niet  eens  zoo  heel  lang, 
nog  geen  kwart  eeuw.  Eerst  in  1877  nam  de  gemeente  de  reiniging  in  eigen 
beheer ; de  Raad  regelde  den  dienst  echter  eerst  in  zijne  vergadering  van 
2 September  1884  en  herzag  deze  verordening  op  13  Juli  1892;  zooals  zij  op 
laatstgenoemden  datum  gewijzigd  werd  werkt  zij  nog. 
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Hoe  de  toestand  dan  was  vóór  1877.^  Vrij  ingewikkeld;  er  bestond  geen 
eenheid,  de  reinigingsdienst  was  grootendeels  overgelaten  aan  particuliere 
ondernemingen. 

Op  den  óen  Augustus  1847  was  aan  Dr.  Sarphati  eene  concessie  verleend, 
die  later  overging  op  de  Maatschappij  ter  bevordering  van  Landboinv  en 
Landontginning  in  Nederland.  Deze  concessie  omvatte  het  inzamelen  van  asch 
en  vuilnis  aan  de  woningen  der  ingezetenen,  aan  de  markten  en  schepen,  in 
havens  en  dokken,  en  het  reinigen  van  urinoirs  en  openbare  privaten,  terwijl 
tevens  was  bepaald,  dat  de  concessionaris  alle  stoffen,  door  zijne  bemoeiing 
opgehaald  en  voor  meststof  geschikt,  vodden  en  lompen  daaronder  begrepen, 
als  zijn  eigendom  mocht  beschouwen. 

Met  het  reinigen  van  den  openbaren  weg  liet  de  concessionaris  zich  niet  in  ; 
volgens  de  toen  geldende  politie-verordening  was  dit  werk  overgelaten  aan  de 
ingezetenen;  alleen  werden  bruggen,  pleinen  en  markten  geveegd  van  gemeente- 
wege, waartoe  de  gemeente  in  den  regel  contracten  sloot  met  de  Maatschappij 
voor  den  Werkenden  Stand.  Voor  zoover  het  scheppen  van  zinkputten  en 
reinigen  van  straatgoten  niet  aan  de  ingezetenen  was  overgelaten,  geschiedde 
dit  mede  van  gemeentewege,  de  afdeeling  Publieke  Werken  zorgde  voor  de 
gemeente-rioleering,  eveneens  voor  de  straatbesproeiing,  die  zich  echter  meestal 
slechts  bepaalde  tot  het  besproeien  van  pas  aangelegde  of  vernieuwde  bestrating ; 
het  ruimen  van  beerkuilen  en  particuliere  riolen  was  geheel  overgelaten  aan 
particulieren,  waardoor  zich  vele  maatschappijen  vormden,  die  aan  geen  enkel 
voorschrift  gehouden,  elk  op  hare  wijze  uit  dit  bedrijf  voordeel  trachtten  te 
halen.  Het  uitbaggeren  van  grachten  geschiedde  van  gemeentewege  en  werd, 
zooals  thans  trouwens  nog  het  geval  is,  aanbesteed.  Men  ziet,  ruime  verdeeling 
van  den  arbeid,  maar  waaronder  de  reiniging  dikwerf  leed  en  de  eerste  eischen 
der  hygiëne  maar  al  te  dikwerf  verwaarloosd  werden.  Geen  wonder  dan  ook 
dat  de  Raad  te  Amsterdam  op  29  September  1875  besloot  den  reinigingsdienst 
tot  gemeentezaak  te  maken  en  op  14  Juni  1876  besliste  dat  de  bovengenoemde 
concessie  op  i October  1877  zou  eindigen. 

Zoo  kon  men  derhalve  komen  tot  een  gezonden  toestand  en  den  reinigings- 
dienst bij  verordening  regelen. 

Aan  het  hoofd  van  den  geheelen  dienst  werd  geplaatst  een  directeur,  sedert 
1885  de  heer  P.  J.  te  Winkel,  die  op  zijn  hoofdbureau,  dat  zich  in  een  deel  van 
het  stadhuis  aan  den  O.-Z.  Voorburgwal  bevindt,  wordt  ter  zijde  gestaan  door 
een  boekhouder  en  vier  klerken  voor  den  administratieven  dienst,  alsmede  door 
een  eersten  hoofdopzichter  en  drie  hoofdopzichters  voor  den  algemeenen  dienst. 

In  hoofdzaak  kan  men  den  werkkring  van  den  gemeente-reinigingsdienst 
verdeelen  in  twee  hoofddeelen,  n.1.  de  reiniging  van  straten  en  alles  wat  daar- 
mede in  verband  staat  en  den  afvoer  van  de  faecaliën.  Gaan  wij  thans  na 
hoe  beide  afdeelingen  werken. 

De  ratel  klinkt  door  de  straat ; alle  Kaatjes,  Betjes  en  hoe  de  gedien.stigen 
verder  heeten  mogen,  spoeden  zich  met  vuilnisbakken  en  aschketels  naar  buiten 
en  zetten  ze  neder,  of  hebben  ze  reeds  een  paar  uur  te  voren  neergezet. 
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waardoor  honden  gelegenheid  hadden  uit  het  vuil  nog  een  been  of  graat  op 
op  te  duiken,  daarbij  den  bak  omsmijtende,  of  straatbengels  anders  de  vol- 
doening hadden  aan  hun  speelschheid  bot  te  vieren  en  een  en  ander  omver 
te  werpen,  zoodoende  een  toestand  scheppende,  zooals  de  vreemdeling,  die 
die  ik  u in  den  aanvang  van  dit  opstel  voorstelde,  dien  hier  en  daar  gezien 
kan  hebben  en  dadelijk  toepasselijk  maakte  op  gansch  Amsterdam  vóór  het 
middaguur. 

Daar  nadert  de  groote  vuilniswagen  door  een  flink  paard  getrokken,  en  door 
zijn  helper,  den  jongen  met  den  ratel,  geholpen,  ledigt  de  voerman  achter- 
eenvolgens de  bakken  en  emmers  en  ketels  in  zijn  schijnbaar  onverzadelijken 
wagen.  Voor  deze  reiniging  is  de  stad  verdeeld  in  6 sectiën,  die  elk  weder 
onder-verdeeld  zijn  in  twee  kringen,  welke  op  hun  beurt  weder  verdeeld  zijn 
in  wijken,  67  in  ge- 
tal. Aan  het  hoofd 
van  elke  sectie  staat 
een  opzichter,  bijge- 
staan door  drie  com- 
mandeurs, waarvan 
twee  belast  zijn  met 
het  toezicht  op  een 
kring,  terwijl  de  der- 
de toezicht  houdt  op 
het  vegen  bij  nacht. 

Dagelijks  ■ — Zon- 
en feestdagen  uitge- 
sloten — rukken  de 
vuilniswagens,  70  in 
getal  uit,  des  zomers 
’s  morgens  om  7 uur, 
in  de  wintermaanden 
een  half  uur  later, 

en  eiken  dag  zijn  62  voerlieden  en  62  bijjongens  voor  dit  werk  noodig.  In 
die  straten,  stegen  en  sloppen,  waar  de  groote  vierwielige  wagens  niet  komen 
kunnen,  geschiedt  het  ophalen  van  vuilnis  in  bakken,  die  op  z.  g.  steek- 
wagentjes  worden  voortgeduwd ; zijn  die  bakken  vol  dan  worden  zij  gebracht 
naar  een  in  de  nabijheid  liggende  schuit,  waar  zoo  noodig  een  ledige  bak  op 
het  steekwagentje  kan  worden  geplaatst.  Voor  het  scheppen  van  zinkputten 
het  wegruimen  van  verstoppingen,  opvisschen  van  drijvend  vuil  uit  de  Stads 
wateren,  enz.  zijn  dagelijks  nog  65  mannen  noodig,  terwijl  bovendien  nog  een 
groot  aantal  schuitenvoerders,  schippers,  werklieden  en  machinisten  op  sleep- 
booten  noodig  zijn  om  het  vuilnis  naar  de  belt  te  brengen : de  reiniging  be- 
schikt voor  een  en  ander  over  113  paarden,  245  diverse  vaartuigen  en  3 sleep- 
stoombootjes.  Het  reinigen  van  de  straten  bij  dag  eischt  de  werkkracht  van 
46  werklieden,  terwijl  des  nachts  daarvoor  bezig  zijn  55  mannen  en  desnoodig 
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12  veegmachines  en  6 sproeiwagens  in  werking  gesteld  kunnen  worden.  Men 
begrijpt  dat  des  winters,  wanneer  er  veel  sneeuw  is  gevallen,  de  vaste  werk- 
krachten door  losse  mannen  moeten  versterkt  worden,  naar  mate  van  de  be- 
hoefte. Het  komt  dikwijls  voor  dat  de  directeur  ’s  winters  voor  de  sneeuw- 
ruiming  gedurende  vele  dagen  500  tot  1000  werkeloozen  aan  den  arbeid  zet. 
Deze  mannen  worden  allereerst  gekozen  uit  degenen,  die  een  verklaring  van 
den  burgerlijken  stand  kunnen  overleggen,  dat  zij  reeds  twee  jaren  te  Amster- 
dam woonachtig  zijn,  terwijl  van  hen  alleen  de  meest  behoeftige  gehuwden 
in  aanmerking  komen.  Zij  worden  dan  voor  de  reiniging  over  de  zes  sectiën 
verdeeld  en  vangen  hun  arbeid  aan  met  het  reinigen  van  ruim  300  bruggen  en 
overgangen  van  pleinen,  waarna  de  hoofdverkeerswegen,  enz.  aan  de  beurt  komen. 

Al  dit  vuil,  sneeuw,  die  in  de  grachten  wordt  gestort  uitgezonderd,  moet 

gebracht  worden 
naar  de  centrale 
belt,  die  zich  be- 
vindt aan  den  wes- 
telijken oever  van 
de  Kostverloren 
Vaart,  tegenover  de 
2e  Hugo  de  Groot- 
straat. Dit  terrein, 
groot  7000  M^., 

wordt  doorsneden 
door  twee  grachten, 
die  op  de  Vaart 
uitloopen,  waardoor 
de  aan-  en  afvoer  van 
vuil  te  water  gemak- 
kelijk is,  terwijl  een 
spoorlijn  het  ver- 
bindt met  de  lijnen 

der  Holl.  Ijzeren  Spoorwegmij.  Op  het  beltterrein  bevinden  zich  verschillende 
gebouwen  en  inrichtingen,  nl.  een  administratie-gebouw ; loodsen  voor  lompen  en 
papier,  voor  compost,  voor  tonnen  ; een  overdekte  beerput ; beltbazen-woningen  ; 
brandovens  en  het  Centraal-pomp-station  van  het  Liernurstelsel  met  de  ammo- 
niakfabriek  — op  een  en  ander  zal  ik  gelegenheid  hebben  nader  terug  te  komen. 

Deze  afwijking  heeft  onzen  voerman  gelegenheid  gegeven  zijn  vuilniswagen 
geheel  te  vullen,  er  kan  met  den  besten  wil  ter  wereld  niet  meer  bij.  Bevindt 
hij  zich  nu  op  betrekkelijk  korten  afstand  van  de  belt,  dan  rijdt  hij  daar  met 
zijn  zwaar  bevrachten  wagen  heen.  Doch  uit  den  aard  der  zaak  zijn  vele 
wagens  dikwerf  vol  geraakt  op  punten  der  stad,  op  verren  afstand  van  de  belt 
gelegen.  In  dat  geval  worden  die  wagens  door  de  voerlieden  gebracht  naar 
een  der  z.  g.  storthuisjes,  die  zich  bevinden  in  de  Lijnbaansgracht  b/d  Spie- 
gelgracht; Nieuwe  Lijnbaansgracht  b/d  Roeterstraat ; Nieuwe  Vaart;  Oo.ster- 
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doksdijk  en  Oudeschans.  Deze  huisjes  zijn  over  het  water  gebouwd ; de  vuilnis- 
wagens kunnen  er  achterwaarts  in  worden  geduwd  en  dan  worden  leeggestort 

in  onder  de  huisjes 


liggende  schuiten, 
die  ieder  ongeveer 
den  inhoud  van  i6 
a 17  wagens  kunnen 
bevatten ; deze  en 
andere  schuiten  met 
drijvend  vuil  of  be- 
vracht met  tonnen 
en  bakken  vol  vuil- 
nis, worden  dan  door 
sleepbootjes  naar  de 
belt  gesleept. 

Zoo  is  dus  het 
vuil  aan  de  Centrale 
belt  gekomen  en 
daar  ondergaat  het 
eene  groote  bewer- 
king, want  men  verbeelde  zich  niet  dat  alles  doodeenvoudig  als  waardeloos 
wordt  verbrand;  in  dat  vuilnis  zit  meer  waarde  dan  men  denken  zou.  Het 
vuilnis  wordt  behoorlijk  gesorteerd,  de  lompen  gereinigd  en  zooveel  mogelijk 
voor  den  verkoop 


Sorteeren  van  vuilnis  aan  de  Vaart. 


fc> 

Het 


gemaakt. 


ereed 

motste  deel 
moet  gekocht  wor- 
den door  den  land- 
bouwer om  als  mest- 
stof te  dienen,  en 
daar  dit  bedrijf  de 
laatste  jaren  niet  in 
bloeienden  toestand 
verkeerde,  werden 
geen  hooge  prijzen 
gemaakt,  doch  het 
p-ebeurt  zelden  dat 

O 

Amsterdam  niet 
alles  afzet,  wat  in 
den  loop  des  jaars 
aan  de  belt  wordt 
gebracht.  Van  het 

jaar  1897  bleef  niets  over  en  al  waren  de  bedongen  prijzen  niet  hoog  te  noemen, 
in  vergelijking  met  andere  gemeenten  was  er  geen  reden  tot  klagen. 


Lompen  sorteeren  in  de  loods. 
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Gemiddeld  worden  jaarlijks  aan  de  belt  uit  het  bijeengebrachte  vuilnis  ten 
verkoop  gesorteerd:  81000  M®.  asch  en  vuilnis  (gemengde  stoffen) ; 14000  M®. 
compost;  4500  M-'^.  slecht  goed;  400  M-'^.  puin ; 18000  M®.  beerstoffen ; i .000.000 
Kg.  papier;  70.000  Kg.  Ieder  en  oude  schoenen ; 7500  Kg.  zink,  lood,  koper, 
tin;  140.000  Kg.  oud  blik;  100.000  Kg.  ijzer;  420.000  Kg.  zwart,  groen  en 
wit  glas;  35.000  Kg.  beenderen;  6000  H.L.  cokes;  400,000  Kg.  lompen  in 
niet  minder  dan  28  soorten,  t.  w.  gemeen  tapijt;  blank  schuur,  gewasschen 
en  gedroogd  ; blauw,  gewasschen  en  gedroogd  ; blank  schuur ; mousseline  ; grove 
gonje ; fijne  gonje;  gebreide  wol;  blank  grof,  dweilen;  vetschuur  en  vet- 
lappen; bont;  zeildoek  en  linnen;  touw;  Smirna  tapijt;  merinos ; doornik 
tapijt;  thibet;  blauw;  baai;  laken;  dekenwol;  Engelsch  laken;  paardenhaar; 

watten ; nieuw  laken zie  zoo,  wie  nu  nog  durft  beweren  dat  handelaar 

in  lompen  een  vak 
is,  waartoe  geen  ken- 
nis en  studie  noodig 
is,  weet  er  naar  mijn 
bescheiden  meening 
niéts  van ! 

Als  waardeloos 
wordt  jaarlijks  ge- 
middeld aan  de  belt 
verbrand  30.000  M®. 
drijfvuil  uit  de  grach- 
ten en  afval  uit  de 
aangevoerde  asch 
en  vuilnis. 

Na  het  boven- 
staande hoop  ik  dat 
de  lezer,  althans 
eenigszins  weet  wat 
er  gebeurt  met  de 

vuilnis,  die  dagelijks  in  onze  goede  stad  wordt  bijeengebracht  — hij  zegge 
het  voort,  misschien  dat  het  ook  onzen  „vreemdeling”  ter  oore  komt. 

Maar  nog  oneindig  belangrijker  dan  de  vraag : waar  het  vuilnis  in  eene 
zoo  groote  stad  blijft,  is  die,  waar  faecaliën  en  buiswater  blijven;  hoe  die 
verwijderd  worden,  opdat  zooveel  mogelijk  voldaan  worde  aan  de  eischen,  die 
de  hygiëne  in  onze  dagen  stellen  mag.  De  vraag  is  lang  niet  gemakkelijk 
te  beantwoorden.  Onze  voorvaderen  hebben  Amsterdam  nu  eenmaal  ge- 
bouwd op  een  moeras ; op  een  terrein  van  slappen  bodem,  doorsneden  door 
kanalen  en  slooten ; op  een  bodem,  waarin  niet  veel  te  doen  valt;  waarin 
een  Londensche  ondergrond-spoorweg,  of  een  Parijsch  rioolstelsel  een  onmo- 
gelijkheid zijn.  liet  was  dan  ook  geen  gemakkelijke  zaak  om  in  dergelijke 
omstandigheden  een  goed  afvoerstelsel  voor  faecaliën  te  vinden  en  bewonderd 
XVI.  Jaarg.  7.  5 
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moet  worden  hetgeen  men  tot  stand  bracht.  En  toch  is  de  toestand  nog 
verre  van  volmaakt,  nog  wordt  door  deskundigen  getwist  over  de  vraag,  hoe 
men  tot  een  goede  oplossing  van  het  gewichtige,  doch  moeilijke  vraagstuk 
kan  komen. 

Gaan  wij  nu  in  de  eerste  plaats  na,  hoe  de  toestand  thans  is.  De  afvoer 
van  faecaliën  te  Amsterdam  geschiedt  op  zesderlei  wijze:  l°  door  het  Lier- 
nurstelsel ; 2°  door  middel  van  het  tonnenstelsel  met  pneumatische  lediging, 
ook  wel  genoemd  ,,het  tijdelijk  stelsel” ; 3°  door  middel  van  het  wissel- 
tonnenstelsel ; 4°  door  middel  van  beerkuilen  met  of  zonder  overstorting  op  het 
gemeenteriool,  waarbij  de  beerkuilen  van  tijd  tot  tijd  worden  geledigd.  Hier- 
onder zij  ook  begrepen  de  beerkuilen,  volgens  het  stelsel-Mounier,  waarbij 
overstorting  op  het  gemeente-riool  óf  in  het  openbaar  vaarwater  is  voorge- 
schreven. Waar  bij 
een  beerkuil  over- 
storting bestaat,  is 
die  wijze  van  afvoer 
dus  eene  samenstel- 
ling van  beerkuil- 
afvoer  en  spoelstel- 
sel ; 5“  door  middel 
van  beerwagens  uit 
die  perceelen,  welke 
geen  doorloopende 
privaten  hebben ; 

6°  door  rechtstreek- 
sche  loozing  in  het 
openbaar  vaarwater 
(spoelstelsel)  door 
middel  van  een  riool 
als  anderszins. 

Het  Liernurstelsel 

is  van  alle  deze  stelsels  van  afvoer  zeker  het  voornaamste,  tot  dusverre 
het  meest  doeltreffende  gebleken,  en  eene  nadere  beschouwing  overwaard. 
Het  bevindt  zich  grootendeels  in  de  nieuwere  stadsgedeelten.  De  inrich- 
ting binnenshuis  bestaat  uit  een  ijzeren  standpijp  ter  wijdte  van  12  c.M., 
bestemd  om  daarin  alle  faecaliën  uit  het  perceel  op  te  nemen.  Deze  pijp 
is  aan  de  bovenzijde  open,  aan  den  onderkant  voorzien  van  een  syphon, 
waardoor,  is  die  syphon  gevuld,  de  gassen  uit  de  overige,  bij  het  stelsel  be- 
hoorende  buizen,  niet  naar  binnen  kunnen  dringen.  In  de  standpijp  komen 
alle  privaat-trechters  uit,  die  in  het  gebouw  zijn  aangebracht,  terwijl  wederom 
elke  privaat-trechter  door  een  syphon  van  de  hoofdbuis  is  gescheiden.  Aan 
eiken  privaat-trechter  is,  voor  het  ontwijken  der  gassen,  eene  buis  aangebracht, 
en  al  deze  buizen  worden  tot  boven  het  dak  van  het  perceel  geleid,  om  daar 
in  een  Wolpertschen  luchtzuiger  te  eindigen. 


Magazijn  van  gezuiverde  lompen. 
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Uit  de  standpijp  gaan  de  faecaliën  door  een  aangesloten  buis  van  gelijke 
afmeting  naar  een  handafsluiter  met  straatkast,  vóór  het  perceel  op  den 
openbaren  weg  aangebracht,  terwijl  van  deze  plaats  een  verbindingsbuis  gaat 
naar  de  hoofdbuis,  die  uitloopt  in  een  z.  g.  straatreservoir.  In  dat  straat- 
reservoir  komen,  geheel  onafhankelijk  van  bovengenoemde  buizen,  uit : een 
centraal-luchtbuis,  ter  wijdte  van  30 — 12  cM.  en  een  centraal-transport- 
buis,  ter  wijdte  van  20 — 15  cM.  Deze  beide  buizen  zijn  aan  het  Centraal- 
Pompstation  verbonden;  eerstgenoemde  dient  om  in  het  straatreservoir  een 
zekere  mate  van  luchtledigheid  te  brengen,  de  andere,  om  door  die  buis  de 
faecaliën  uit  het  straatreservoir  naar  het  Centraal-Pompstation  te  doen  vloeien. 

Ten  einde  nu  de  perceelen  van  faecaliën  te  ontlasten,  wordt  in  het  straat- 
reservoir de  gemeenschap  met  de  centraal-transportbuis  en  de  hoofdbuis  afge- 
sloten en  de  ver- 
binding van  het 
reservoir  met  de 
centraal-vacuüm- 
buis  geopend.  Wan- 
neer daarna  in  het 
reservoir  voldoen- 
de luchtledigheid 
is  verkregen  en  de 
centraal-vacuüm- 
buis  wederom  is 
afgesloten,  wordt 
de  verbinding  van 
het  reservoir  met 
de  hoofdbuis  ge- 
opend, waardoor 
de  faecaliën  uit  de 
perceelen  door  de 
hoofdbuis  in  het 

reservoir  zullen  komen.  Eindelijk  wordt  in  het  reservoir  de  gemeenschap 
met  de  hoofdbuis  en  die  met  de  centraal-vacuümbuis  afgesloten  en  die  met  de 
centraal-transportbuis  geopend.  Door  de  luchtledigheid  der  laatstgenoemde 
buis  aan  de  eene  zijde  en  den  atmospherischen  druk  aan  den  anderen  kant, 
worden  dan  de  faecaliën  naar  het  pompstation  gebracht.  Nog  zij  aangeteekend 
dat  nabij  de  syphon  aan  de  standpijp  een  spanningsklepbuis  is  aangebracht  om 
het  ontstaan  van  luchtkussens,  waardoor  de  vrije  afvoer  van  faecaliën  uit  de 
perceelen  zou  kunnen  worden  belet,  te  voorkomen.  Ziedaar  in  hoofdtrekken  de 
inrichting  van  het  voor  Amsterdam  zoo  belangrijke  Liernurstelstel  geschetst ; 
wat  er  aan  het  pompstation  met  de  faecaliën  geschiedt ; welke  bezwaren  tegen 
het  Liërnurstelsel  worden  ingebracht  en  hoe  men  trachten  wil  die  te  onder- 
vangen, stel  ik  mij  voor  straks  nader  uiteen  te  zetten.  Hier  zij,  alvorens  wij 
in  korte  trekken  de  andere  stelsels  even  nagaan,  nog  het  volgende  opgemerkt. 


Centraal-Pompstation. 
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In  het  begin  van  1897  waren  bij  het  Liernurstelsel  aangesloten  5038  per- 
ceelen  met  83225  bewoners.  De  bestaande  hoofdbuizen  hebben  eene  lengte 
van  25795  aantal  straatreservoirs,  elk  met  een  inhoud  van  4 — 7 Mk, 

bedraagt  36 ; de  grootste  afstand  van  het  pompstation  tot  de  plaats,  waar  tot 
heden  het  stelsel  in  toepassing  is,  bedraagt  4230  M. ; de  ledigingsdienst  heeft 
zonder  stoornis  geregeld  zes  maal  ’s  weeks  plaats,  terwijl  afwisselend  sommige 
reservoirs  zevenmaal  ’s  weeks  worden  bediend.  Het  stelsel  wordt  toegepast 
in  de  volgende  stadsgedeelten : in  de  perceelen  gelegen  tusschen  Amsteldijk, 
Stadhouderskade,  Ruysdaelkade  en  de  vroegere  grens  der  gemeente ; in  die 
aan  de  Focke  Simonszstraat,  gedeeltelijk  in  die  in  de  N.  Looijerstraat  en 
aan  de  N.  Lijnbaansgracht,  zoomede  in  eenige  perceelen  van  Vijzel-  en  Reguliers- 
grachten ; in  die  tusschen  Ruysdaelkade,  Stadhouderskade,  Vossiusstraat  en 
Van  Baerlestraat  tot 
aan  de  vroegere 
grens  der  gemeente ; 
in  die  aan  Vondel- 
straat  en  Vondel- 
kade  en  aangrenzen- 
de wegen : Stadhou- 
derskade, Constan- 
tijn  Huygenstraat, 

T esselschadestraat 
en  Roemer  Visscher- 
straat ; in  die  gelegen 
tusschen  Raampoort 
en  Brouwersgracht, 
aan  de  Marnixkade, 

Marnixstraat  enWes- 
terkade ; in  eenige 
perceelen  van  Wil- 
lemstraat  en  N.  Lijn- 
baansgracht; in  die  tusschen  Jacob  van  Lennepkanaal,  Nassaukade,  Van  Olden- 
barneveldtkade  en  de  vroegere  grens  der  gemeente ; in  de  perceelen  aan  de 
Sarphatistraat  tusschen  Weesperplein  en  Pancraskade,  Spinozastraat  en  Andriesz- 
kade ; men  ziet  dus  dat  het  stelsel  hoofdzakelijk  werkt  in  de  nieuwe  wijken. 
Toch  niet  in  alle,  want  het  tonnenstelsel  met  pneumatische  lediging,  het  z.g.n. 
tijdelijke  stelsel,  wordt  toegepast  op  die  nieuwe  stadsgedeelten,  welke  gelegen  zijn 
tusschen  Weesperzijde,  Pontanusstraat,  Singelgracht  en  de  grens  der  gemeente; 
het  bij  de  gemeente  getrokken  gedeelte  van  N.-Amstel,  gelegen  tusschen  Over- 
toom en  Potgieterstraat  en  tusschen  de  Oldenbarneveldtsgracht,  Singelgracht, 
Westerkanaal  en  Houthaven. 

Dit  stelsel  is  te  beschouwen  als  een  half  afgewerkt  Liernurstelsel.  Immers, 
binnenshuis  is  de  inrichting  aan  die  van  het  Liernurstelsel  gelijk,  doch 
buitenshuis  ontbreken  de  bij  dit  stelsel  behoorende  inrichtingen;  maar  vloeien 


Machine  in  het  Centraal-Pompstalion. 
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de  faecaliën  eenvoudig  in  een  bak,  die  minstens  driemalen  ’s  weeks  op  pneu- 
matische wijze  in  een  vóór  het  perceel  staanden  wagen  wordt  geledigd.  Om 
dit  tijdelijke  stelsel  in  een  Liernurstelsel  te  veranderen  is  dus  alleen  noodig 
in  de  straat  de  daarvoor  noodige  inrichtingen  aan  te  brengen  en  deze  bij  de 
huisleidingen  aan  te  sluiten.  Waarom  men  daarmede  talmt,  zullen  wij  straks 
zien.  Hier  zij  nog  aangeteekend,  dat  die  pneumatische  lediging  de  laatste 
jaren  per  hoofd  en  per  dag  gemiddeld  heeft  bedragen  / 1.09  en  daarvoor 
eiken  nacht  14  pneumatische  wagens  in  beweging  zijn. 

Verder  heeft  men  te  Amsterdam  nog  7537  perceelen,  waarvan  de  bewoners 
gedwongen  zijn  de  faecaliën  in  emmers  te  bewaren  en  die  ’s  avonds  te  ledigen 
in  de  beerwagens,  die  daartoe  rondrijden.  Treurig  verschijnsel,  voorwaar,  voor 
een  stad  als  Amsterdam ; ook  voor  degenen,  die  avond  aan  avond  deze 
wagens  zien  gaan!  Eiken  avond  rukken  16  van  die  wagens  uit,  om  de  per- 
ceelen, over  de  geheele  oude  stad  verspreid,  doch  het  meest  voorkomende  in 
de  Jordaan,  de  Israëlietische  wijken  en  de  Eilanden,  ter  hulpe  te  wezen  Niet 
de  stadsreiniging  mag  men  daarvan  een  verwijt  maken.  Zoolang  er  nog  huizen 
be.staan,  die  geen  behoorlijk  stelsel  tot  afvoer  van  faecaliën  hebben,  moet  men 
den  stadsreinigingsdienst  dankbaar  zijn,  dat  hij  voor  dit  doel  wagens  heeft 
weten  te  vinden,  waarin  men  de  faecaliën  kan  overstorten,  waarbij  door 
vlugge  bediening  zooveel  mogelijk  het  verspreiden  van  stank  wordt  tegenge- 
gaan ; het  feit  dat  Amsterdam  nog  op  dergelijke  huizen  moet  wijzen,  is  be- 
droevend ; de  stadsreinigingsdienst  heeft  tot  plicht  de  menschen,  die  in  dergelijke 
huizen  moeten  wonen,  te  helpen,  en  dit  wordt  gedaan  zoo  goed  en  doelmatig 
als  mogelijk  is. 

Even  bedroevend  is  het  feit  dat  nog  9913  perceelen  de  faecaliën  loozen 
op  de  grachten  en  dus  den  toestand  der  openbare  wateren  niet  verbeteren, 
en  zoo  oppervlakkig  zou  men  dan  ook  zeggen  : alleen  het  Liernurstelsel  is  het 
best  voor  een  stad  als  Amsterdam,  breidt  dat  zooveel  mogelijk  uit,  begin  met 
het  tijdelijk  stelsel  daarin  om  te  zetten.  Waarom  doet  men  dat  niet?  Waarom 
aarzelt  men  daartoe  over  te  gaan?  En  het  antwoord  op  al  die  vragen  luidt: 
omdat  in  den  laatsten  tijd  stemmen  tegen  het  Liernurstelsel  zijn  opgegaan; 
hygiënisten  en  ingenieurs  zijn  daarover  in  het  krijt  getreden  en  de  tegenwoordige 
directeur  van  Publieke  Werken  meent,  dat  het  ongeraden  is  het  Liernurstelsel 
uit  te  breiden,  omdat  het  wel  is  waar  de  faecaliën  maar  niet  het  buiswater 
afvoert.  Dit  buiswater  vloeit  gewoon  af  in  de  grachten  of  in  den  bodem,  en 
het  kwalijk  rieken  van  de  grachten  zou  in  hoofdzaak  een  gevolg  zijn  van  het 
daarin  uitstorten  van  het  buiswater.  Men  moet  een  stelsel  maken  — en  de 
directeur  beveelt  daarvoor  aan  dat  van  den  bekenden  Amerikaanschen  ingenieur 
Geo  Waring  — dat  zoowel  faecaliën  als  buiswater  afvoert,  en  beiden  doen  brengen 
op  de  Zuiderzee,  en  gaat  dit  niet  dan  desnoods  naar  de  Noordzee.  Het  laatste 
woord  in  deze  zaak  is  nog  lang  niet  gesproken  en  tot  tijd  en  wijle  dat  een 
beslissing  zal  zijn  genomen,  maakt  men  in  nieuwe  stadswijken  het  tijdelijke 
stelsel. 

Deze  tegen  het  Liernurstelsel  ingebrachte  bezwaren,  hangen  ten  nauwste 
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zamen  met  de  verwerking  der  faecaliën.  Immers  de  faecaliën,  zooals  zij  door 
het  stelsel  naar  het  centraal-pompstation  worden  gebracht,  zijn  voor  de  gemeente 
een  bron  van  inkomsten,  die  niet  te  versmaden  is.  De  stoffen  laat  men,  als 
ze  in  het  station  gekomen  zijn,  bezinken,  waarna  het  bovengedeelte,  het  vloei- 
bare deel,  voor  de  ammoniakbereiding  wordt  gebruikt.  Dit  dunne  gedeelte 
wordt  in  een  roerketel,  ter  bevordering  van  het  bezinken  met  kalk  vermengd ; 
dan  laat  men  het  weder  bezinken  en  brengt  het  bovendeel  in  een  faecaliënbak. 
Na  een  eersten  en  tweeden  voor  warmer  te  hebben  doorloopen,  worden  de  stoffen 
in  een  distilleertoestel  van  Feldmann,  door  den  heer  D.  J.  Sanches,  ingenieur 
van  het  centraal-pompstation  gewijzigd,  gebracht,  uit  welk  toestel  de  faecaliën, 
na  een  zeer  langen  weg  te  hebben  afgelegd  en  na  door  voortdurende  aan- 
raking met  stoom,  die  aan  de  andere  zijde  van  het  toestel  wordt  ingelaten, 
geruimen  tijd  tot  iio°  te  zijn  verwarmd,  naar  de  onderzijde  afloopen  als  kiem- 
vrij  of  bacteriënvrij  afgewerkt  water.  Door  de  aanraking  der  faecaliën  met 
stoom,  ontwijken  in  het  distilleertoestel  de  ammoniakgassen,  die  in  zwavelzuur 
worden  geleid  en  op  die  wijze  zwavelzure  ammoniak  vormen,  een  kristal,  voor- 
namelijk voor  den  landbouw  gezocht.  Op  die  wijze  worden  dagelijks  aan  het 
centraal-pompstation  370  Mk  faecaliën  bewerkt. 

Het  maken  dier  zwavelzure  ammoniak  is  door  de  gemeente  bij  een  con- 
cessie voor  tien  jaren  opgedragen  aan  den  heer  L.  Ketjen  en  dank  zij  diens 
werkzaamheid  en  kennis,  gevoegd  bij  dien  van  den  heer  Sanches,  is  het  succes 
der  ammoniak-fabriek  groot  te  noemen ; de  voordeelen  komen  voor  de  helft 
ten  bate  der  gemeente,  voor  de  andere  helft  ten  bate  van  den  concessionaris. 
De  concessie  is  nu  half  geëindigd ; de  brutowinsten  bedroegen  in  de  jaren 
1892,  ’93,  ’94,  ’95  en  '96  respectievelijk  ƒ 7044  ; ƒ30095;  / 40046;  ƒ33770 
en  ,/  20618.  In  drie  jaren  tijds  waren  de  oprichtingskosten  der  fabriek  terug 
ontvangen  — van  welke  industriëele  onderneming  kan  dit  in  den  regel  worden 
gezegd?  En  de  kosten  van  den  ledigingsdienst  van  het  Liernurstelsel  be- 
droegen de  laatste  jaren  per  hoofd  en  per  jaar  gemiddeld  ƒ 0.84. 

Deze  voordeelen  nu  zou  de  gemeente  missen,  bijaldien  zij  met  het  Lier- 
nurstelsel ging  breken,  als  zij  ook  daarmede  wilde  afvoeren  het  buiswater 
en  wilde  tegemoet  komen  aan  het  andere  bezwaar  tegen  het  stelsel  aangevoerd  : 
de  beperking  van  het  waterverbruik  op  de  privaten.  Voorstanders  van  het  Liernur- 
stelsel zeggen  dat  men  te  Amsterdam  nooit  anders  heeft  bedoeld  dan  afvoer  der 
faecaliën  en  benutting  daarvan  en  dat  dit  doel  is  bereikt,  terwijl  het  weinige 
water,  dat  bij  het  door  de  gemeente  vastgestelde  water-closet  slechts  in  de 
Liernurprivaten  mag  worden  gebracht,  feitelijk  geen  bezwaar  tegen  het  stelsel 
mag  heeten,  want  de  gemeente  gaat  als  exploitant  der  faecaliën  het  over- 
matig  gebruik  van  water  tegen,  omdat  anders  de  kosten  der  verwerking  te 
veel  zouden  stijgen.  Willen  de  belastingbetalenden  die  hooge  exploitatiekosten 
dragen,  dan  is  het  Liernurstelsel  op  zich  zelf  geen  bezwaar  om  meer  water 
in  de  privaten  toe  te  laten,  mits  de  inrichting  zóó  worde  gemaakt,  dat  het 
waterverbruik  behoorlijk  kan  worden  gecontroleerd.  Tot  zooverre,  zeggen  zij, 
het  economisch  bezwaar.  En  wat  betreft  het  tweede,  het  hygiënisch  bezwaar. 
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het  afvoeren  van  het  buiswater,  de  voorstanders  beweren  dat  het  Liernur- 
stelsel  ook  het  buiswater  zou  kunnen  afvoeren,  mits  het  van  meet  af  aan 
daarop  ware  aangelegd.  Een  open  vraag  zou  echter  zijn  waar  de  uitgaven 
zouden  moeten  worden  gevonden  om  het  alsdan  verzamelde  te  bewerken, 
zóó,  dat  niets  schadelijks  in  het  openbaar  water  zou  behoeven  te  worden 
teruggebracht.  Op  die  vraag  is  steeds  geantwoord : dat  is  doenlijk  en  voor 
den  afvoer  van  het  buiswater  wordt  het  spoelstelsel,  in  welken  vorm  dan 
ook,  in  een  rivier  of  in  open  zee,  als  eenige  oplossing  erkend. 

Maar,  zoo  spreken  de  hygiënisten : waar  het  Liernurstelsel  het  buiswater 
niet  afvoert,  daar  is  het  stelsel  een  onding  en  van  geen  waarde.  Want,  zeggen 
zij  verder,  het  zijn  niet  de  faecaliën,  die  in  de  grachten  komen,  die  het  water 
bederven  en  dikwerf  den  ondrageiijken  stank  te  Amsterdam  veroorzaken, 
doch  het  is  juist  het  buiswater  dat  den  stank  verspreidt,  dat  bodem  en  gracht- 
water verontreinigt. 

De  voorstanders  van  het  stelsel  voeren  daartegen  aan  dat  het  op  hygiënische 
wijze  de  faecaliën  uit  de  huizen  verwijdert,  zonder  dat  daarbij  bodemveront- 
reiniging plaats  vindt,  noch  eenige  onaesthetische  bewerking  wordt  vereischt 
en  de  omzetting  in  zwavelzure  ammoniak  aan  het  stelsel  een  volmaking  als 
afvoermiddel  heeft  gegeven,  die  niet  kan  worden  betwist  en  door  de  onder- 
vinding wordt  bewezen.  Mag  men  nu  al  die  hygiënische  en  economische 
voordeelen  prijs  geven  en  met  het  stelsel  breken,  alleen  omdat  het  het  buis- 
water niet  medevoert?  Mag  men  de  Amsterdamsche  burgerij  gaan  ontnemen 
wat  met  zooveel  moeite  en  kosten  is  tot  stand  gebracht,  zonder  de  zekerheid 
te  geven  dat  iets  beters  zal  worden  in  de  plaats  gesteld?  En  is  niet,  ook  al 
voert  het  Liernurstelsel  dan  het  buiswater  niet  mede,  zonder  die  zekerheid  hier 
niet  van  toepassing:  beter  een  half  ei  dan  een  ledige  dop? 

Bovendien,  dus  voeren  de  voorstanders  van  het  stelsel  aan : gesteld  gij  maakt 
een  stelsel  dat  faecaliën  en  buiswater  tegelijkertijd  afvoert,  waarheen  zult  gij 
het  brengen?  Naar  de  Zuiderzee,  doch  bedenkt  dan  wel,  heeren  hygiënisten, 
dat  men  dat  ook  te  Hoorn  deed  en  dat  dikwerf,  door  de  ophooping  van  vuil 
in  die  binnenzee,  een  verpestende  wind  over  de  stad  strijkt ; bedenkt  ook  dat 
de  Zuiderzee  eens  grootendeels  kan  worden  drooggelegd  en  uw  stelsel  van 
afvoer  daarheen,  dus  onmogelijk  is.  Dan  naar  de  Noordzee  ....  maar  waar- 
heen ; naar  Zandvoort  soms,  dat  ge  als  badplaats  daarmede  onmogelijk  zoudt 
maken ; Noordelijker  op  misschien,  maar  hoeveel  tonnen  gouds  zou  u dat 
kosten  ? 

Zoo  wordt  op  dit  gebied  de  strijd  tusschen  voorstanders  van  het  Liërnur- 
stelsel  en  de  hygiënisten  gestreden,  en  dat  ik  bij  deze  zaak  eenigszins  uit- 
voerig stilstond,  zal  ieder  billijken,  die  zich  bewust  is  van  hoe  groot  belang 
deze  zaak  is  voor  Amsterdam,  met  zijn  groote  bevolking  en  eigenaardige  lig- 
ging in  de  eerste  plaats,  doch  feitelijk  voor  elke  groote  gemeente  in  ons  land. 
Het  laatste  woord  in  deze  quaestie  tusschen  de  mannen  der  praktijk  en  de 
mannen  der  wetenschap  in  deze  voor  den  gezondheidstoestand  van  stad  en  land 
zoo  door  en  door  gewichtige  quaestie  is  bij  lange  nog  niet  gesproken.  In  den 
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Raad  van  Amsterdam  zal  er  ontegenzeggelijk,  misschien  reeds  binnen  niet  te 
lang  tijdsverloop,  heel  wat  over  gepraat  moeten  worden  en  het  is  te  hopen 
dat  men  zal  komen  tot  een  stelsel,  dat  zonder  dat  de  niet  te  verwerpen  voor- 
deelen  van  het  Liernurstelsel  behoeven  te  worden  prijs  gegeven,  ook  het  schadelijk 
buiswater  zal  mede  nemen,  dat  nu  nog  grootendeels  in  de  grachten  komt. 

En  zoo  komen  wij  nog  tot  een  ander  gedeelte  van  de  taak  van  den  gemeen- 
telijken reinigingsdienst  te  Amsterdam,  nl.  het  schoonhouden  der  grachten. 

Wij  hebben  er  reeds  op  gewezen  dat  dagelijks  gezorgd  wordt  voor  het  op- 
halen van  het  drijvend  vuil  uit  de  stadsgrachten,  doch  bovendien  zijn  dagelijks 
negen  baggerlieden  werkzaam  om  de  storthoopen  langs  de  boorden  der  grachten, 
die  zich  daar  vormen  voor  dwarsstraten  en  waaigaten,  of  door  de  ophooping 
van  vuilnis,  door  de  ingezetenen  in  het  water  geworpen,  te  verwijderen.  Dit 
werpen  van  vuilnis  in  grachten  is  voor  den  stadsreinigingsdienst  een  bron  van 
voortdurende  zorg  en  last.  Wanneer  zullen  de  burgers  toch  leeren  begrijpen, 
dat  het  ieders  individueele  plicht  is  voor  den  algemeenen  gezondheidstoestand 
mede  te  werken  en  dat  men  dien  waarlijk  niet  bevordert  door  het  vuilnis  een- 
voudig in  de  gracht  te  werpen,  die  toevallig  voor  de  deur  is.? 

Voor  het  op  behoorlijke  diepte  houden  der  grachten  wordt  jaarlijks  ongeveer 
50,000  a 60,000  Mk  specie  uitgebaggerd.  Dit  werk  wordt  jaarlijks  aanbesteed 
en  geschiedt  door  den  aannemer  er  van  met  twee  stoombaggermolens  en  een 
veertigtal  baggerbakken,  die  in  eigendom  aan  de  gemeente  behooren.  Tenzij 
de  aannemer  zich,  waartoe  hij  volgens  de  bestekvoorwaarden  bevoegd  is,  heeft 
voorbehouden  de  gebaggerde  specie  als  zijn  eigendom  te  vervoeren,  wordt  deze 
óf  gelost  op  de  gemeentelijke  bergplaatsen,  óf  gebezigd  tot  het  dempen  van 
gemeente-water.  Soms  ook  wordt  die  specie  buiten  de  gemeente  op  particuliere 
terreinen  gelost,  ook  wel  op  de  belt,  om  daar,  door  vermenging  met  droge 
vuilnis,  dienst  te  doen  voor  mestbereiding. 

Feitelijk  is  met  het  bovenstaande  de  taak  van  den  gemeentelijken  reinigings- 
dien.st  uiteengezet.  Toch  meen  ik,  dat  het  hier  tevens  de  plaats  is  nog  een 
en  ander  mede  te  deelen  over  een  tak  van  gemeentelijken  dienst,  die  wel  is 
waar  niet  aan  den  reinigingsdienst  is  toevertrouwd,  doch  aan  de  afdeeling 
Publieke  Werken,  maar  niettemin  met  de  reiniging  der  stadswateren  in  het 
nauwste  verband  .staat : ik  bedoel  de  waterverversching. 

De  waterverversching  te  Amsterdam  geschiedt  van  het  Oosten  der  stad  naar 
het  Westen : men  laat  nl.  Zuiderzee-water  binnen  en  voert  het  vuile  water 
weder  op  het  Noorzee-kanaal  af.  Dit  is  de  meest  rationeele  wijze  van  ver- 
verschen,  omdat  de  gemiddelde  Zuiderzee-stand  is  0.30  M. — A.  P.  tot  0.86  M. 
-|-  A.  P.  terwijl  de  gemiddelde  waterstand  van  het  Noordzee-kanaal  bedraagt 
0.50  M.  — A.  P. 

Bij  het  graven  van  het  Merwede-kanaal  heeft  het  Rijk  een  negental  syphons 
moeten  aanleggen,  waardoor  men  in  staat  is  het  Zuiderzee-water  onder  het 
Merwede-kanaal  door  in  de  stad  te  laten  stroomen.  De  capaciteit  van  eiken 
syphon  (oppervlak  doorsnede)  bedraagt  3 M^.,  zijnde  rechthoeken  van  2 M. 
hoog  en  1.50  M.  breed. 
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Ten  behoeve  dier  waterverversching,  die  eiken  nacht  plaats  heeft,  zoolang 
mogelijk,  tusschen  een  half  uur  na  boom-sluiten  tot  een  uur  vóór  boom-openen 
en  des  Zondags  van  des  voormiddags  81/2  tot  des  namiddags  i uur  — behalve 
bij  waterstanden  van  het  Noordzee-kanaal  van  0.30  M.  — A.  P.  en  daar  boven 
of  bij  lagen  waterstand  of  bij  lage  Zuiderzee-waterstanden  — worden,  terwijl  de 
deuren  en  schuiven  van  den  syphon  te  Zeeburg  geopend  zijn,  de  deuren 
gesloten  der  volgende  sluizen  en  waterkeeringen  : Zeeburger-schutsluis  ; water- 
keering  in  het  Ooster-kanaal ; Oosterdokssluis ; waterkeeringin  de  Oosterdokskade ; 
West-lndische  of  Kalkmarkt-waterkeering ; St.-Anthonie-schutsluis ; duikersluis 
onder  de  Nieuwmarkt ; Oudezijds-kolksluis ; schuiven  aan  de  Prins  Hendrikkade 
van  de  riolen  in  den  N.-Z.  Voorburgwal;  Nieuwe  Haarlemmer  schutsluis;  water- 
keering  onder  de  brug  voor  de  Singelgracht  vóór  het  Leidsche  Plein ; Wetering- 
schutsluis ; Amstelschutsluis ; waterkeering  onder  de  brug  van  de  Singelgracht 
voor  de  Zeeburgerstraat. 

Het  Zuiderzee-water  stroomt  dus  van  het  Oosten  naar  het  Westen  door 
de  stad  en  verlaat  die  weder  door  de  Keersluis  aan  het  Wester-kanaal  en  zoo 
noodig  door  de  andere  sluizen  aan  het  Noordzee-kanaal,  om  in  laatstgenoemd 
water  weg  te  loopen.  Aangezien  de  stadswateroppervlakte  bedraagt  250  H.  A,, 
wordt  bij  een  gemiddelde  verhooging  van  o.  115  M.  aan  den  waterstand,  bij 
elke  waterverversching  ongeveer  290.000  M®  versch  water  in  de  stad  gevoerd. 

Op  die  wijze  heeft  eene  reiniging  der  grachten  plaats,  die  alleszins  vol- 
doende mag  heeten  en  waardoor  Amsterdam  in  deze  in  een  toestand  verkeert, 
die  hoogst  gunstig  afsteekt  bij  toestanden  elders,  met  name  te  ’s  Gravenhage  en 
Delft.  Alleszins  voldoende,  schreef  ik,  want  volmaakt  is  de  toestand  nog  lang 
niet  en  de  waterverversching  maakt  bij  Publieke  Werken  nog  steeds  een 
onderwerp  van  studie  uit.  Immers,  nog  een  groot  deel  der  stad  valt  buiten 
de  waterverversching,  want  aangezien  op  den  Amstel  geen  Zuiderzee-water 
kan  worden  gebracht,  vallen  het  gedeelte  Amstel  binnen  de  stad  en  de  Singel- 
gracht buiten  de  verversching.  Op  de  Stadhouderskade  hebben  de  bewoners 
dan  ook,  voornamelijk  in  den  zomer,  veel  van  het  kwalijk  riekende  water  te 
lijden.  Het  moet  gezegd  dat  de  toestand  den  laatsten  tijd  verbeterd  is  omdat 
men  van  wege  Publieke  Werken  èn  door  het  wegruimen  van  den  dam  in  dien 
Singel  voor  de  Ruysdaelkade,  èn  door  het  spuien  met  de  sluis  aan  het  Leidsche 
Plein  veel  gewonnen  heeft,  doch  volmaakt  is  de  toestand  nog  bij  lange  niet. 
Afdoende  verbetering  zou  alleen  dan  te  krijgen  zijn,  wanneer  men  de  schut- 
sluizen in  den  Binnen- Amstel  kon  laten  vervallen  en  verplaatsen  naar  Schollen- 
brug.  Jaren  lang  zijn  daaromtrent  met  Amstelland  onderhandelingen  gevoerd, 
doch  tot  een  voor  Amsterdam  bevredigend  resultaat  kwam  het  niet.  In  den 
laatsten  tijd  is  weder  vernomen  van  plannen  om  de  verversching  van  den  Singel 
te  laten  plaats  hebben  door  sluisdeuren  te  brengen  voor  den  Singel  aan  de 
Sarphatiekade  eenerzijds  en  voor  de  brug  aan  de  Weesperzijde  bij  het  Amstel- 
hótel  anderzijds,  en  alsdan  een  syphon  te  leggen  onder  den  Amstel  door,  om 
daardoor  versch  water  te  kunnen  brengen,  doch  ook  omtrent  deze  plannen 
ontbreekt  nog  alle  zekerheid. 
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Een  ander  gebrek  in  de  waterverversching  is  dat  door  het  verwijderen  van 
het  vuile  water  bij  het  Westerkanaal,  aldaar  dikwijls  een  ondragelijke  lucht 
wordt  verspreid  in  dat  deel  der  gemeente ; ook  die  toestand  eischt  dringend 
verbetering.  Er  valt  dus  op  dit  gebied  voor  de  afdeeling  Publieke  Werken 
nog  heel  wat  te  doen. 

De  gemeente  Amsterdam  bezit  bovendien  te  Zeeburg  een  stoomgemaal, 
bestaande  uit  acht  stuwraderen,  elk  met  32  schoepen.  Die  machine  verplaatst 
1600  IVP  in  de  minuut  tot  op  een  hoogte  van  1.2  + A.  P.  Het  stoomgemaal 
werd  oorspronkelijk  gemaakt  om  den  waterstand  in  de  stad  te  kunnen  ver- 
verminderen  wanneer  het  Noordzee-kanaal  een  hoogeren  waterstand  heeft  dan 
0.20  b-  A.  P.  en  dus  de  waterverversching  van  West  naar  Oost,  in  omgekeerde 
richting  alzoo,  moet  plaats  hebben.  Het  water  wordt  alsdan  uit  het  Noordzee- 
kanaal  in  en  door  de  stad  gevoerd  en  in  de  Zuiderzee  afgevoerd ; het  stoom- 
gemaal wordt  dus  alleen  in  werking  gesteld  bij  hooge  Noord-zee-kanaal- 
waterstanden. 

Mochten  de  Zuiderzee  en  het  Noordzee-kanaal  beiden  een  te  lagen  waterstand 
hebben  om  water  in  te  laten,  dan  kan  het  Loozings-kanaal  met  de  Zuiderzee 
gemeen  worden  gelegd,  om  zoodoende  Zuiderzee-water  door  de  Nieuwe  Vaart 
in  de  stad  te  brengen. 

Zoo  ziet  men  dat  de  waterverversching  der  stad  en  de  reinigingsdienst  met 
elkander  ten  nauwste  verband  houden  en  beiden  voor  eene,  wat  de  natuurlijke 
gesteldheid  betreft,  zeer  ongunstig  gelegen  groote  stad,  èn  voor  technici,  èn 
voor  hygiënisten  steeds  een  bron  van  nauwgezette  studie  uitmaken.  Beiden 
zijn  voor  de  ingezetenen  van  de  hoofdstad  des  Rijks  van  zóó  overwegend 
belang,  dat  zij  alles  wat  op  dit  gebied  in  aller  belang  plaats  heeft,  steeds 
belangstellend  hebben  gade  te  slaan.  En  al  moge  men  mopperen  over 
hooge  belastingen,  dit  beseffe  men  steeds : dat  alles  wat  uitgevoerd  wordt 
tot  verbetering  van  waterververversching  en  reinigingsdienst  welbesteed  moet 
heeten,  want  van  een  goede  inrichting  van  beide  takken  van  dienst  hangt 
voor  een  groot  deel  af  Amsterdam’s  wel  en  wee,  wat  in  zich  sluit  het  wel 
en  wee  van  geheel  het  lieve  vaderland.  — 


SONNETTEN. 


DOOR 

HÉLÈNE  LAPIDOTH— SWARTH. 


Middagdaemon. 


it  zomerloom  aroom  van  roode  rozen 
En  zoetzoele’  adem  van  heliotropen, 

Zweeft,  moe  van  honigzwelgen,  stil  door  ’t  open 
Gelaten  venster,  in  de  cel  gekozen 


Door  de  eedle  Godgewijde  maagd,  die  koopen 
Gods  vrede  wil  met  werelds  banden  loozen, 
De  Middagdaemon,  listigste  aller  boozen. 

Op  vlindervleuglen  ’t  klooster  ingeslopen. 


Hij  streelt  haar  reuk  met  teedre  weeldegeuren. 

Hij  strookt  haar  wang  met  wulpsche  bloemenluchten. 
Verleidt  haar  oog  met  beeldenschoon  en  kleuren. 


Hij  vleit  haar  mond  met  smaak  van  vreemde  vruchten. 
Bekoort  haar  oor  met  zangrig  liefdetreuren .... 

O Middagdaemon ! waar  zal  de  arme  u vluchten  ? 
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II. 

Larven. 


i'*'; 


blonde  Zonnemorgen  met  uw  haren 

Crocus-omkroond  en  geel  als  korengarven, 
Verjaag  de  Donkren  die  mijn  sponde  omwaren, 
Dag ! verlos  mij  van  de  zwarte  Larven ! 


Uit  vLinzen  nevel  zwevende  op  moerassen, 
Uluiperig  sluipend  door  mijn  ruitenspleten, 
Mijn  lucht  verdervend  als  venijngewassen. 
Komen  ze  in  drommen  om  mijn  vreugd  te  vreten. 


O welke  heks,  die  ’k  hoonde  in  oude  tijden, 
Brouwde  me  een  drank  uit  booze  tooverkruiden 
En  zweept  tot  waanzin  wild  mijn  dichterlijden, 
Getergd  door  vreemde  vormen  en  geluiden? 


O geef  mij.  Dag,  één  crocusje  uit  uw  lokken: 
’t  Zal,  rond  mijn  peluw,  goede  geesten  lokken. 


SONNETTEN. 
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III. 

Lichtgestalten. 


achtblanke  lichtgestalten  in  uw  kleederen 
Van  teederbleeke  weefslen  op  satijnen 
Gewadensleep,  omwaasd  van  opalijnen 
En  paerelglansen,  hóe  zal  ’k  u verteederen? 


Ik  zag  u komen,  wijken  en  verdwijnen 

Vond  ik  geen  lelie  en  geen  vreemde  vederen, 
Zou  niet  uw  vlucht  mij  tot  den  waan  vernederen 
Dat  in  mijn  cel  ik  nooit  uw  gloor  zag  schijnen? 


O leeg  en  kil  nu  ligt  dezelfde  kamer 

Waar  ’k  u zag  wandlen,  wijzende  op  mijn  boeken, 

Of,  vroom,  mij  makende  in  mijn  kunst  bekwamer. 


Zwaar  stapelt  nu  de  schaduw  in  de  hoeken 

Tot  grijnzende  gedrochten  zich O kwame  er 

Een  van  u allen  veed’r  of  lelie  zoeken  1 
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MARIE  BODDAERT. 


(Uit  een  Bundel  eerlangs  te  verschijnen  bij  den 
Uitgever  H.  Honig  te  Utrecht.) 


Hooge  gestalten  die  als  helden  waren, 

Het  glinstrend  zilverpantser  om  de  leden  ; 
En  teedre  maagden  die  als  feeën  gleden 
In  slepend  kleed  met  leeljen  in  de  haren. 


ver  de  stille  landen,  die  in  luister 
Van  Meiemaannacht  lagen,  zag  ik  dagen 

Statige  stoet  als  nooit  mijn  oogen  zagen  : 
Plechtig,  van  ver,  groette  hun  stemgefluister. 


En  kindren,  blank  en  blozende,  die  liepen 
Op  moll’gen  maatval  van  hun  bloote  voetjes 
Naast  slanke  vrouwen.  Door  den  nacht  ging  zoetjes 
Hun  lief  geluid,  of  jonge  vogels  riepen. 


Ouden  van  dagen  op  de  bleeke  konen 
Nog  wederschijn  van  hart  dat  niet  veroudde; 
Hun  witte  haren,  tusschen  bruine  en  goude’. 
Oplichtend  fijn,  of  straalkrans  hen  wou  kronen. 
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In  stil  verbazen  vlogen  mijn  droev’  oogen 
Te  moet  de  glansgestalten,  die  daar  traden 
In  blank  geglans  der  eigen  lichtgewaden  : 
Maanluister  bleekte  waar  zij  voortbewogen. 


Tot  lofzang  klom  ’t  gemurmel  uit  hun  monden, 

’t  Was  alsof  zaalgen  zachtkens  lieten  glanzen 

Op  licht  gedein  van  toovrige  cadanzen 

Paarlen  van  klank,  als  menschen  nimmer  konden. 


En  toen  zij  bij  mij  waren  zonden  klare 
Heel  vriendlijke  oogen  streelzacht  tot  de  mijne 
Zoo  zoete  groete,  dat  ik  voelde  kleinen 
Mijn  vrees  voor  dood,  ja,  alle  vrees  liet  varen. 


,,Ween  niet,”  zeiden  die  oogen,  vol  ontloken 
Of  eerst  na  ’t  sterven  hunne  windslen  vielen. 

Teer  door  de  lichaamskelk  zag  ik  der  zielen 
Sneeuwreinen  schijn,  als  maan  door  wolk  gebroken. 


Zacht  roemden  zij  het  leven,  ziel  gegeven 
In  velerlei  gestalte’,  en  oord,  en  tijden. 
Noemende  Dood  ,,Geboorte”,  wijl  Hij  leidde 
Telkens  tot  reiner  staat  en  hooger  streven. 


Verklaard  gelaat  van  mijne  zielsbeminden 
Tusschen  hun  aangezichten  zag  ik  lichten. 

Mij  wijdden  open  zilvren  vergezichten  — 

Oogsten  van  troost  die  haast  mijn  oogen  blindden. 


O,  ziel  van  liefde  1 in  donker  graf  gedreven ; 

O,  strenglende  armen ! machtloos  saamgebroken ; 

O,  kinderoogen  ! vroeg  en  droef  geloken. 

Me  in  nooit  aan.schouwde  .schoonheid  weergegeven. 
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Hebt  gij  gehoord  mijn  roepen  in  de  nachten 
Als,  hard  en  zwart,  mij  wanhoop  overheerde, 

Kn  ik  me  in  wreede,  felle  smarte  keerde 

Tot  zwarter  nacht,  waar  ’k  niets  meer  kon  verwachten? 


Warm,  als  liefkozende  armen,  vol  erbarmen 

Voelde  ik  hun  liefde  loutrend  om  mij  neigen 

O,  mijn  Geliefden!  waar  Ge  ook  zijt,  mijn  eigen’ 
Voert  Dood  me  eens  weer  ten  leven  in  uw  armen? 
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Het  eerste  wat  de  nieuwe  Fransche  Kamer  van  1898  aan  de  Republiek 
gebracht  heeft,  is  een  ministeriëele  crisis.  En  het  ziet  er  wel  naar  uit,  alsof 
Frankrijk  thans  opnieuw  een  tijdvak  is  ingetreden  als  de  vorige  Kamer  inwijdde 
en  eerst  in  1896  verliet:  een  tijdvak,  waarin  geen  ministerie  zijn  bestaan  langer 
dan  bij  maanden  telt. 

De  verkiezingen  van  Mei  hadden,  gelijk  ik  de  vorige  maand  reeds  schreef, 
de  Kamer  nagenoeg  onveranderd  gelaten.  Een  republikeinsche  meerderheid 
bezat  het  kabinet  Méline  ook  daarna  nog  niet.  Maar  het  kon  tevreden  zijn 
over  de  volgzaamheid,  waarmee  de  Kamer  den  regeerings-candidaat  tot  haar 
voorzitter  koos.  Zij  had  van  voorzitter  niet  behoeven  te  veranderen ; immers 
haar  voorgangster  had  den  radicaal  Brisson  gekozen  en  herkozen,  hoewel 
zij  slechts  eenmaal  aan  een  radicaal  ministerie  (het  kabinet  Bourgeois)  het 
leven  schonk  en  dit  na  nauwelijks  een  half  jaar  omverwierp. 

Dat  Deschanel  voor  Brisson  in  de  plaats  gesteld  werd,  had  twee  oorzaken. 
De  eerste,  direct,  maar  eigenlijk  meer  een  gezochte  aanleiding  dan  een  geldig 
motief,  was  dat  Brisson  zich  in  den  verkiezingsstrijd  te  veel  geroerd  had  door 
een  manifest  ten  bate  van  den  radicalen  kemphaan,  den  oud-minister  Goblet, 
te  onderteekenen  en  dus  een  échec  geleden  had,  toen  de  Parijsche  kiezers 
dezen  lieten  tuimelen.  De  tweede,  de  ware,  was  dat  het  kabinet  reeds  dadelijk 
wou  toonen,  dat  het  iets  meer  durfde  dan  onder  de  oude  Kamer.  Het  kon 
dit  gemakkelijk  beproeven ; de  herkiezing  van  Brisson  ware  geen  nederlaag 
voor  Méline  geweest,  maar  de  benoeming  van  Deschanel  was  een  overwinning. 

Reeds  daarbij  echter  bleek,  hoe  zwak  de  ware  meerderheid  was.  Bij  een 
zeer  volledige  stemming  en  met  den  steun  der  rechterzijde  au  grand  coniplet 
haalde  Deschanel  eerst  één,  toen  vier,  eindelijk  bij  uiterste  krachtsinspanning 
tien  stemmen  meer  dan  Brisson.  Hadde  het  ministerie  in  den  uitslag  der 
algemeene  verkiezingen  aanleiding  gevonden  om  uit  eigen  beweging  af  te 
treden,  Brisson  zou  stellig  herkozen  zijn. 

Nu  volgde  — nog  vóór  het  onderzoek  van  de  geloofsbrieven  was  beëindigd; 
maar  de  leden  der  Fransche  Kamer  hebben  ook  dan  reeds  recht  van  mede- 
stemmen — het  groote  debat  over  de  ,, algemeene  politiek”,  dat  eigenlijk  niet 
meer  is  dan  een  gelegenheid  om  elkanders  krachten  te  meten,  welke  van  beide 
zijden  begeerd  wordt.  De  socialist  Millerand,  de  welsprekendste  redenaar  der 
uiterste  linkerzijde,  sinds  Jaurès  uit  het  Parlement  verdween,  en  de  oud-premier 
Bourgeois  traden  tegen  de  regeering  in  het  perk.  De  redevoering  van  dezen 
laatste  bevatte  wel  de  uiteenzetting  van  het  radicale  program,  maar,  hoewel 
het  door  Méline  bestreden  en  weder  door  Bourgeois  verdedigd  werd,  de  be- 
teekenis  van  de  rede  lag  toch  minder  in  het  veldtochtsplan  dan  in  den  storm- 
aanval, dien  zij  bevatte.  Beide  sprekers  — en  zij  waren  de  eenigen  niet  — 
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verweten  het  kabinet  Méline,  dat  het  leefde  bij  de  gratie  der  rechterzijde, 
steun  zocht  bij  de  rechterzijde,  regeeren  wilde  tegen  socialisten  en  radicalen 
met  de  rechterzijde. 

Zoozeer  pakte  dit,  trouwens  reeds  minstens  een  jaar  oude,  verwijt,  dat  zelfs 
een  deel  van  de  Kamer,  dat  niets  liever  wenschte  dan  Méline  en  de  zijnen  te 
behouden,  niettemin  meende  de  rechterzijde  te  moeten  helpen  afstooten,  toen 
daartoe  een  poging  gedaan  werd.  Zoo  kreeg  men  een  zonderlinge  stemming, 
waaraan  Méline  voor  een  groot  deel  schuld  droeg  door  een  motie  (van  vijandige 
zijde  komend,  maar  duidelijk  en  zuiver)  tot  goedkeuring  van  de  politiek  van 
het  kabinet  gedurende  de  twee  laatste  jaren,  niet  aan  te  durven.  Er  werd  dus 
een  bevriende  motie  ingediend  door  Ribot  met  de  gewone  formule : goedkeuring 
van  de  verklaringen  der  regeering  en  vastbeslotenheid  tot  het  volgen  van  een 
politiek  van  democratische  hervormingen.  Méline  beet  toe,  de  Kamer  nam 
aan,  het  ministerie  scheen  gezegevierd  te  hebben.  Doch  daar  kwam  een  radicaal 
met  een  toevoeging  aandragen,  die  Méline  niet  aanvaarden  kon:  de  Kamer 
zou  steunen  op  een  iiitsluitoid  republikeinsche  meerderheid.  Niet  inconsequent 
nam  de  Kamer  die  toevoeging  aan  en  een  luid  gejuch  van  Déinission!  A la 
portel  barstte  aan  de  uiterste  linkerzijde  los.  Maar  nog  trachtte  Méline  zich 
te  redden  door  de  motie  in  haar  geheel  te  aanvaarden  en  toen  deze  (tegen 
de  stemmen  der  tegenstanders  van  het  kabinet  in)  weder  aangenomen  werd, 
eindigde  de  vergadering  toch  in  een  overwinning  voor  het  kabinet.  Een  over- 
winning echter  die  tengevolge  had,  dat  het  twee  dagen  later  ontslag  vroeg. 

De  heele  motie  deugde  niet.  Dat  Méline  genoegen  nam  met  de  zinsnede 
die  ,, democratische  hervormingen”  beloofde,  laat  ik  daar;  zij  bevatte  een 
leugen,  maar  een  die  veel  ouder  is  dan  het  kabinet  Méline,  want  van  1893 
af  hebben  de  gematigden,  die  zich  thans  ,, progressisten”  noemen,  een  politiek 
van  behoud  gedreven,  gepaard  met  democratische  verklaringen.  Maar  de  eigen- 
lijke droite,  hetzij  men  haar  dan  de  partij  der  conservateurs  of  der  monarchisten 
wil  noemen,  begeert  zeer  stellig  niet,  nu  niet  en  nooit,  democratische  her- 
vormingen. En  zij  stemde,  bijna  als  één  man,  vóór!  Vervolgens  ziet  men  Méline 
de  motie  in  haar  geheel,  dus  met  inbegrip  van  het  toevoegsel  waardoor  de 
rechterzijde  afgestooten  werd,  aanvaarden.  Ook  dit  zou  desnoods  als  een 
laatste,  wanhopige,  en  onhandige  poging  kunnen  gelden  om  aan  het  roer  te 
blijven.  Maar  — weer  stemt  de  rechterzijde  voor!  Wie  dit  kalm  overdenkt, 
moet  tot  de  slotsom  komen  óf  dat  hij  van  politiek  niets  meer  begrijpt  óf  dat 
er  maar  over  eenige  woorden  werd  gestemd,  die  hun  verschillende  beteekenis 
enkel  ontleenen  aan  het  feit  dat  de  regeering,  zoo  ze  op  de  eene  wijze  zijn 
samengevoegd,  er  zich  wél,  op  de  andere  wijze  niet,  mee  verklaart  te  ver- 
eenigen. 

In  het  debat  heeft  Méline  herhaaldelijk  tegengesproken,  dat  hij  met  de 
rechterzijde  een  verbond  had  aangegaan  en  het  doen  voorkomen  of  hier  slechts 
sprake  was  van  een  belangeloozen  steun,  door  die  groep  verleend  aan  een 
ministerie  dat  altijd  en  overal  het  collectivisme  bestreed.  Noemt  voorbeelden 
van  concessies,  die  de  regeering  aan  de  rechterzijde  gedaan  heeft,  riep  de 
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premier.  Men  had  de  Dreyfus-zaak  kunnen  aanhalen,  als  die  niet  in  de  Kamer 
zoo  bij  uitstek  impopulair  geweest  was.  Maar  ook  al  zijn  die  voorbeelden 
schaarsch,  of  al  zijn  ze  voor  het  oogenblik  niet  te  vinden,  het  is  zeker  een 
onnatuurlijke  en  ongewenschte  toestand  dat  een  republikeinsch  ministerie  niet 
leven  kan  zonder  de  stemmen  van  een  partij  die,  ze  moge  zich  eenvoudig 
conservatief  noemen,  bestaat  deels  uit  trouwe  trawanten  van  een  pretendent- 
koning,  deels  uit  menschen  die  ten  allen  tijde  bereid  zijn  eenigszins  belo- 
vende monarchale  aanslagen  op  de  republiek  met  hun  geld  of  hun  invloed  te 
schragen. 

Hiermede  wil  ik  allerminst  zeggen,  dat  uit  de  jongste  crisis  een  voor  de 
Republiek  of  het  land  gewenschte  toestand  zal  of  zelfs  kan  geboren  worden. 
De  Kamer  van  1898,  die  het  evenbeeld  schijnt  te  zijn  van  die  van  1893, 
biedt  bij  uitstek  weinig  kans  op  goede  regeeringen.  Zij  laat  de  keus  tusschen 
een  homogeen  ministerie  en  een  ministerie  van  concentratie.  Het  eerste  moet 
wel  leven  bij  de  gratie  van  een  buitenstaande  groep,  die  er  aldus  vanzelf 
allengs  te  veel  invloed  op  gaat  oefenen;  maar  het  biedt  dan  althans  kans  op 
zekere  stabiliteit  en  deze  eigenschap  is  de  groote  verdienste  van  het  kabinet 
Méline,  het  langste  onder  de  derde  Republiek,  geweest.  Concentratie  daaren- 
tegen leidt  schier  onvermijdelijk  tot  werkeloosheid;  de  ,,saamgetrokken”  partijen 
moeten,  om  vereenigd  te  blijven,  hun  voornaamste  wenschen  laten  rusten,  en 
zoo  verdwijnt  alle  fut  uit  hun  politiek.  Concentratie  brengt  bovendien  altijd 
mede,  dat  de  beide  uiterste  partijen  zich  vijandig  tegenover  de  regeering 
stellen  en  gezamenlijk  met  een  deel  der  ,, vlottende”  députés,  wier  doel  het  in 
de  eerste  plaats  is  hun  kiezers  welgevallig  te  zijn  en  hun  herkiezing  te  ver- 
zekeren, te  eeniger  tijd  deze  ten  val  te  brengen. 

Een  nieuw  ministerie  is  er  op  dit  oogenblik  nog  niet.  Ribot  heeft  het  ge- 
probeerd ; Sarrien  heeft  het  geprobeerd ; maar  het  is  hun  niet  gelukt  te 
,,concentreeren”. 

Zooals  in  1896,  heeft  Italië  tegelijk  met  Frankrijk  zijn  ministeriëele  crisis. 
De  politieke  toestand  is  daar  zeker  niet  beter  dan  in  de  Republiek.  Nadat 
Di  Rudini,  steeds  genoodzaakt  zijn  steun  bij  verschillende  groepen  te  zoeken, 
zijn  kabinet  met  den  radicaal  Zanardelli  had  aangevuld,  zijn  de  troebelen  in 
het  Noorden  ontstaan  en  met  geweld,  maar  niet  zonder  beleid,  onderdrukt. 
Nu  volgde  reactie  van  boven.  Di  Rudini  scheen  zijn  liberale  aspiraties  eraan 
te  geven  en  vond  daarmee  instemming  bij  het  conservatieve  element  in  zijn 
ministerie,  den  markies  Visconti-Venosta.  Zanardelli  wilde  liever  oeconomische 
maatregelen,  het  bedwingen  van  de  ontevredenheid  door  de  oorzaken  weg  te 
nemen.  Vandaar  ruzie  tusschen  deze  heterogene  elementen  en  beiden  ver- 
dwenen. Nu  was  Di  Rudini  alleen  de  baas  en  trad  voor  het  Parlement  met 
een  geheel  stelsel  van  reactionaire  wetgeving:  perswetten,  wetten  tot  beperking 
van  het  recht  van  vereeniging  en  vergadering,  aanvulling  der  militie-wetten, 
ten  einde  het  socialistische  spoorwegpersoneel  in  geval  van  nood  gemakkelijk 
onder  den  duim  te  kunnen  houden,  uitstel  van  gemeentelijke  verkiezingen, 
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voortduring  van  den  staat  van  beleg,  enzoovoorts.  Daartegenover  slechts 
weinige  maatregelen  om  de  onlusten  van  de  andere  zijde  te  bekampen  : ver- 
laging  van  accijnzen,  subsidiëering  van  gemeenten  en  bevordering  van  den 
aanleg  van  spoorwegen. 

De  aanvraag  om  machtiging  ten  einde  een  vervolging  in  te  stellen  tegen 
acht  depiitati  maakte  de  Kamer  boos.  De  minister  van  oorlog  deed  het  ver- 
zoek en  de  staat  van  beleg  was  nog  niet  eens  goedgekeurd ; waarom  vroeg 
de  minister  van  justitie  het  dan  niet  ? Deze  liep  de  tribune  op  om  een  ver- 
klaring te  geven ; wie  is  die  meneer  ? riep  men  hem  toe,  het  gereconstrueerde 
kabinet  was  nog  niet  aan  de  Kamer  voorgesteld.  Di  Rudini  trachtte  het 
verzuim  goed  te  maken,  maar  men  bleef  mopperen.  Waarom  was  het  parle- 
ment thuis  gelaten  gedurende  de  troebelen  van  Milaan?  Vertrouwde  men 
de  koningsgezindheid  der  Kamer  niet?  Waarom  waren  afgevaardigden  ge- 
vangen genomen  en  gehouden?  Waar  wilde  het  kabinet  heen  met  zijn  voor- 
stellen tot  repressie,  die  berekend  schenen  op  een  tijdperk  van  ettelijke  jaren? 

Er  werden  dertig  moties  voorgesteld  en  toegelicht.  Niemand  kon  er  meer 
wijs  uit  worden.  Toen  deelde  de  markies  mede  dat  hij  van  het  bewind  afzag 
en  de  Kamer  ging  onder  rumoer  uiteen. 

Ook  hier  is  op  dit  oogenblik  nog  geen  nieuw  ministerie.  De  Koning  schijnt 
van  een  politiek  van  de  harde  hand  niet  afkeerig;  dit  mag  men  afleiden  uit 
het  feit,  dat  hij  Visconti-Venosta  de  opdracht  wilde  verkenen,  die  deze  wijse- 
lijk afwees,  en  dat  er  zelfs  sprake  was  van  een  kabinet  van  generaals.  Alsof 
die  er  Italië  bovenop  zouden  helpen ! Men  weet  het : bajonetten  zijn  voor  veel 
dingen  goed,  maar  niet  om  er  op  te  gaan  zitten. 

Over  de  verkiezingen  voor  den  Duitschen  Rijksdag  valt  nog  niet  veel  te 
zeggen,  omdat  eerst  de  herstemmingen  den  doorslag  zullen  geven.  Kenmer- 
kend is  echter  reeds  nu  het  groote  voordeel,  door  de  sociaal  democraten  be- 
haald. Terwijl  hun  partij  in  den  ouden  Rijksdag  uit  44  man  bestond,  hebben 
zij  thans  bij  eerste  stemming  31  plaatsen  veroverd  en  komen  hun  candidaten 
voor  niet  minder  dan  10 1 plaatsen  in  herstemming.  De  mogelijkheid  zou  dus 
bestaan  dat  zij  de  talrijkste  partij  in  den  nieuwen  Rijksdag  gingen  vormen ; 
immers  het  Centrum,  tot  nu  toe  het  grootst  in  aantal,  bleef  altijd  nog  even 
beneden  de  100  stemmen  van  de  397  die  de  Rijksdag  telt.  Waarschijnlijk  is 
echter  zulk  een  geweldige  zegepraal  van  de  sociaal-democratie  niet  en  van 
de  10 1 herstemmingen  zullen  zij  zeker  lang  de  helft  niet  halen.  Er  bestaat 
uitzicht  op  een  monster-A'ör/^’//  van  alle  partijen  tegen  hen ; dit  zou  den  Keizer 
welgevallig  zijn  en  slechts  weinige  groepen  zullen  deze  keus  om  de  hoogste 
macht  in  den  staat  zoo  goedkoop  — immers  de  keus  is  overal  slechts  tot 
twee  candidaten  beperkt  — een  dienst  te  bewijzen,  willen  laten  voorbijgaan. 
Niettemin  blijft  de  zedelijke  indruk  van  dit  succes.  En  men  mag  vragen  of 
keizer  Wilhelm  in  deze  tijdsomstandigheden  wijs  doet  met  zijn  voorkeur  voor 
het  leger  als  gansch  afzonderlijke,  hoog-bevoorrechte  en  begenadigde  klasse 
zóó  sterk  aan  den  dag  te  leggen,  als  hij  weer  onlangs  deed  bij  zijn  toespraak 
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tot  het  garde-regiment  in  den  tuin  van  Potsdam,  waar  het  »de  eer  geniet  voor 
den  honing  en  zijn  huis  schildwachts  te  leveren”  .... 

De  oorlog  tusschen  Spanje  en  de  Vereenigde  Staten  vermag  steeds  niet 
meer  dan  een  matige  belangstelling  te  wekken.  Een  Engelsch  blad,  de  Standard, 
maakte  niet  lang  geleden  ironisch  excuus  dat  zij  haar  lezers  nog  met  zoo 
onbelangrijk  nieuws  bezig  hield  als  ...  de  oorlog.  Maar  geen  wonder  is  het 
dat  deze  krijg  de  menschen  begint  te  vervelen.  Men  kan  zich  den  afloop  wel 
zoowat  denken : Spanje  zal  zijn  koloniën  verliezen,  aan  de  Amerikanen  of  op 
een  andere  wijze.  Intusschen  draalt  men  aan  beide  kanten;  groote  wapenfeiten 
blijven  uit  en  daar  het  publiek  aan  beide  zijden  behoefte  heeft  aan  oorlogs- 
nieuws, worden  de  onbeduidendste  gevechtjes  tot  veldslagen  opgehemeld  en 
de  geringste  succesjes  tot  beslissende  zegepralen.  Evenwel  — het  is  met  de 
communicatiemiddelen  van  onzen  tijd  niet  mogelijk  publieke  leugens  langer 
dan  vier-en-twintig  uur  vol  te  houden  en  zoo  is  het  minder  direct  geïnteres- 
seerde publiek  reeds  gewoon  geraakt  aan  zeker  soort  van  sensatieberichten 
die  in  hetzelfde  nummer  der  courant,  waarin  zij  verschijnen,  of  althans  in  het 
volgende  worden  tegengesproken. 

Ook  is  de  aandacht  van  het  publiek  tusschen  Oost-  en  West-Indië  verdeeld 
en  wordt  daardoor  verzwakt. 

Dit  meen  ik  echter  wel  als  de  conclusie  uit  den  stroom  van  tegenstrijdige, 
leugenachtige  en  betrouwbare,  berichten  te  mogen  aannemen : het  geloof  in 
Spanje  is  verzwakt,  ja  bijna  verdwenen.  Het  kan  haast  niet  anders.  De  vernieling 
van  de  vloot  van  Montojo  bij  Cavite  kon  een  onheil  zijn,  dat  zich  tot  de  Eilippijnen 
beperkte  en  slechts  de  superioriteit  van  nieuwe  boven  oude  oorlogsschepen,  niet 
van  de  Amerikaansche  boven  de  Spaansche  zeemacht  bewees.  Zoo  werd  het  in 
Spanje  zelf  voorgesteld  en  Europa  begon  het  te  gelooven,  toen  het  eskader  van 
admiraal  Cervera  de  Kaap-Verdische  eilanden  verliet  en  het  „escadre  fantome" 
werd,  onvindbaar  voor  al  de  zoekende  Amerikaansche  commodores.  De 
minister  van  marine  en  Sagasta  deden  zeer  geheimzinnig  : men  zal  eens  zien, 
waar  het  op  uitloopt,  schenen  zij  te  zeggen ; wacht  maar,  later  zal  men  ons 
dankbaar  zijn.  Het  was  wat  men  in  1871  zeide,  toen  Parijs  door  de  Duitschers 
was  ingesloten:  Patience,  Trochu  a son  plan! 

Op  den  goeden  dag  liep  het  eskader  van  Cervera  de  baai  van  Santiago  de 
Cuba,  de  hoofdplaats  der  Zuidoostkust  van  het  eiland,  binnen.  Elk  sloeg  de 
handen  ineen.  Het  was  meesterlijk,  onvergelijkelijk,  zooals  de  Spanjaard  de 
Amerikanen  had  weten  te  verschalken.  Santiago  illumineerde,  de  Spaansche 
Regentes  feliciteerde,  de  Spaansche  fondsen  hausseerden.  Maar  de  vlootvoogden 
Sampson  en  Schley  stoomden  met  hun  eskaders  naar  Santiago,  gingen  voor 
den  uitgang  van  de  baai  liggen  en  sloten  den  heer  Cervera  op.  Nog  ver- 
wachtte men  dat  er  iets  buitengemeen  listigs  door  de  Spanjaarden  zou  gedaan 
worden  ; zoo  onaannemelijk  was  dit  einde  van  hun  Odyssee.  Maar  neen,  het 
eskader  zit  al  veel  meer  dan  een  maand  in  de  stevig  gekurkte  flesch ; er 
gebeurt  niets,  de  hoofdmacht  der  Spaansche  vloot  heeft  zichzelf  tot  werke- 
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loosheid  gedoemd.  Zij  heeft  gedaan  als  een  muis  die,  na  aan  drie  katten  en 
een  kater  met  de  grootste  slimheid  ontkomen  te  zijn,  doodbedaard  den 
muizenval  binnenstapt. 

Men  zou  natuurlijk  veel  meer  van  de  beweegredenen  die  admiraal  Cervera 
tot  zijn  zonderlinge  actie  gedreven  hebben,  moeten  weten,  om  dezen  deswege 
te  veroordeelen.  Allerlei  gissingen  zijn  te  maken  : de  schepen  kunnen  op  zee 
tegengevallen  zijn,  er  kunnen  politieke  motieven  bestaan,  enz.  Maar  de  wereld 
ziet,  dat  de  Spaansche  vloot  niets  beters  weet  te  doen  dan  zich  in  een 
ontoegankelijke  haven  op  te  sluiten.  Het  is  de  Spaansche  taktiek  van  vóór 
den  slag  bij  Duins  en  al  moge  de  Amerikaan  voor  Santiago  het  voorbeeld  van 
Maarten  Harpertszoon  Tromp  niet  volgen  en  den  vijand  niet  van  kruit  en 
lood  voorzien,  opdat  deze  den  kamp  zal  wagen,  het  is  te  betwijfelen  of  Cervera’s 
eskader  er  beter  af  zal  komen  dan  dat  van  den  grooten  admiraal  d’Oquendo 
in  1639. 

De  Spanjaarden  zelf  hebben  nu  de  Amerikanen  een  vaste  taktiek  aan  de 
hand  gedaan.  Alle  versterkte  punten  om  Santiago  en  mijlen  ver  langs  de 
kust  worden  platgeschoten ; dan  hier  en  daar  kleine  landingen  beproefd  en 
het  verkeer  met  de  opstandelingen  onderhouden.  Die  landingen  mislukken 
wel  eens  en  de  Spaansche  troepen  verdrijven  de  Amerikanen  van  enkele 
punten ; maar  het  succes  bij  deze  taktiek  moet  toch  ten  langen  leste  aan  de 
zijde  van  den  aanvaller  zijn,  al  was  het  alleen  omdat  hij  op  zijn  gemak  de 
kust  over  een  zekere  uitgestrektheid  onverdedigbaar  kan  maken  en  voorbe- 
reiden tot  de  landing  van  het  groote  expeditie-leger. 

Ik  waag  het  niet  uit  al  de  berichten  omtrent  dit  leger,  dat  het  niét  zou 
landen,  dat  het  wél  zou  landen,  dat  het  nü  zou  landen,  dat  het  in  den  herfst 
zou  landen,  dat  de  autoriteiten  het  er  niet  over  eens  waren,  dat  de  een  kans 
had  zijn  zin  te  krijgen,  dat  de  ander  zijn  wil  zou  weten  door  te  drijven  — 
ik  waag  het  niet,  zeg  ik,  uit  dezen  chaos  op  te  maken,  wanneer  het  landings- 
plan  zal  worden  ten  uitvoer  gelegd  en  krachtig  doorgezet.  Dit  is  zeker,  dat 
een  groot  aantal  transportschepen  het  vrij  aanzienlijke  leger  van  generaal 
Shafter  veilig  en  ongehinderd  van  Tampa  naar  Santiago  hebben  overgebracht 
en  dat,  in  afwachting  van  het  groote  leger  — men  spreekt  van  honderdduizend 
man,  die  na  het  regenseizoen  zouden  worden  aangebracht  — er  reeds  een 
aardig  aantal  mannetjes  op  Cubaanschen  bodem  kunnen  ontscheept  worden. 
Het  is  zooals  ik  boven  schreef,  Cervera  heeft  den  Amerikanen  hun  taktiek 
aangewezen.  Er  was  een  treurige  besluiteloosheid  te  Washington,  toen  hij  nog 
rondzwierf  door  de  West-Indische  wateren.  San  Juan  de  Portorico  is  geheel 
onnoodig  gebombardeerd ; thans  verklaart  men  dat  die  stad  en  het  eiland, 
waarop  zij  ligt,  niet  de  minst  strategische  waarde  hebben.  Doelloos  zwierven 
vlootafdeelingen  langs  de  Noord-  en  de  Zuidkust  van  Cuba  en  leverden,  waar 
’t  toeval  wilde,  dure  schietgevechten  met  forten  en  fortjes  op  het  land;  thans 
bestrijken  de  Amerikaansche  kanonnen  een  klein  deel  der  Zuidoostkust  en 
beheerschen  dit  welhaast,  terwijl  de  blokkade  van  Havana  gestreng  wordt 
volgehouden. 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


87 


De  Spaansche  regeering  tracht  het  succes  dat  zij  met  het  geheimzinnig 
eskader  van  Cervera  behaald  heeft,  te  hernieuwen  met  het  reserve-eskader, 
kort  geleden  onder  admiraal  Camara  van  Cadix  vertrokken.  Weer  laat  zij  het 
publiek  in  onzekerheid  aangaande  het  eigenlijke  doel  van  die  vloot : Oost  of 
West.  Maar  tweemaal  lukt  het  kunstje  niet.  Over  het  Cadix-eskader  maken 
de  Amerikanen  zich  niet  beangst.  Het  is  Gibraltar  gepasseerd  en  heeft  te 
Cartagena  geankerd ; men  acht  de  mogelijkheid  niet  uitgesloten,  dat  het  ’s  nachts 
weer  stilletjes  de  straat  van  Gibraltar  is  doorgevaren  en  het  zou  sommigen 
niet  verbazen,  als  het  binnenkort  te  Cadix  terugkeerde.  In  voortreffelijke 
conditie  zijn  de  schepen  blijkbaar  niet.  Hier  komen  de  nadeelige  gevolgen 
van  Spanje’s  chronisch  geldgebrek  aan  het  licht;  de  schepen  zijn  slecht  onder- 
houden, de  manschappen  onbekwaam,  het  schieten  is  zoo  duur  en  dus  werd 
er  weinig  geoefend. 

Officieel  heet  het,  dat  het  Camara-eskader  op  weg  is  naar  de  Filippijnen. 
Dat  het  daar  iets  zou  uitrichten  tegen  Dewey’s  schepen,  die  allen  tijd  gehad 
hebben  om  zich  van  de  geringe  geleden  schade  te  herstellen,  is  niet  waar- 
schijnlijk. Trouwens,  het  zou  de  Spaansche  'macht  over  de  Filippijnen  niet 
veel  baten,  al  leed  daar  het  eskader  van  Dewey  een  late  nederlaag.  De 
strijd  wordt  te  land  uitgevochten.  Eerstdaags  zullen  wij  hooren,  dat  de 
Anierikaansche  transportschepen  die  van  San  Francisco  vertrokken  zijn,  hun 
duizenden  manschappen  op  Luzon  aan  wal  hebben  gezet  en  dan  zal  het  er 
voorgoed  uit  zijn  met  de  Spaansche  heerschappij.  De  opstandelingen  zijn 
nagenoeg  overal  meester ; zij  hebben  de  Spaansche  troepen  in  versterkte 
plaatsen  saamgedreven  en  opgesloten  en  het  laatste  telegram  van  den  kapitein- 
generaal  van  Manila  meldt,  dat  hij  zich  straks  in  de  citadel  van  de  hoofdstad 
zal  moeten  terugtrekken  en  dan  van  alle  gemeenschap  met  het  moederland 
en  met  de  buitenwereld  zal  zijn  afgesloten. 

Dit  gaat  regelrecht  op  een  capitulatie  aan.  Aguinaldo  en  de  rebellen 
hebben,  toen  maarschalk  Primo  de  Rivera  gouverneur  van  den  Archipel  was 
en  er  nog  geen  uitzicht  bestond  op  hulp  van  buiten,  den  vrede  aanvaard  en, 
tegen  goede  betaling,  de  onderwerping  geteekend.  Maar  sedert  zijn  de  zaken 
veranderd  en  de  opstandelingen  blijken  een  geweldige  macht  tegen  de  gede- 
moraliseerde en  ontmoedigde  bezettingstroepen. 

In  Spanje  kibbelt  en  kriewelt  men  voort.  De  Cortes  houden  dagelijks 
debatten  over  koloniaal  en  financieel  beleid,  over  het  beheer  van  de  Filippijnen 
waarvoor  elke  mede-verantwoordelijke  de  aansprakelijkheid  van  zich  af  en  op 
een  ander  tracht  te  schuiven ; over  de  autonomie  van  Cuba  en  de  conserva- 
tieve in  vergelijking  met  de  liberale  politiek.  Nadat  eenige  van  de  beste 
krachten  uit  het  ministerie  verwijderd  zijn,  mat  men  dit  verder  af  door  eindeloos 
politiek  geharrewar  en,  den  oorlog  tot  het  uiterste  predikend,  zien  de  poli- 
tiekers tevergeefs  uit  naar  Europeesche  interventie. 

Tevergeefs.  Geen  Europeesche  mogendheid  zal  er  om  Spanje  den  vrede 
aan  wagen ; zelfs  niet,  zou  ik  denken,  indien  de  Regentes  haar  voornemen  om 
afstand  van  de  regeering  te  doen,  ten  uitvoer  bracht.  De  oud-president  der 
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kortstondige  Spaansche  republiek,  Emilio  Castelar,  heeft  den  noodlottigen 
invloed  der  hofkliek  in  een  tijdschrift-artikel  aan  de  kaak  gesteld.  Weder 
wankelt  de  troon  der  Bourbons.  Don  Carlos  ligt  op  de  loer.  Hij  wacht,  — 
tot  het  vaderland  hem  noodig  zal  hebben  of  tot  hij  zijn  kans  schoon  ziet. 
Een  omwenteling  die  Spanje  tot  een  republiek  zou  maken,  zou  aan  zijn 
optreden,  heet  het,  moeten  voorafgaan.  En  dan  zou  het  herstel  der  legitimiteit 
volgen,  onder  een  man  van  wien  men  niet  veel  meer  weet  dan  dat  hij  niet 
constitutioneel  regeeren  wil.  Zijn  oud-oom,  Carlos  V,  wiens  opvolger  en  vereerder 
hij  is,  benoemde  in  1836  de  ,, Heilige  Maagd  der  Smarten”  plechtig  tot 
generalissime  der  koninklijke  legers! 

Het  vertrek  van  dr.  Leyds,  onzen  landgenoot,  die  zijn  veertien  jaar  met 
trouw  en  bekwaamheid  vervuld  staatssecretariaat  voor  dat  van  gezant  der 
Zuid-Afrikaansche  Republiek  in  Europa  gaat  verruilen,  moge  ten  slotte  niet 
onvermeld  voorbijgaan.  Als  afscheid  zond  hij  aan  Chamberlain  zijn  nota 
over  Engeland's  suzereiniteit  toe,  die  als  afdoener  tegenover  diens  arrogante 
aanspraken  kan  gelden. 

Engeland  heeft  verdere  teleurstellingen  in  Oost-Azië,  waar  Rusland  tegen 
de  belofte  het  ingepalmde  Port  Arthur  wei  definitief  voor  het  verkeer  van 
alle  mogendheden  afsluit.  Een  kleine  vergoeding  in  den  vorm  van  land- 
concessies  rondom  Hongkong  schijnt  Rusland  zijn  verslagen  tegenstander  zelfs 
niet  onbetwist  te  willen  laten.  Deze  heeft  het  geschil  met  Frankrijk  door  de 
Niger-conventie  uit  den  weg  geruimd.  Maar  dit  verdrag  wordt  aan  het 
gestorven  ministerie  Méline  als  een  laatste  diplomatieke  overwmning  toege- 
rekend, — ■ wat  voor  den  mede-contractant  ook  bezwaarlijk  aangenaam  kan 
zijn  om  te  hooren. 

23  Juni. 


P.  V.  D. 
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Hendrik  Jan  Schimmel’s  jubileum; 

30  Juni  1823—30  Juni  1898. 

Den  dag,  vóórdat  deze  aflevering  verschijnt,  zal  Hendrik  Jan  Schimmel  zijn 
vijf-en-zeventigsten  verjaardag  hebben  gevierd. 

Moesten  wij  daarover  zwijgen,  omdat  de  door  geheel  Nederland  gevierde 
schrijver  een  der  redacteurs  van  Elsevier' s Geïllustreerd  Maandschrift  is  en 
den  lezer,  die  in  dagblad  en  periodiek  wat  vindt  over  Schimmel,  hier  geen 
enkel  woord  doen  hooren  over  den  man  aan  wien  ook  de  vrienden  van  ons 
tijdschrift  verplichting  hebben .? 

Zou  ’t  in  iemand  kunnen  opkomen  te  veronderstellen  dat  de  jubilaris,  aan 
wiens  huiselijk  feest  tal  van  artikelen  zullen  worden  gewijd,  hier  maar  wordt 
gehuldigd  uit  kameraadschap  ? 

Neen,  daarvoor  staat  Schimmel  te  hoog.  Ons  woord  van  waardeering  kan 
geen  weldenkende  verdacht  klinken. 

Wij  willen  dus  niet  zwijgen ; maar  voor  dit  geval  doen  alsof  hij  geen  mede- 
lid der  redactie  ware.  Dan,  toch,  zou  ongetwijfeld  deze  rubriek  uitsluitend 
aan  hem  gewijd  zijn.  Zoo  moet  het  ook  nu  wezen. 

De  zoo  bescheiden  mederedacteur  moge  ons  vergeven,  dat  wij  aldus  handelen 
buiten  hem  om  en  hem  op  zijn  vijf-en-zeventigsten  verjaardag  misschien  doen 
ontstellen  door  een  coup  d' état,  ditmaal  gericht  tegen  den  Buonoparte  van  het 
directoire : tegen  den  verreweg  meest  beteekenende  van  ons. 

Het  jongere  deel  der  Redactie  wil  hier  geen  oordeel  uitspreken  over  den 
veteraan.  Maar  we  mogen  wel  zeggen  wat  Schimmel  voor  ons  geweest  is  en 
nog  lang  moge  blijven. 


I. 

De  jonge  Schimmel  was  veroordeeld  door  het  Lot  om,  na  korten  tijd  ge- 
studeerd te  hebben,  voor  zijn  brood  te  gaan  cijferen  op  verschillende  kantoren. 
Hij  begon  bij  zijn  vader,  den  burgemeester-notaris  van  ’s-Gravenland,  en  bracht 
het  tot  directeur  der  Amsterdamsche  Credietvereeniging.  Zijn  administratieve 
loopbaan  is  dus  een  belangrijke  geweest.  Schimmel  moet  hebben  gewerkt  op 
zijn  verschillende  kantoren  en  daar  blijken  gegeven  hebben  van  grooten  aanleg 
voor  den  handel.  Of  hij  echter  met  hart  en  ziel  bij  zijn  werk  was,  mogen 
we  betwijfelen.  Zo'o  vaak  hij  kon,  vluchtte  hij  met  zijn  verbeelding  heel  ver 
weg  van  het  kantoor:  zoo  ver  mogelijk.  Hij  is  achteruit  geweken  voor  de 
Werkelijkheid  tot  een  eind  over  de  grenzen  van  het  heden.  Om  het  alle- 
daagsche  te  ontvluchten,  verdiepte  hij  zich  in  het  romantische  van  de  geschiedenis. 

Reeds  op  negentienjarigen  leeftijd  zag  hij  zijn  eerste  romanti.sche  drama 
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opvoeren.  De  Tzvee  Tiidots  werden  in  1847  met  eenig  succes  vertoond  en  dit 
feit  zal  wel  van  zeer  grooten  invloed  zijn  geweest  op  zijn  latere  werkzaamheid. 
In  elk  geval,  hij  bleef  getrouw  aan  het  historische  genre  in  drama,  roman  en 
novelle. 

In  December  1847,  volgde  reeds  dadelijk  een  groot  succes:  Joan  Wouters, 
welk  drama  den  naam  van  Schimmel  voor  goed  vestigde. 

Ter  wille  van  de  duidelijkheid,  blijven  wij  nu  onze  aandacht  eerst  bepalen 
tot  den  dramatischen  arbeid  en  dan  zien  wij  den  jongen  auteur  met  buiten- 
gewonen ijver  het  eene  historische  stuk  voor  en  het  andere  na  ter  opvoering 
aanbieden.  Hij  heeft  den  tijd  gevonden  zich  in  te  werken  in  meer  dan  één 
geschiedkundig  tijdvak  en  in  de  historie  van  meer  dan  één  land.  Men  lette 
maar  eens  op  de  hier  zoo  veelzeggende  data : 

Gondebald  1 848  ; Giovanni  di  Procida  (Siciliaansche  verper)  1 849 ; Napoleon 
Bonaparte  1851;  Schuld  en  Boete  1851;  Jujfrouw  Serklaes  1857;  Het  kind 
va7i  Staat  1859;  Struensee  1868;  Het  slot  van  Abco2i  1869;  Zege  na  Strijd 
1873;  Juffrouzv  Bos  1878;  De  kat  van  deji  Power  1880. 

Dat,  en  nog  eenige  gelegenheidsstukken,  is  al  heel  veel  voor  iemand,  die 
een  groot  gedeelte  van  zijn  tijd  op  het  kantoor  moest  doorbrengen  en  heel 
wat  van  zijn  denkkracht  moest  geven  aan  de  zaken.  En  toch  is  dit  alles  nog 
maar  het  allerkleinste  gedeelte  van  Schimmels  gezamenlijke  werken. 

Op  uitnoodiging  van  Potgieter  — zoo  verhaalt  prof.  dr.  Jan  ten  Brink  — 
werd  hij  lid  der  (j/^/j-redactie  en  in  de  Gids  zou  hij  zich  het  eerst  doen 
kennen  als  historisch  novellist.  Het  tijdschrift  bevatte  van  hem  in  1851  „Een 
avond  bij  de  baronesse  de  Sta  cd  en  Het  Directoire,  in  ^^2  Achttien  Brumaire. 
Toen  kwamen  die  groote  romans,  waarvan  ik  mij  nog  den  buitengewonen  indruk 
herinner,  dien  zij  maakten  in  ons  gezin  van  leesgragen.  Zij  verschenen,  her- 
drukt, in  afleveringen  met  gelen  omslag  en  twee  kolommige  bladzijden,  stuk 
gelezen  eer  ze  in  handen  kwamen  van  ons,  de  kinderen,  die  ze  verslonden, 
haastig,  koortsachtig,  niet  altijd  den  auteur  begrijpend,  maar  toch  ten  volle 
onder  de  bekoring. 

Ik  weet  wel  dat  Schimmel  nog  andere  dan  historische  romans  heeft  ge- 
schreven en  dat  ook  die  werken  getuigen  van  groot  talent,  maar  voor  verre- 
weg de  meeste  Nederlanders  is  hij  toch  in  de  eerste  plaats  de  schepper  van 
Mary  Hollis,  Mylady  Carlisle,  Sinjeur  Serneyzts,  Een  Haagsche  Joffer,  De 
eerste  dag  eens  nieuweji  levens  (verschenen  in  1860;  1864;  1875;  1856;  1855). 

Waarom  in  de  eerste  plaats? 

Als  letterkundig  beoordeelaar  zou  ik  geen  keus  willen  doen,  maar  dit  artikel 
is  geen  beoordeeling.  Het  is  niet  meer  dan  de  uiting  van  eerbied  en  erkente- 
lijkheid. Ik  ben  Schimmel  zeer  veel  verschuldigd  en  ik  weet  hoe  velen  met 
mij  dat  zijn. 

In  ons  klein  gezin,  levend  eenzaam,  heel  stilletjes,  in  een  dorpje,  kwamen 
de  boeken  van  Schimmel,  Bosboom-Toussaint,  Van  Lennep  in  hun  groot 
formaat  bij  gedeelten  binnen.  Hoe  oud  ik  toen  was,  zou  ik  niet  kunnen 
zeggen.  Nog  héél  jong,  naar  de  toenmalige  kinder-taxatie  veel  te  jong  om  die 
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boeken  te  lezen.  Maar  er  is  geen  vaste  leeftijd,  waarop  de  verbeelding  meer- 
derjarig wordt.  Achter  de  stoute,  dichterlijke  verbeelding  van  Schimmel  moet 
mijn  jongentjes-fantasie  onbeholpen  aangefladderd  hebben  en  het  spoor  meer- 
malen bijster  geworden  zijn.  Wat  ik  toen  dacht  van  de  hoofdpersonen  uit  al 
die  romans  kan  ik  mij  niet  meer  herinneren.  Maar  nooit  vergeet  ik  de  mij 
bewezen  weldaad.  Schimmel  heeft  in  mij  gewekt  de  zucht  naar  wat  meer  dan 
verhaaltjes,  het  verlangen  naar  letterkundige  kunstvoortbrengselen.  Door  hem 
is  in  mij  wakker  geworden  dien  onleschbaren  dorst  naar  lektuur,  waaraan 
het  mijmerende  buitenjongentje  zulke  heerlijke  dagen  te  danken  heeft.  Wat 
voerde  deze  meester  mij  ver  weg  van  het  platte  leven  om  mij  heen,  in  den 
polder  1 Al  die  groote  dames  en  heeren,  al  die  eenvoudiger  helden,  waren, 
in  hun  leven  voor  mijn  verbeelding,  als  vertegenwoordigers  uit  een  andere 
wereld.  De  historie  is  voor  een  kind  gelijk  aan  het  sprookje  en  ze  wordt  er 
weer  aan  gelijk,  als  de  rijpe  man  meer  van  historische  critiek  heeft  genoten 
dan  voor  zijn  liefhebberij  in  geschiedenis  dienstig  is. 

Men  mag  zeggen  wat  men  wil  van  den  historischen  roman,  ik  moet  mij  nog 
altijd  afvragen  of  ons  geslacht  wel  van  geschiedenis  houden  zou,  indien  er 
ons  geen  liefde  voor  ware  ingeboezemd  door  die  stoute  inlevers  in  een  ver- 
vlogen tijdvak,  die  het  verleden  maakten  tot  nieuwe  werkelijkheid  en  uit  stof- 
fige paperassen  levende  menschen  schiepen. 

Schimmel  is  romantisch  van  aanleg. 

Schimmel  is  door  en  door  gevoelsmensch,  daarenboven. 

Geen  koud-verstandige  reconstructie,  samengesteld  uit  waarschijnlijkheden, 
heeft  hij  ons  gegeven ; want,  zoo  hij  dit  alleen  maar  gedaan  had,  zou  ik,  als 
jongentje,  zijn  werken  ongelezen  hebben  gelaten  en  nu  niet  méér  kunnen 
schrijven  dan  een  woord  van  kalme  hulde,  zooals  men  er  een  schrijft  op  ver- 
zoek of  omdat  het  pas  geeft,  een  woord  van  waardeering  tusschen  titels  en 
jaartallen,  dat  men  kan  overnemen  in  een  biografisch  woordenboek  of ...  . dat 
er  uit  overgenomen  is. 

Neen,  nadat  hij  zich  volkomen  op  de  hoogte  had  gesteld  van  een  tijdvak 
en  van  alle  bijzonderheden  uit  het  leven  zijner  hoofdpersonen,  kon  Schimmel 
dat  alles  en  die  allen  zien,  gelijk  onze  moderne  auteurs  de  werkelijkheid  zien 
en  voelen  trillen  in  hun  zielediepte.  Zag  hij  zijn  personen  even  juist  als  de 
moderne  auteur  het  zijn  levende  modellen  doet?  Ik  geloof  het  zeker.  Het  waar 
of  onwaar  van  den  historischen  roman  behoeft  niet  anders,  niet  nuchterder 
precies  te  wezen  dan  het  waar  of  onwaar  van  een  realistische  studie.  De  docu- 
menten, waarnaar  een  Emile  Zola  werkt,  zijn  niet  veel  deugdelijker  dan  de 
documenten,  die  een  archivaris  kan  vinden.  Alle  artistieke  waarheid  is  een  door 
het  temperament  van  den  schrijver  gekleurde  feitenreeks.  Van  welken  aard 
het  document  ook  zij,  het  komt  aan  op  de  visie  en  niet  op  het  hulpmiddel. 

Een  realistisch  romanschrijver  mag  wel  uit  verschillende  dorpen  wat  nemen 
om  er  zijn  dorp  van  te  maken.  Als  we  dat  dorp  maar  volkomen  waar  ge- 
voelen. Niet  anders  doet  een  auteur  van  historische  romans.  Ilij  laat  ons 
historisch  voelen.  De  ambtenaar  der  historie-registratie  doet  weer  anders ; de 
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groote  geschiedschrijver  handelt  nog  weer  verschillend.  Er  zijn  evenveel 
historische  waarheden  als  er  schrijvers  met  historischen  blik  zijn.  Waar  ze 
ophouden  nuchtere  feiten  meê  te  deelen,  geven  ze  een  visie  en  dan  alleen 
rekent  men  hen  tot  de  letterkunstenaars. 

Natuurlijk,  heeft  men  ons  verteld  dat  Schimmers  figuren  anders  zijn  dan 
die  de  geleerde  meneer  Z.  of  Q.  heeft  meenen  te  ontwaren  in  het  verre  ver- 
schiet der  eeuwen.  Maar  men  beweert  hetzelfde  van  de,  door  meneer  Z.  of  Q. 
geziene  persoonlijkheden.  Indien  men  de  vraag  stelt  wie  meer  gedaan  heeft 
om  liefde  te  wekken  voor  de  studie  van  het  verleden,  de  dichter  Schimmel 
of  de  archivaris,  die  hem  op  de  vingers  kan  tikken,  dan,  geloof  ik,  zal  niemand 
de  partij  van  den  archivaris  kiezen,  ook  al  heeft  hij,  zooals  de  schrijver  van 
dit  stukje,  allen  eerbied  voor  de  historische  ivetenscliap. 

II. 

Ook  als  vrienden  van  het  nationaal  tooneel  hebben  honderden  met  mij  de 
grootste  verplichting  aan  den  onvermoeiden  man,  wiens  hand  en  hoofd  geen 
rust  kennen  en  die,  in  zijn  tegenwoordig  ambteloos  leven,  meer  doet  dan 
menig  officieel  druk  bezig  mensch. 

Wie  aan  ons  tooneel  een  Napoleon  Boriaparte  en  een  Strue?isee  heeft  ge- 
schonken, behoort  tot  de  weinige  oorspronkelijke  dramaturgen,  die  onze  tooneel- 
litteratuur  inderdaad  hebben  verrijkt.  En  wanneer  men  nu  bedenkt,  dat  deze 
werken  werden  opgevoerd  in  een  tijdperk  van  zoo  groot  verval,  dat  het  ergste 
voor  onze  dramatische  letterkunde  was  te  vreezen,  kan  geen  uiting  van  hulde, 
hoe  hooggestemd  ook,  overdreven  klinken. 

Toch  was  dit  alles  gedaan  te  hebben  Schimmel  niet  genoeg. 

In  1851  nam  hij  zitting  in  de  commissie,  door  Z.  M.  Koning  Willem  III 
benoemd,  om  een  onderzoek  in  te  stellen  naar  den  toestand  van  het  nationaal 
tooneel  en  middelen  ter  verbetering  te  beramen.  Hij  was  daarin  werkzaam 
naast  Burlage  en  Van  Lennep.  De  conclusie  luidde  dat  er  geld  moest  wezen. 
Maar  de  Staat  gaf  geen  geld  en  het  publiek  evenmin,  zoodat  er  van  wege  de 
commissie  niets  gedaan  kon  worden.  Een  kwart  eeuw  moest  Schimmel  geduld 
oefenen.  Toen  kon  hij,  met  eenige  leden  van  het,  in  1869  opgerichte  Tooneel- 
verbond,  de  Koninklijke  Vereeniging  Het  Nederlandsch  Too7ieel  stichten,  die 
reeds  groote  diensten  heeft  bewezen  en  waarvan  de  natie  nog  zeer  veel  verwacht. 

Bovendien  redigeerde  hij  eenigen  tijd  het  orgaan  van  het  Nederlandsch 
Tooneelverbond  Het  Tooneel. 


III. 

Behalve  als  buitengewoon  begaafd  romanschrijver  en  dramaturg,  heeft  Schimmel 
zich  ook  naam  verworven  als  dichter,  criticus  en  redacteur  van  meer  dan  één 
invloedrijk  tijdschrift. 

Zijn  verzen,  vriendelijk  naar  den  inhoud,  zijn  zangerig  en  pittig.  Meermalen 
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getuigen  ook  zij  van  het  lieflijk  fijn  gevoel,  dat  den  ge  vierden  schrijver  kenmerkt. 
Men  leest  ze  minder,  tegenwoordig,  dan  men  nog  van  zijn  grootere  werken 
geniet  en  daarom  acht  ik  het  niet  overbodig  een  enkel  voorbeeld  aan  te  halen 
van  die  door  en  door  vriendelijke  poëzie.  Men  vindt  het  geheele  versje  in 
Hersftloover,  een  bundeltje,  verschenen  bij  J.  C.  Loman  Jr  te  Amsterdam. 

Het  gedichtje  heet : 

Zij  zagen. 

. . . Oud-grootjen  zat  bij  ’t  klein-kind  graag ; 

Blond-kopjen  ook  graag  op  dat  schootjen. 

Zij  houdt  het  lokkig  hoofdjen  omlaag, 

De  hand  om  den  hals  van  oud-grootjen. 

Oud-grootjen  leest,  Blond-kopjen  mee. 

Al  kan  zij,  de  speelsche,  nauw’  spellen. 

Het  boek  met  de  prenten  behoort  allen  twee 
En  Grootjen  kan  aardig  vertellen. 

Oud-grootjen  leest,  op  de  oude  kniên 
Het  Bijbelboek  opengeslagen: 

^,De  7-eine7i  va7i  ha7-te,  ze  ziille7i  God  zie7i!" 

En  wij,  wij  gelooven : Zij  zage7i! 

In  hoeverre  deze  man,  die  zelf  zoo  veel  en  zoo  nauwgezet  heeft  gearbeid, 
een  bepaald  critisch  temperament  bezat,  kan  ik  niet  zeggen.  Maar  zeer  zeker 
zal  hij  er  zich  op  hebben  toegelegd  het  goede  te  vinden  in  elk  te  beoordeelen 
werk;  want  Schimmel,  hoe  scherpzinnig  ook,  tot  den  huidigen  oogenblik  toe, 
moet  nooit  scherp  hebben  kunnen  zijn  en  groot  genoeg  is  zijn  liefde  voor  de 
kunst  geweest  om  hem  daarvan  te  doen  afstralen  op  ieder  die,  op  eigen  wijs, 
de  kunst  wilde  dienen. 

En  nu  zou  ik  moeten  zeggen  wat  hij,  voor  anderen  eerst,  en  later  voor  ons 
geweest  is  als  mede-redacteur  . . . Maar,  ziet,  nu  aarzel  ik  neer  te  schrijven  wat 
er  in  mij  omgaat. 

Over  enkele  dagen,  hopen  wij  hem  weder  te  zien  plaats  nemen  aan  de 
redactie-tafel.  En,  indien  ik  nu  zoo  guluit  zei  de  hartelijke  bewondering,  den 
diepen  eerbied  dien  wij,  zijn  zóó  veel  jongeren,  voor  hem  koesteren,  als  ik 
nu  alles  vertelde  van  onze  blijdschap  hem  in  ons  midden  te  hebben  en  van 
onze  hoop  den  roemrijken  grijsaard  nog  jaren  en  jaren  in  ons  midden  te 
mogen  houden,  och,  dan  zou  er  allicht  iets  on-intiems  komen  in  onze  ver- 
houding tot  hem.  Hij  zou  in  staat  zijn,  de  geestige  opmerker,  mij  een  beetje 
ironiek  te  danken  voor  mijn  ,, toast”  aan  het  slot. 

Er  zijn  gevoelens,  waarover  men  in  ’t  publiek  liever  niet  moet  uitwijden. 
Maar  ik  ben  zeer  zeker  de  tolk  van  onze  lezers,  nu  ik  hem  hier  hulde  breng 
en  dank  zeg  voor  het  vele,  dat  alle  vrienden  van  Ehevie7'' s geilhist7-eerd 
Maa7idschrift  verschuldigd  zijn  aan  den  oudsten  redacteur,  aan  Hendrik  jan 
Schimmel.  E.  L. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Een  i?nniortcUcnkrans,  laatste  novellen 
van  Einile  Seipgens,  Amsterdam 
P.  N.  van  Kampen  en  Zoon, 
(zonder  jaartal.) 

Er  ontbreekt  aan  dit  bundeltje  novellen 
iets,  dat  ieder  lezer  noode  mist,  maar  uit 
zich  zelf  en  van  ganscher  harte  daaraan 
toevoegt:  een  vriendelijk  woord  ter  inlei- 
ding. Emile  Seipgens  was  een  onzer  be- 
minlijkste  vertellers,  een  veteraan  van 
een  nog  maar  klein  legertje.  Men  maakt 
stukjes  over  het  leven  buiten  en  in  kleine 
stadjes,  waarin  met  de  taal  meer  wordt 
gedaan  dan  Seipgens  vermocht.  Maar  er 
zijn  er  niet  velen,  die  zoo  goed  als  deze 
auteur  kunnen  zeggen,  in  vollen,  sympa- 
thieken  eenvoud,  wat  zij  te  zeggen  hebben. 
Het  mooie  der  schilderende  volzinnen 
doet  bij  meer  sommige  woordkunstenaren 
nog  al  eens  afbreuk  aan  het  beoogde 
efiekt.  Aandoening  is  heel  teer  en  wordt 
zoo  licht  doodgedrukt  onder  de  vracht 
van  gekoppelde  woordenreeksen  en  zware 
infinitieven. 

Het  is  hier  de  plaats  niet  om  een  karak- 
terschets van  Seipgens’  eigenaardig  talent 
te  geven  en,  hoewel  wij  vermoeden  dat 
de  lezer  denkt  aan  Cremer,  dat  hij  wel 
eens  zou  willen  weten,  misschien,  tot  waar 
de  letterkundige  figuur  van  Seipgens  naar 
onze  meening  die  van  Cremer  reikt,  we 
zullen  hier  geen  parallel  gaan  trekken 
tusschen  die  twee  uitnemende  novellisten, 
maar  dankbaar  erkennen  dat  ook  Seipgens’ 
letterkundige  nalatenschap  met  trots  door 
ons  mag  worden  aanvaard. 

De  titel  van  dit  bundeltje  met  een  heilig 
aantal  van  zeven  novellen  stemt  wee- 
moedig. Immortellen  zijn  er  nu  eenmaal 
om  graven  te  versieren.  Maar  ze  zijn  ook 
lang-levend  en  wij  willen,  bij  het  lezen 
der  zeven  stukjes,  alleen  denken  aan  de 
laatstgenoemde  eigenschap.  Ook  deze 
kleinigheden  van  den  Limburgschen  ver- 


teller zullen  lang  leven,  zeker,  en  menigeen, 
spijt  den  somberen  titel  waaronder  zij 
vereenigd  werden,  nog  vermaken  daarbij. 
Zóó  de  twee  als  voor  nutslezers  geschreven 
stukjes  De  zièpers  van  BUèënbeek  en  De 
dassenjacht  gevoelig  is,  vooral  het  eerste 
novelletje,  Mlle  Lonise,  waarin  de  humor 
teeder  en  het  tragische  week  genoeg  is. 

De  uitgever  zorgde  voor  een  mooien 
druk  en  goed  papier. 

Een  dieren}zolo7Üc  in  een  groote  stad  door 
M.  J.  Brusse  met  teekeningen  van 
Vaarzon  Morel  en  een  voorwoord 
van  Dr.  J.  Büttikofer,  ’s-Graven- 
hage,  Loman  en  Funke. 

Dit  boekje  bevat  eenige  feuilletons  uit  de 
Nieuwe  Rotterdanische  Courant,  waarin  de 
heer  Brusse  op  zeer  onderhoudende  wijze 
het  een  en  ander  vertelde  uit  den  dieren- 
tuin en  daarbij  allervermakelijkste  schets- 
jes gaf,  die  een  niet  te  versmaden  waarde 
hebben.  Wat  wetenswaardigs  in  zeer  popu- 
lairen  vorm,  wat  aardige  opmerkingen, 
keurig  gestyleerd  en  heel  wat  geestige 
prentjes  van  een  onzer  beste  teekenaars 
vormen  een  geheel,  dat  jong  en  oud 
met  dank  zullen  aanvaarden.  De  uitgave 
is  keurig  en  wij  twijfelen  er  niet  aan  of 
de  firma  Loman  en  Funke  zullen  veel 
genoegen  beleven  van  haar  ondernemen. 

BrecJitje  Spieghels,  eene  novelle  uit  de  ge- 
schiedenis der  Nederlandsche  Letteren 
door  Dr.  Jan  ten  Brink,  Amsterdam, 

P.  N.  van  Kampen  en  Zoon 
(zonder  jaartal.) 

„Zij,  die  over  het  leven  van  Pieter 
Cornelisz.  Hooft  hebben  gehandeld, 
zwegen  over  het  tijdvak  van  lóoi  tot 
1606,  omdat  ze  er  geen  weg  mee  wisten. 
Meestal  maakte  men  er  zich  af,  met  de 
bewering,  dat  de  jonge  Hooft  na  zijne 
terugkomst  uit  Italië  naar  Leiden  trok  om 
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in  de  rechten  te  studeeren.  Wat  er  met 
Hooft  voorviel  in  de  jaren  i6oi,  1602, 
1603,  1604,  1605  en  1606  liet  hen  geheel 
onverschillig.  De  oorzaak  zal  wel  moeten 
gezocht  worden  bij  den  eersten  levens- 
beschrijver van  Hooft,  bij  Geeraerdt 
Brandt. 

Deze  beweerde  zelfs,  dat  Hooft  vóór 
zijne  reis  naar  Frankrijk,  Italië  en  Duitsch- 
land  te  Leiden  gestudeerd  had.  De  waar- 
heid bleek  veel  later.  Hooit  studeerde  te 
Leiden  in  1606  en  1607,  nadat  hij  in  1601 
uit  Italië  was  teruggekomen.  Wat  kan  er 
geschied  zijn  in  de  vijf  jaren  vóór  1606? 

Een  antwoord  op  deze  vraag  vinden 
mijne  lezers  in  deze  novelle;  Brcchtje 
Spieghels.  Mocht  — en  hier  zeg  ik  met 
Hooft  — „daar  bidde  ik  serio  voor!”  — 
de  episch-dramatische  vorm  niemand  ver- 
hinderen aan  de  historische  trouw  mijner 
voorstelling  te  gelooven.” 

Aldus  de  hoogleeraarDr.  Jan  ten  Brink, 
aan  het  slot  van  zijn  historische  novelle, 
die,  zoo  wij  goed  lezen,  een  antwoord 
geeft  op  de  vraag:  „wat  kan  er  geschied 
zijn  in  de  vijf  jaren  vóór  1606?” 

Wij  hebben  natuurlijk  gedaan  wat  menig 
lezer  van  de  historische  novelle  zeer  zeker 
óók  doen  zal:  we  hebben  opgeslagen  de 
welbekende  Geschiedenis  der  Nederlandsche 
Letterkunde  van  denzelfden  schrijver  om 
te  zien  of  wij,  zooal  niet  in  „episch- 
dramatischen  vorm,”  dan  toch  in  dien 
van  den  ernstigen  historicus  op  diezelfde 
vraag  een  antwoord  konden  vinden, 
opdat  wij  zouden  weten  wat  geschiedenis 
en  wat  versiering  mocht  wezen. 

Dr.  Jan  ten  Brink  laat  ons  niet  in  den 
steek;  want  wij  lezen  op  blz.  343; 

„Bij  zijne  terugkomst  kwam  het  denk- 
beeld van  te  gaan  studeeren  nog  volstrekt 
niet  in  de  familie  (?)  Hooft  op.  Van  Mei 
i6or  tot  September  1606  blijft  Hooft  te 
Amsterdam  en  brengt  vijf  volle  jaren 
door  met  een  ons  onhekendeji  arbeid.  Het 
spreekt  uit  den  aard  der  zaak,  dat  een 
zoo  bekwaam  jongmensch  als  Hooft,  na 
zoo  lange  afwezigheid,  geene  vijf  jaren 


in  ledigheid  heeft  gesleten.  Waarschijnlijk 
is  het  dus,  dat  hij  dien  tijd  op  het  comptoir 
van  den  Burgemeester  werkzaam  was, 
totdat  het  hem  eindelijk  bleek,  dat  de 
Italiaansche  reis  geenszins  den  koopman, 
maar  den  kunstenaar  in  hem  had  wakker 
geroepen.” 

Op  bladzijden  346  lezen  we,  verder: 

„In  hetzelfde  tijdvak  (1601— 1607)  open- 
baarde Hooft  het  allereerst  onder  de 
jonge  Hollandsche  kunstenaars  een  lyrisch 
talent  van  den  eersten  rang ....  Verscha- 
lende Amsterdamsche  aanzienlijke  jonge 
meisjes  ontvangen  zijne  dichterlijke  hulde. 
De  poëet  schreef  haar  initialen  onder 
ieder  vers  in  zijn  handschrift.  Het  meest 
van  alles  heeft  hij  het  hof  gemaakt  aan 
Brechtje  Jansd.  Spieghel,  die  zoo  jong 
zou  sterven.  Het  is  moeilijk  te  bepalen, 
of  achter  deze  Italiaansche  coidesie  een 
ernstiger  gevoel  verscholen  was.  Alles  pleit 
er  voor,  om  dit  aan  te  nemen  in  het  geval 
van  Brechie  Spieghel . . . .”  (Wij  hebben 
gecursiveerd.) 

Tot  op  zekere  hoogte,  maar  meer  dan 
ook  niet,  klopt  dit  alles  met  de  plechtig 
klinkende  verzekering  aan  het  slot  der 
novelle,  waarin  ons  voor  zeker  wordt  ge- 
geven, wat  in  het  geschiedenisboek  als 
waarschijnlijk  geboekstaafd  werd.  Wij  zou- 
den gaarne,  bij  gelegenheid,  vernemen  of 
dr.  Jan  ten  Brink,  een  ijverig  en  schrander 
onderzoeker,  misschien,  na  het  schrijven 
van  zijn  geschiedenis  der  Nederlandsche 
Letterkunde,  nog  het  een  en  ander  heeft 
ontdekt,  dat  hem  volstrekte  zekerheid  ver- 
schaft. Maar,  ook  al  ware  dit  niet  het 
geval,  de  schrijver  van  een  historische 
novelle  heeft  ongetwijfeld  het  recht  een 
groote  waarschijnlijkheid  voor  te  stellen 
als  waarheid.  Alleen  zou  dan  het  slot 
iemand  van  de  wijs  kunnen  brengen. 

Prof  ten  Brink  heeft  zich  waarschijnlijk 
niet  eens  veel  moeite  behoeven  te  geven 
om  wat  couleur  locale  in  zijn  schets  ten 
toon  te  spreiden  en  hij  geeft  ons  menig 
staaltje  van  de  lang  niet  zuivere  spreek- 
taal en  het  gebrek  aan  krachtige  kortheid 
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van  de  gesprekken  dier  dagen.  De  auteur 
heeft  van  zijn  groote  kennis  een  ruim  en 
verstandig  gebruik  gemaakt.  Xiet  velen 
zouden  hem  zoo  iets  nadoen. 

Het  boekje  werd  keurig  uitgegeven. 

Tzccc  Zcimtim-zoofis,  door  Joh.  H.  Been, 
's-Gravenhage,  Loman  en  Funke. 

Dit  boek  bevat  twee  verhalen,  bestemd 
voor  de  jeugd,  maar  te  genieten  door 
iedereen.  Het  zijn  van  die  eenvoudige, 
natuurlijk  vertelde,  wezenlijk  pakkende 
stukjes  proza,  die  je  kunt  voorlezen  aan 
de  theetafel  voor  de  kinderen,  maar  niet 
zonder  nu  en  dan  eens  erg  verkouden 
te  worden  en  dan  met  geweld  je  neus  te 
snuiten  of  ineens  last  te  krijgen  van  je 
oogen  — wat  dan  wel  van  't  felle  licht 
zal  moeten  komen!  Haar  de  voorlezer 
weet  wel  beter.  Het  is  geen  verkoudheid 
en  het  is  niet  het  felle  licht,  dat  z'n  keel 
droog  maakt  en  z’n  oogen  zoo  vochtig. 
Daar  zit  wat  in  die  eenvoudige  vertellingen, 
dat  je  zoo  maar  pardoes  in  je  ziel  pakt 
en  de  waterlanders  voor  den  dag  doet 
komen,  of  je  'wilt  of  niet  „Ben  ik  nou 
mal  geworden  of  wat  scheelt  me  ? ' zeg 
je  dan  zoo  tegen  jezelf.  Och,  den  lezer 
scheelt  niemendal  anders  dan  dat  de  heer 
Been  hem  eventjes  heeft  laten  voelen  dat 
hij  het  recht  niet  heeft  zich  verheven  te 
achten  boven  de  aandoeningen,  die  onze 
jongens  en  meisjes  genieten  bij  de  lektuur 
van  een  echt  mooi  verhaal. 

't  Eerste  ,.is  wel  een  simpele  historie 
van  Beet  en  zijn  duif,"  maar,  onder- 
msschen.  Te  leest  haar  heelemaal  mee, 
van  't  begin  tot  het  verre  eind  en  er  is 
geen  sprake  van  dat  je  één  oogenblik  de 


belangstelling  in  die  „simpele  historie” 
voelt  verflauwen. 

En  ’t  verhaal  van  Uitkop  laat  je  óók 
niet  koud!  Haar  het  is  toch  niet  zóó 
pakkend  als  het  eerste,  misschien  wel 
omdat  het  gegeven  wat  meer  behandeld  is. 

Ziet  ge,  van  zulke  boeken,  daar  hebben 
we  nu  nooit  genoeg  van.  Er  komt  wel 
veel  uit,  tegenwoordig.  Onze  leestafels 
hggen  vol.  Haar  voor  onze  jonge  Axiendjes 
en  vriendinnetjes  krijgen  we  niet  te  veel. 
Zij  mogen  den  heer  Been  dankbaar  zijn ; 
maar  wij  niet  minder,  al  ^'inden  we  ons 
achteraf  wel  wat  flauw  dat  we  ons  over 
die  onnoozele  Koen  zoo  akelig  hebben 
gemaakt .... 

S S: 

Tlrcame/ife  romantische  werken  van  J/.  T. 

ZT,  Ferelaer,  nieuwe  goedkoope,  naar 
tijdsorde  gerangschikte  uitgave,  be- 
zorgd door  den  schrij^■er.  Amster- 
dam, Uitgeversmaatschappij 
Khez’ier.  Aflevering  zoen  2 1. 

De  verteller  Perelaer  heeft  eer  van 
zijn  werk.  Wie  dan  ook  -s  ertellen  kan  en 
zooveel  te  -s  erteUen  heeft  als  een  gepen- 
sionneerd  hoofdofficier  van  het  Xeder- 
landsch-Indische  Leger,  die  een  kwart 
eeuw  tusschen  de  keerkringen  heeft  door- 
gebracht, boeit  honderden  en  honderden. 
Het  tweede  deel  van  genoemd  verhaal 
brengt  ons  in  de  wereld  der  jonge  mili- 
tairen en  we  leeren  daaruit  o.a.  „hoe  de 
beeren  in  de  wereld  komen.”  Onze 
studenten  weten  daar  ook  van  mee  te 
praten,  maar  loopen  er  doorgaans  minder 
onschuldig  in  dan  Herman  Rietlioven, 
wiens  weder^  aren  ons  met  humor  wordt 
geschetst.  E.  L. 


Het  Vlaswicdcn  in  Vlaanderen,  naar  hel  schilderij  in  olieverf  uit  hel  muEeiim  te  Antwerpen. 


EMIEL  CLAUS 


DOOR 

POL  DE  MONT. 


Emiel  Claus,  de  schilder  van  Leieland,  naar  een  fotografie. 

I. 

Het  mag,  dunkt  mij,  wel  bevreemdend  heeten,  hoe,  in  een  tijd  al.s  deze, 
waarin  de  verkeersmiddelen,  vooral  wat  het  binnenland  betreft,  toch  al 
even  talrijk  als  gemakkelijk  zijn,  zekere  aardige  j)lekjes,  ja,  soms  geheele 
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gewesten,  even  goed  voor  den  toeriest  als  voor  den  beoefenaar  van  kunst 
en  letteren  onbekend,  bijna  onontdekt  blijven.  Men  zou  zeggen,  dat  de  lieden, 
— om  het  even  nu,  of  zij  reizen  voor  hun  plezier  alleen  dan  wel  om  land 
en  menschen  plastiek  of  letterkundig  te  herscheppen,  — zich  bij  voor- 
keur naar  die  plaatsen  begeven,  welke,  door  hetgeen  honderd  anderen  er  van 
vertelden,  reeds  vóór  lang  tot  gezochte  verzamelpunten  zijn  geworden ; dat 
zij  — onvatbaar  voor  of  onbekend  met  het  zeldzame  genot,  dat  er  in  ligt, 
zijn  eigen  wegen  te  gaan,  en  ja,  ze  zelf  en  voor  zich  zelf  alleen  te  banen,  — 
er  tegen  opzien,  in  deze  of  gene  nog  eenzame  woudstreek,  in  een  of  ander 
nog  door  geen  rastaquouères  onveilig  gemaakt  visschersdorp,  de  eersten,  de 
allereersten  te  gaan  verblijven. 

Zoo  teerde  de  Zuidnederlandsche  roman-  en  novellenlitteratuur  van  1840 
tot  1870  bijna  uitsluitend  op  de  Ant- 
werpsche  Kempen  en  op  volksbuurten 
als  het  schipperskwartier  in  de  Schel- 
destad  zelf,  hoofdzakelijk  omdat  Con- 
science  en  Sleeckx  met  de  eenvou- 
dige zedeverhalen,  welke  zij  aldaar 
lieten  spelen,  den  grootsten  bijval 
bekomen  hadden.  Oost-Vlaanderen 
werd  eerst  veel  later  een  studieveld 
voor  onze  vertellers,  nadat  Rozalie 
en  Virginie  Loveling  haar  eerste, 
meest  op  haar  geboortedorp,  Nevele, 
spelende  novelletjes  hadden  uitge- 
geven. En  zonder  veel  tegenspraak 
te  duchten  durf  ik  er  bij  voegen,  dat, 
tot  heden  toe,  Vlaamsch  Brabant, 

Limburg  en  West- Vlaanderen  voor 
onze  romanschrijvers  zoo  goed  als 
maagdelijk  braak  liggen.  Wel  schreef, 
veertig  jaar  geleden,  Eccrevisse  enkele 
Limburgsche  verhalen,  die  echter  al 

biezonder  weinig  , artistieke  waarde  hebben,  en  gaf  de  jonge  Sabbe,  pas 
enkele  maanden  geleden,  in  de  studentenalmanakken  van  ’t  Zal  wel  gaan 
eenige  verdienstelijke  Brugsche  zedeschetsen  uit;  van  een  Limburgsche,  een 
Belgisch-Limburgsche  en  een  West-Vlaandersche  regionale  literatuur  kan  er 
nog  in  geen  geval  spraak  zijn. 

II. 


Een  heele  Vracht, 

naar  een  schilderij  in  olieverf  uit  1876 — 1877. 


Ik  moet  zeggen,  dat  onze  landschapschilders  heel  wat  stoutere  landontdek- 
kers zijn  dan  onze  vertellers.  Ook  zij  bleven  wel  al  te  lang,  namelijk,  zoolang 
Antwerpen  onverdeeld  den  voorrang  in  onze  Zuidnederlandsche  kunstbeweging 
wist  te  behouden,  d.  w.  z.  tot  rond  1865  — 1870,  de  Kempen  en  nóg  eens  en 
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altijd  weer  de  Kempen  bezoeken.  Nauwelijks  echter  hadden  Brussel,  en  weldra 
Gent,  zich  tot  werkelijke  kunststeden  weten  te  ontwikkelen,  of  zie  — daar 
vormden  zich,  op  verscheidene  plaatsen,  nieuwe  kolonies  van  artiesten, 
o.  a.  die  van  Tervueren,  met  Coosemans,  die  van  Genck,  met  Asselberghs, 
die  uit  het  Gentsche,  met  den  Duyts  en  de  Cock,  die  van  Knocke,  met 
Alfried  Verwee. 

Ik  zou  durven  zeggen,  dat  al  wat  onze  Vlaamsche  landschapschildering  van 
1830  tot  1885  ongeveer  ons  te  zien  gaf,  zich  op  enkele,  zeldzame  uitzonderingen 
na,  beperkt  binnen  de  grenzen  van  de  stiidieveldeti,  door  de  zooeven  bedoelde 

groepen  van  kunstenaars  uitge- 
kozen. 

Zoo  werden  dan  ook  verschei- 
dene gewesten,  die  toch  evenzeer, 
ja,  wellicht  méér  dan  de  ge- 
noemde, het  epitheton  schilder- 
achtig verdienen,  jaren  en  jaren 
volkomen  of  grootendeels  ver- 
waarloosd. Zoo  ontdekte  Leo 
Frederic,  dien  ik  destijds  in  dit 
Maandschrift  uitvoerigf  behan- 
delde,  eerst  rond  1885  de  Luxem- 
burgsche  Ardennen  ; Farazijn  de 
ruige  duinen  van  Coxyde ; Claus 
de  groene  Leieboorden,  en  — 
tot  nu  toe  — geen  mensch  ter 
wereld  de  heerlijkste,  aan  afwis- 
seling rijkste  streek  van  geheel 
Vlaamsch-België,  die  namelijk 
welke  zich  uitstrekt  tusschen  de 
Zenne  ten  Oosten  en  den  Dender 
ten  Westen,  het  weelderig  vrucht- 
bare, heerlijk  geschakeerde,  zacht- 
Mijn  Muilezeldrijver  te  Grenada,  naar  een  schets  in  olieverf,  gegolfde  Payottenland. 


III. 

Toen  Emiel  Claus,  nu  zoo  wat  een  kleine  vijf  en  twintig  jaar  geleden,  te 
Antwerpen  als  schilder  debuteerde,  was  het  Leiedal  aan  de  overgroote  meerder- 
heid van  ons  Publiek  al  evenzeer  onbekend  als  b.v.  Salzkammergut  of  de 
Sachsische  Schtveiz.  Zeker  wel  had  de  oude,  te  Kortrijk  op  de  Leie  geboren 
Robbe  wel  een  enkelen  keer  een  schilderij  voltooid,  waarvoor  hij,  — onwaar- 
schijnlijk komt  het  mij  tenminste  niet  voor,  — in  deze  of  gene  vette  vee- 
weide uit  de  omstreken  van  zijn  vaderstad  studies  had  genomen.  Deze 
biezonderheid  was  echter  voor  het  publiek  een  geheim  gebleven,  en  het  vol- 
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tooide  tafereel  vertoonde,  in  kleur  en  lijn  beide,  niets,  dat  meer  bepaald  aan 
de  Leieboorden  dan  aan  eenige  andere,  waar  dan  ook  gelegen  weide,  kon 
doen  denken. 

Terecht  of  ten  onrechte  — dit  wil  ik  voor  het  oogenblik  in  het  midden 
laten  — schilderde  men  in  die  tijden  een  weide  met  vee,  of  een  heidegezicht, 
of  een  kijkje  in  een  bosch,  zonder  daarbij  evenmin  den  tijd  van  den  dag  of 
de  ligging  maar  eenigszins  nader  aan  te  duiden,  of  er  zich  ook,  piktnraal, 
maar  eenigszins  om  te  bekommeren.  De  verlichting,  overigens,  was  dikwijls, 
men  weet  het,  en  bij  Robbe  was  dit  zeker  het  geval,  zoo  neutraal  en  onver- 
schillig, dat  de  toeschouwer  zich  naar  willekeur  een  morgen,  een  middag  of 
een  vooravond  kon  voorstellen. 

Heden  is  Leieland,  — en  dit  is  het  alleen  aan  Claus  verschuldigd  — niet 
alleen  tot  in  zijn  geringste  eigenaardigheid  van  kleur,  bodemvorming,  planten- 
groei, akkerbouw,  bevolking,  jaargetijden,  enz.,  even  volledig  bekend  als  b.v. 
de  Brasschaatsche  heide  van  Verstraete,  de  omstreken  van  Wechel-ter 
Zande  van  Rosseels  en  Crabeels,  Tervueren  en  zijn  bosschen  van  Coosemans 
en  anderen,  maar  daarenboven  een  van  nu  af  door  talrijke  jongeren,  en  niet 
alleen  door  Vlamingen,  — ook  Duitschers,  Franschen,  Amerikanen  zelfs 
ontmoette  ik  er  reeds,  — druk  bezocht  studieveld. 

IV. 

Ik  ken  weinig  schilders,  die  in  hun  werk  zoo  geheel  en  al,  zoo  zonder 
eenige  terughouding  opgaan,  wier  werk  — zeker  wel  juist  daarom,  zoo  ge- 
trouw met  hun  aangeboren  aard  overeenkomt,  als  Emiel  Claus. 

Kennen  moet  men  hem  zooals  ik  hem  beweer  te  kennen ; verkeerd  moet 
men  hebben  met  hem,  zooals  het  mij  gedurende  de  jaren  1878  tot  1884 
gegeven  was,  weken  lang  soms  lederen  avond  en,  ook  in  den  allerslechtsten, 
allerongunstigsten  tijd,  drie  vier  maal  elke  week ; gehoord  moet  men  hem 
hebben,  wanneer  hij,  veilig  voor  spotlustige  filisters  of  onbekend-onbeminden, 
ophaalde,  uren  lang,  uit  het  nooit  ten  einde  vertelde  boek  van  zijn  kwajongens- 
avonturen  op  zijn  dorpje  of  van  zijn  heldendaden  op  de  Antwerpsche  Kunst- 
Akademie,  om  zich  rekenschap  te  geven  van  den  waren  schat  van  humor  en 
geestigheid,  beide  even  gezond  als  eerlijk  en  natuurlijk,  welke  zijn  weinig  in 
het  oog  springende  uiterlijke  verschijning  verbergt. 

Zoon  van  heusche  plattelandbewoners,  — zijn  vader  was  landbouwer  en 
koopman  in  vlas  te  St.  Elooi’s  Vijve,  bij  Kortrijk;  — meegeleefd  hebbende 
tot  in  zijn  minste  biezonderheden  het  wel  nederige,  somstijds  zelfs  sobere, 
maar  toch  lang  niet  banale  leven  van  de  Vlaamsche  boeren  tot  ongeveer  wel 
zijn  achttiende  of  twintigste  jaar,  heeft  Claus,  in  wiens  houding  en  uiterlijk  er 
al  lang  geen  spoor  meer  overbleef  van  dat  ,,boer-geboren-zijn,”  in  zijn  inner- 
lijk wezen,  benevens  een  groote,  allesbeheerschende  liefde  voor  de  poëzie 
van  het  buitenleven,  behouden  het  meest  wezenlijke,  het  meest  kenmerkende  van 
wat  juist  zulk  een  opvallende  karaktertrek  is  van  den  West- Vlaamschen  boer  — 
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namelijk  een  soort  geestigheid,  die,  ofschoon  niets  gemeen  hebbende  met  het 
klassieke  esprit  van  de  Franschen,  toch  ook  geheel  en  al  vrij  blijft  van  het 
ietwat  nuchtere  van  den  Hollandschen  humor,  een  geestigheid,  die,  oolijk  zon- 
der eenige  boosaardige  scherpte,  vroolijk  zonder  grofheid,  in  werkelijkheid  een 
aangeboren  aanleg  verraadt  voor  het  satirieke. 


Zie  even,  zoo  gij 
wilt.  Claus’  portret, 
zoo  als  hij  zelf  het 
enkele  jaren  geleden 
voor  een  van  mijn 
opstellen  over  hem 
teekende.  Ressem- 
blance  garantie,  ik 
durf  het  verzekeren  1 
Scherp,  ongemeen 
scherp  en  juist,  heeft 
het  gezien,  heeft 
de  hand  weergege- 
ven, zóó  juist  en 
scherp,  dat  zeker 
geen  ander  een  met 
de  werkelijkheid, 
met  het  leven  meer 
overeenkomend 
„Konterfei"  zou  ge- 
geven hebben.  En 
nu  bid  ik  u — bekijk 
een  enkel  oogenblik, 
met  eenigeaandacht, 
dien  leuken  kop.  Is 
de  indruk,  welken 
die  wel  een  klein 
weinigje  veraf  staan- 
de, levendige,  grijze 
oogen ; die,  boven 
het  éene,  het  rechter 
oog,  schalksch  opge- 
trokken wenkbrauw; 

die  wel  wat  zware,  maar  tevens  wat  uitvorschende,  wat  onbeschaamde 
neus ; en  dan  die  mond,  welken  men  onder  de  breede  snor  als  het  ware  meent 
te  zien  trillen,  op  u maken,  niet  ongeveer  deze  : „Zie,  dit  is  er  nog  eens  eentje, 
dien  men  niet  moet  probeeren  in  het  ootje  te  nemen,  maar  die,  als  hie 't  maar 
even  wil,  al  heel  spoedig  bij  anderen  genoeg  gezien  en  het  overige  er  bij  ge- 
raden heeft,  om  elke  tegen  hem  gewaagde  scherts  met  woeker  betaald  te  zetten.” 


Boodschapper  van  Vertrouwen, 
naar  een  akwarel  uit  de  jaren  l88l  — 1882. 
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Kijk  nu  nog  eens  wat  beter,  als  ik  u bidden  mag.  Ziet  gij  ze  lachen,  de 
schalkheid,  de  uilenspiegelsgeestigheid,  diep,  heel  diep,  maar  — voor  wie  zien 
kan  — zoo  duidelijk  overtuigend,  uit  dat  heldere  paar  kijkers?  En  kunt  gij  u 
nu  voorstellen,  dat  niet  die  oogen  meer  alleen,  maar  dat  geheele,  prettige 
gelaat,  met  neus  en  mond  en  kin  en  al  gaat  lachen,  lachen,  niet  grof  of  ge- 
meen, maar  sober  en  met  zeker  leuk  sans  en  avoir  l'air,  lachen,  niet  als 
Scapin  of  de  nar  uit  een  middeleeuwsche  klucht,  ook  vooral  niet  als  Mephisto- 
pheles  of  Figaro,  maar  als  een  beschaafd,  goedgehumeurd  man,  die  den  splin- 
ter wél  ziet  in  het  oog  van  zijn  evenmensch,  maar  zonder  er  zich  om  te 
verheugen  of  zonder  er  behoefte  aan  te  gevoelen,  dien  tot  een  heelen  balk 
te  vergrooten,  — dan  kent  gij  Claus  zoo  als  hij  is  in  zijn  meest  gewone 
uitwendige  verschijning. 

Dat  Claus,  zoo  als  ik  hem  ken,  van  natuurwege  al  de  eigenschappen  heeft 
ontvangen,  die  den  geboren  satirieker  kenmerken  — alle,  wel  te  verstaan ; 
min  éen  enkele,  die 
ik  dadelik  wil  noe- 
men, — is  zeker. 

Waarom  hij  daneven- 
wel  nergens  in  zijn 
werken  dien  satiri- 
schen  aanleg  ver- 
raadt? Omdat  zijn 
sanguinisch,  alles 
behalve  galachtig 
temperament  dien 
aanleg  zoozeer  tem- 
perde, dat  hij  bij 
hem  moest  leiden  tot 
een  geheel  andere 
uitkomst  dan  de- 
gene, waartoe  hij  bij  een  werkelijk  bilieuze  zou  gebracht  hebben ; namelijk  — 
tot  een  eenvoudig  scherper  waarnemen  van  niet  eens  meer  de  karikaturale, 
maar  eenvoudig  de  kenmerkende  trekken  van  menschen  en  dingen. 

Dit  nu  bezit  Claus  in  ongewonen  graad.  Ik  ontmoette,  buiten  den  onge- 
ëvenaarden  Vlaamschen  tooneelspeler,  Huibrecht  Laroche,  geen  mensch,  die 
met  zulke  treffende  juistheid,  met  zooveel  soberheid  tevens,  houdingen,  gebaren, 
geluiden  van  mensch,  dier,  plant  of  onbezield  voorwerp,  zelf  weet  na  te  bootseii, 
als  Claus. 

Deze  gaaf  nu  — men  vindt  ze,  in  een  andere  gedaante,  zoo  men  wil,  maar 
toch  zonder  eenige  ontaarding  van  wezen  terug  in  de  zekerheid,  waarmede 
hij,  met  kool,  krijt  of  penseel  in  de  hand  tegenover  zijn  model  gezeten,  de 
typische  werkelijkheid  weet  op  te  merken  en  vast  te  houden.  Zijn  eigen  portret, 
en  verder  de  in  deze  studie  opgenomen  losse  krabbels  naar  den  beeldhouwer 
van  der  Stappen,  dien  oolijken  „boodschapper  van  goed-vertrouwen”,  die,  na 


De  beeldhouwer  van  der  Stappen, 
naar  oorspronkelijke  potloodkrabbels  van  E.  Claus. 
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te  diep  in  de  pint  gekeken  te  hebben,  zoo  wonder  leuk  te  filozofeeren  zit, 
bewijzen  het  evengoed  als  de  menigvuldige,  in  hun  meest  karakteristieken 
stand  of  gang  betrapte  dieren,  — koeien,  schapen,  eenden,  — die  hij  geschil- 
derd heeft. 


V. 

Claus’  loopbaan  als  landschapschilder  is  ongemeen  belangwekkend. 

Van  het  onder- 
richt, door  hem  een 
tijdje  aan  de  Ant- 
werpsche  Akademie 
genoten,  — een  on- 
derricht, dat  in  die 
jaren  erbarmelijk 
slecht  was,  — droeg 
hij  weinig  of  niets 
mede.  Bij  zijn  aller- 
eerste debuut  stond 
hij  veeleer  wat  onder 
den  invloed  van  den 
toen  in  België  zeer 
gevierden  Lamori- 
nière,  doch  alleen 
wat  de  kleur  be- 
treft, terwijl  hij  zich, 
al  heel,  heel  spoedig 
overigens,  door  het 
voorbeeld  van  Bas- 
tien Lepage  en  an- 
dere jongere  Fran- 
schen  er  toe  liet 
verleiden,  om  van 
alle  min  of  meer 
glorieuze  modellen 
weg  meer  en  meer 

naar  de  natuur  te  zien,  en  van  deze  niet  alleen  vorm  en  gedaante,  maar  ook 
kleur  en  verlichting  af  te  leeren. 

Van  1877  doorliep,  naar  het  mij  zoo  voorkomt,  Claus’  talent 

een  drietal  voorname  stadiën. 

Van  1877  tot  ongeveer  1885  worstelt  hij  zich  los  uit  wat  ik  zou  willen 
noemen  de  banden  van  de  Antwerpsche  school  en  haar  atelier-overleveringen, 
zuivert  hij  zijn  palet  van  het  daarop  nog  al  te  overvloedig  aanwezige  bruin,  den 
zoogenaamden  jodenlijm  of  sirop  d' Anvcrs,  en  verdiept  hij  zich  in  de  studie 
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van  het  leven  van  de  buitenlieden  uit  Leieland.  Eén  groot  en  voortreffelijk 
schilderij  vat  al  het  beste,  dat  hij  in  deze  periode  voltooide,  uitnemend  te 
samen:  „Het  Vlaswieden  in  Vlaanderen,"  nu  in  het  muzeum  te  Antwerpen. 

Rond  1885  begint  hij  zich  toe  te  leggen  op  de  onmiddellijkst  mogelijke 
wedergeving  van  het  licht  op  de  dingen.  Een  poosje  beoefent  hij  — meer 
uit  zucht  om  zich  te  oefenen  dan  uit  eigenlijke  bewondering  voor  dit  procédé 
— de  door  Seurat,  Signac  en  Sisley  in  de  mode  gebrachte  stippelmethode, 
zonder  zich  erg  veel  te  bekommeren  om  het  weergeven  van  het  eigenlijke 
luchtbad,  waarin  de  dingen  ons  verschijnen,  — de  enveloppe. 

Dit  tweede  tijdvak  was  slechts  van  korten  duur.  Vergis  ik  mij  niet,  dan 
wordt  het  besloten  in  1890  door  het  kolossale  tafereel,  De  Beetenoogst  in 
Vlaanderen,  een  stuk,  dat  juist  door  de  voortreffelijke  athmosfeer,  waarin  de 
handeling  wordt  voorgesteld,  wonderwel  afsteekt  bij  een  drietal  zoek-proeven 
als  zijn  Paaschdag  van  een  jaar  of  wat  te  voren. 

Was  nu  Claus’  werk  onvolledig,  noodzakelijk  onvolledig  gedurende  elk  van 
deze  beide  eerste  tijdvakken,  — wat  niet  wegneemt,  dat  ik  mij  uit  beide, 
vooral  uit  het  eerste,  meer  dan  éen  welgeslaagd  stuk  herinner,  waarvan  ik 
mij  het  recht  voorbehoud  nog  verder  een  woordje  te  zeggen,  — met  den 
aanvang  van  de  derde  is  de  kunstenaar  blijkbaar  in  het  bezit  van  een  volledig 
meesterschap  over  de  uitwendige  middelen  van  zijn  kunst,  en  hoeft  hij  nog 
alleen  zijn  scheppingslust  bot  te  vieren,  zich  maar  alleen  te  laten  gaan,  om,  in 
minder  dan  vijf  of  zes  jaren,  een  van  de  meest  gevierde  meesters  te  worden 
van  de  geheele  moderne  richting. 


VI. 

Moet  ik  zeggen,  dat  de  afstand,  die  Claus’  in  1897  voltooide  werken  scheidt 
van  de  door  hem  in  1876  of  '77  onderteekende,  verbazend  groot  is.?  Dat  zijn 
laatste  werken  evenzeer  in  het  opzicht  van  de  opvatting  als  in  dat  van  de 
kleurbehandeling  van  de  eerste  verschillen? 

In  den  aaiivang  — als  zoovelen  in  Zuid-Nederland  — geneigd  tot  voor- 
valletjes en  anekdootjes,  schilderde  hij,  o ! altijd  zoo  plezierig  en  geestig, 
buitenkindertjes,  die,  tijdens  het  schooluur,  zich  verlustigen  in  een  lommerig 
hoekje  van  het  veld  ; een  koewachtertje,  die  uit  een  roode  teil  met  vollen  lepel 
hartelijk-gulzig  gort  eet,  terwijl  kat  of  hond  met  gretige  oogen  zit  toe  te  kijken ; 
of  ook  — op  grooter  schaal  dan,  met  meer  toeleg  op  iets  grootsch,  — een  hanen- 
gevecht in  ergens  een  kleine  boerenkroeg,  — al  de  voornamen  van  het  dorp,  al 
naar  gelang  van  stand  en  karakter  ernstig,  waardig,  nurksch  of  volzalig  toe- 
kijkend bij  het  pluimen-opstuivend  gevecht. 

Tot  de  allermooiste  dingen  uit  die  eerste  faze  reken  ik  zonder  aarzelen  deze 
twee  stukken  uit  1883,  beide.  Het  schip  vaart  voorbij  *)  en  De  Onweerswolk,-^) 
merkwaardig  reeds  hierdoor,  dat  de  schilder  er  naar  gestreefd  had,  eenvoudig 


*)  Eigendom  van  den  Hertog  van  Camposelice  te  Parijs, 
t)  Eigendom  van  den  Heer  P.  te  Antwerpen. 
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met  de  oude  en  gewone  middelen,  waarover  hij  toen  beschikte,  lichteffekten 
weer  te  geven : in  ’t  een  de  logge  afschaduwing  over  het  land  van  een 
heendrijvend  wolkgevaarte,  in  ’t  ander  de  zachtschemerende  goudglans  van 
een  Septemberavond.  Vooral  het  laatste  was  een  bladzijde  vol  diepe  poëzie, 
een  stuk  natuur,  behandeld  met  volle  meesterschap,  verhoogd  met  al  den  adel 
van  een  dichterlijk  zien. 

Dichterlijk  zien  — op  dit  woord  wil  ik  even  nadruk  leggen.  Het  geeft 
met  alle  wenschelijke  juistheid  de  eigenschap,  de  blijvende,  onveranderde 
eigenschap  aan,  waardoor  de  werken  uit  Claus’  bovengemelde  drie  tijdperken 
met  elkander  innerlijk  verwant,  ,, vogels  van  eender  veeren,”  uitingen  van 
éénzelfden  geest  blijven. 


De  Beetenoogst,  naar  een  schilderij  in  olieverf. 


Van  eerst  af,  — ook  toen  hij,  probeerend,  aarzelend,  nog  onzeker  over  zijn 
kracht,  anekdootjes  maalde,  wist  hij  de  natuur,  het  buitenleven,  te  zien  met 
het  oog  van  een  poëet ; niet  als  een,  die  zijn  eigen  schoonheidsopvattingen 
in  het  hem  verschijnende  nederlegt,  overdraagt,  de  werkelijkheid  wijzigt, 
de  kleur  tempert  en  de  lijnen  breekt,  tot  ze  zijn  persoonlijken  smaak  vol- 
komen bevredigen  ; maar  als  een  die,  zonder  vooraf  pasklaar  gemaakt  oordeel, 
zonder  eenig  meedoen  aan  conventie,  in  de  dingen,  objektief  alleen,  streng 
objektief,  de  schoone  norm  weet  te  ontdekken,  die  het  gemeen  voorbijziet,  en 
die  daarenboven  weet,  wat  hij  nu  uit  het  aanschouwde  geheel  zal  overne'nien 
en  wat  weglaten,  om  die  schoone  norm  voor  anderen  duidelijk  te  maken. 

In  geen  stuk  uit  dien  eersten  tijd  komt  dit  beter  uit  dan  in  Het  Vlaswieden 
in  Vlaanderen.  Geschilderd  in  een  tijd,  toen,  in  Zuid-Nederland,  haast  nog 
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iedereen  dweepte  met  het  toen  triomfeerende  naturalisme ; toen  de  schilder 
zelf  nog  geen  betere  omschrijving  kende  van  de  kunst  dan  die  van  Zola : 

nature,  inie  h travers  un  tempéranient,"  is  dit  tafereel,  uitgevoerd  op  vrij 
aanzienlijke  schaal,  toch  heel  wat  anders  en  beter  dan  enkel  natuur,  ruwe, 
bloote,  stoffelijke  werkelijkheid. 

Zeker  zijn  de  houdingen  van  al  die  vrouwen  en  mannen  treffend  juist ; 
zeker  werden  zij  afgezien  op  en  geschetst  naar  het  leven  zelf,  evenals  het 
geheele  landschap  naar  een  heuschen  Vlaamschen  vlasakker  in  April,  in  ,,den 
uitkomen”,  zeggen  de  boeren,  geschilderd  is;  doch  het  geheel  ligt  daar  vóór 


ons  in  de  sereene  rust  van  een  ,, gezicht”,  waaruit  al  het  niet  essentiëele 
eenvoudig  is  weggevallen. 

VII. 

Het  was  geen  loutere  willekeur,  geen  opzet  of  parti  pris,  dat  er  Claus  toe 
bracht,  zich  bij  de  néo-impressionisten  in  1885  aan  te  sluiten,  maar  integendeel 
innerlijke  aandrang  en  welbewuste  behoefte  van  zijn  temperament. 

Van  eerst  af  — en  vooral  in  de  tientallen  kleinere  schilderijtjes  in  water- 
en olieverf,  welke  uit  de  jaren  1880 — 1887  dagteekenen,  zijn  er  de  bewijzen 
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van  voorhanden  — legde  hij  er  zich  op  toe,  het  licht  van  dag  en  nacht, 
morgen,  middag  en  avond,  in  alle  mogelijke  schakeringen  te  schilderen. 

Tot  dan  toe  echter  had  hij  — zonderling  in  zekeren  zin  — zijn  toevlucht 
genomen  tot  geen  enkele  van  de  toen  reeds  gekende  methoden.  Hij  was  noch 


liet  Veer  te  Afsneé,  naar  het  schilderij  in  olieverf  uit  het  Kon.  Muzeum  te  Dresden. 

grijsschilder  als  Crabeels,  Rosseels,  Meijers,  noch  tacitist  als  Ilijmans  en 
Coosemans ; hij  was  impressionist  zonder  meer. 

De  beschouwing  van  de  in  ieder  ander  opzicht  dan  dat  van  de  stoffelijke 
uitvoering  nog  zoo  middelmatige  studies  van  .Seurat  en  Signac  was  voor  liem 
een  veropenbaring. 
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Het  was  dus  mogelijk,  bepaald  en  feitelijk  mogelijk,  de  meest  uiteenloopende 
lichteffekten,  — de  allervlugste  evengoed  als  de  krachtigste,  de  allerallerfijnste 
evengoed  als  de  brutaalste,  — te  achterhalen  met  wat  verf! 

Het  was  dus  mogelijk,  bij  middel  van  het  ontleden  van  de  samenstellende 
tinten  van  eiken  toon,  zekere  fenomeenen  weer  te  geven,  welke  men  tot  nu  toe 
maar  het  liefst  vermeden  had,  b.v.  het  schijnen  van  de  zon  door  de  neerslaande 
speren  van  een  regenbui,  het  geschemel  van  een  aprilgroen  boomtakje  in  een 
lach  van  morgenzon,  het  gewemel  van  menschen  en  dieren  in  een  volle  straat 
achter  neerdwarrelende  sneeuwvlokken,  en  wat  dies  meer. 

En  hij  had  geen  rust  meer,  of  ook  hij  zou  zich  de  nieuwe  methode  eigen 
maken,  en  zonder  het  middel  ooit  tot  een  doel  te  verheffen,  er  alles  uit  halen, 
wat  zij  geven  kon  voor  heuschgemeende,  poëzie  blijvende  kunst. 


VIII. 

In  die  jaren,  — de  magere  jaren  voor  Claus’  talent,  — jaren  van  loutering 
en  strijd,  ja,  — ik  weet  het  nog  wel,  en  hoorde  het  zoo  vaak,  in  een  enkel 
woord,  nog  eer  hij  zelf  het  wist,  aan  zijn  mond  ontvallen,  — ■ jaren  van  twijfel 
en  angst  beide,  verrastte  de  kunstenaar  zijn  oude  vrienden  en  bewonderaars 
maar  schaars  op  werken,  waarin  zij  hoedanigheden  van  rijpheid  en  voldragen- 
heid herkenden,  veel  meer  op  proeven  van  ernstig,  angstvallig  zoeken  en 
vergedreven  stelselmatige  studie. 

Zulke  proeven  waren  o.a.  De  Processie  gaat  komeji  (1888)  en  — wat  later  — 
de  reeds  vermelde  Paaschmorgen.  Het  eerste  toch  wel  aardig  in  zijn  verras- 
sende frischheid  van  kleur,  — dat  stoute,  van  licht  doortintelde  hemelblauw 
rustend  op  het  brutale,  in  de  zomerzon  opjuichende  vermiljoen  van  de  roode 
pannendaken,  en  de  zachtpaarsche  afschaduwing  van  de  boerenhuizen  op  den 
gelen  zandweg;  het  andere,  ook  wel  heel  licht  en  waar,  doch  te  zichtbaar 
nog  een  werk  van  studie,  de  belangwekkende  proefneming  van  een  achtings- 
waardig navorscher,  meer  de  oplossing  van  een  problema  dan  een  uiting  van 
fantazie  en  gevoel,  ^ninder  een  kunstwerk  dus. 

Toch  was  die  tijd  van  .,Gahning"  bepaald  voor  Claus  een  van  welkome, 
volop  noodwendige  ,,Kldrung" , en  dit  in  een  dubbel  opzicht. 

Het  stippelschilderen  leerde  hem  zien,  zooals  zij  in  werkelijkheid  zijn,  zekere 
verschijnselen  van  licht  en  kleur,  die  hij  tot  dan  toe  gezien  had  zooals  ze  van 
Ruysdaal  en  Hobbema  af  werden  weergegeven  door  allen  zonder  onderscheid, 
bij  uitzondering  wellicht  van  dezen  eersten  en  grootsten  van  alle  modernen, 
den  hem  wellicht  nog  heden  onbekenden  Turner,  en  het  deed  hem,  wat  meer 
is,  het  middel  aan  de  hand,  om  eerlang  alle  te  groote  materialiteit  zelfs  bij 
het  meest  nauwgezette  nastreven  van  het  geziene  te  vermijden. 

In  1890  — in  minder  dan  vijfjaren  tijds  aldus,  — was  het  pleit  voldongen, 
— en  het  pointillisme  nu  ook  voor  Claus  een  „iieberwiindener  Piinkt." 
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IX. 

Ik  herinner  mij  nog,  hoe  blijde  het  mij  verraste,  toen  ik,  in  de  eerste  maand 
van  1891,  in  de  zalen  van  den  Kunstkring  te  Brussel  {Waux  Hall,  in  de 
Warande),  voor  ’t  eerst  kennis  maakte  met  het  zestiental  grootere  en  kleinere 
werken,  welke  de  meester  er  had  opgehangen. 

Dit  vooral  viel  al  dadelijk  op : in  geen  enkel  van  deze  tafereelen  was  nog 
eenig  spoor  zichtbaar  van  het  eigenlijk,  stelselmatig  pointilleeren,  en  toch 
straalde  van  alle  zonder  onderscheid  een  licht  uit,  zoo  reëel,  zoo  rein  en 
helder,  zoo  heusch  en  eerlijk  licht  als  het  heusch  en  eerlijk  zonlicht  zelf. 

Daar  neuriede,  in  het  koninklijke  weemoedspurper  van  de  langzaam  stervende 


Septembermorgen, 

naar  het  schilderij  in  olieverf,  eigendom  van  den  Heer  Jean  Worth  te  Parijs. 

najaarsbosschen,  de  klacht  van  het  heengaande  licht  onzer  rijke,  Noorsche 
Herfsten ; daar  bazuinde,  schel  en  stout  opfanfarend  uit  de  goudvacht  van 
de  welige,  Vlaamsche  oogsten,  het  zegelied  van  het  triomfeerende  zomerlicht; 
daar  weende  en  snerpte,  met  trots  ingehouden  smart,  de  bleeke,  teringachtige 
sterfklaarte  van  treurige  winterdagen,  een  klaarte,  op-  en  aftonend  in  grauw 
van  mist  en  regen  tot  het  windvoor  pellend  rood,  heenglijdend,  sluipend,  met 
de  bewegingen  van  een  slang,  over  velden  van  sneeuw  en  ijs. 

Daar  waren  ze,  de  mooie  stukken  Overstroo7ning*).  Oktoberzon.  Oktoherniorgen, 


) Eigendom  van  den  Heer  Marlier  te  Brussel. 
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Wind  en  Zon,  Ijsvogels  *),  Bij  de  Bijt,  Winterzon,  Het  Sluis  te  Astene  f), 
Winter  in  Le  ie  land  §). 

Ziehier,  hoe  ik  destijds,  nog  geheel  onder  den  indruk  van  het  geziene, 
twee  van  deze  stukken  in  De  Nederlandsche  Spectator  poogde  in  woorden 
weer  te  geven. 

,, Heerlijk,  dat  kleine  tafereeltje,  Des  Morgens  getiteld,  geheel  in  zachte, 
gedempte  tonen  uitgevoerd : een  boomgaardeken,  deels  in  zonne-,  deels  nog 
in  morgenschemer  gehuld,  waarin  een  heel  klein  meisje  een  aantal  witgeve- 
derde  eendjes  voedt.  . . . Heerlijk  vooral  die  andere  boomgaard,  met  die  fraaie 
hoeve  op  den  achtergrond,  prijkend  in  rijkuitkomende  kleuren  in  de  wondere 
lichtweelde  van  een  najaarsdag,  vol  zon  en  wind. 

Meesterlijk  die  Ijsvogels',  drie  boerenkinderen  met  ijsstoeltjes  op  het  ijs 
der  Leie,  onder  een  windrooden  met  geel  doorspeelden,  koudvriezenden  hemel, 
en  — nog  meesterlijker  wellicht  die  Winterzon,  schijnend  van  haar  middag- 
hoogte op  twee  schrale,  verwrongen  boomstammen,  wier  schaduw  zich  spook- 
achtig uitstrekt  over  het  besneeuwde  veld.  . . . De  wijze,  waarop  die  fijne, 
ietwat  blauwachtige,  op  halfdooiende  plekken  zelfs  wat  slijkzwartachtige  tint 
van  de  sneeuw,  de  in  ijzel  smeltende  boomtakken,  de  in  gedempten  purper- 
toon  zich  afteekenende  heestergewassen  zijn  weergegeven,  verdient  wel  ieders 
bewondering.  . . .” 

En  zonder  aarzelen,  — • mij  steunend,  overigens,  op  deze  uitspraak  van  een 
gezaghebbend  beoordeelaar,  den  heer  Sulzberger,  die  van  Emiel  Claus  toen 
reeds  getuigd  had : 

,,M.  Claus  étonne,  charme  et  ravit.  A force  d’études  constantes  et  longues, 
en  s’acharnant  a sa  tache,  en  s’interdisant  tout  subterfuge,  il  a réussi  a 
peindre,  a la  lettre,  avec  du  soleil.” 

besloot  ik  aldus : 

,,A1  deze  schilderijen,  — voortbrengselen  van  een  volkomen  gerijpt,  en  door 
ernstige,  jarenlange  studie  in  volkomen  evenwicht  gebracht  talent,  zetten,  met 
den  in  September  i8go  te  Brussel  tentoongestelden,  enkel  op  te  groote  schaal 
uitgevoerden  Beetenoogst  in  Vlaanderen,  op  waardige  wijs  de  kroon  op  een 
streven  van  verscheiden  jaren.” 


X. 

Ik  zei  hooger,  dat  Claus’  Beetenoogst  het  eerste  stuk  was,  waarin  men,  naast 
de  volledige  vertolking  van  het  licht,  ook  de  wedergeving  van  den  dampkring 
kon  waarnemen. 

Het  valt  mij  — ik  wil  het  gaarne  toegeven  — eenigszins  moeilijk,  de  woorden 
te  vinden,  die  — wat  ik  nu  zeggen  wilde  — volkomen  duidelijk  en  juist  zouden 
weergeven. 


*)  Muzeum  te  Gent. 

f)  Eigendom  van  den  Heer  Marlier  te  Brussel. 

§)  Ministerie  van  Binnenlandsche  Zaken  te  Brussel. 
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Niet  de  zoogezegde  luchtperspektief,  — hoe  gewichtig  ook,  — maar  iets, 
dat  daarmee  in  zeer  nauw  verband  staat,  heb  ik  op  het  oog,  met  name  de 
athmosferische  omgeving,  met  andere  woorden,  het  geheele  bad  van  lucht, 
waarin  wij,  op  dit  of  dat  oogenblik,  de  dingen  waarnemen,  en  dat  — met  en 
naast  het  eigenlijke  licht  van  zon  of  sterren  — aan  die  dingen  wel  niet  hun 
karakter,  — daartoe  draagt  veel  meer  de  omtrek,  het  spel  van  de  lijnen  bij, 
— maar  veel  meer  hun  gemoedstoestand,  hun  ctat  d' ame,  als  ik  het  zoo  durf 
zeggen,  hun  soo  of  zoo  iiitzien,  verleent. 

En  nu  meen  ik  mij  niet  te  vergissen,  als  ik  zeg,  dat  hetgeen  het  landschap 
van  dit  laatste  kwart-eeuw  voor  altijd  van  alle  vroegere  landschapvertolkingen 


Februari,  naar  een  schilderij  in  olieverf,  eigendom  van  den  heer  X.  te  Dresden. 

onderscheidt,  juist  in  dit  dubbele  weergeven,  — van  licht  en  athmosfeer  beide, 
— gelegen  is,  en  dat  degenen,  in  wier  werken  wij  deze  beide  hoedanigheden 
getrouw  vereenigd  vinden,  juist  zijn  de  werkelijk  grooten  onder  onze  tijdgenooten. 

Zal  ik  namen  noemen?  Maris,  Verstraete,  Thaulow,  Macaulay  Stevenson, 
Baertsoen,  Claus 

Meer  en  meer,  in  wat  hij  na  1890  voltooide,  komt  deze  tweevoudige  hoe^ 
danigheid  tot  haar  recht,  eerst  — zooals  van  zelf  spreekt,  meer  bepaaldelijk 
in  werken  met  gedempt  licht  zooals  Winter  in  Leieland,  Het  Ophalen  van 
de  Netten,  Bij  opkomende  Maan,  Gezicht  op  Heyst-aan-Zee  *).  Plet  Lichteti 

•)  Eigendom  van  den  Heer  Edm.  Huyberechis  te  Antwerpen. 
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van  de  Aalkorven  *),  Bij  Valavond  f),  — straks  evenzeer  in  tafereelen,  waar 
u het  licht  als  het  ware  in  stralen  uit  tegengutst,  zoo  Het  Veer  te  Afsnee, 
Najaarszon,  In  de  Dreef  §),  Overstrooniing,  Avondgloeien * * §)  **). 

Van  enkele  dezer  schilderijen,  — misschien  wel  van  de  allermooiste,  — kon 
dit  opstel  geen  grafische  vertolking  bevatten:  zoo  b.v.  niet  van  In  de  Dreef, 
koeien,  aanhobbelend  onder  het  halfdichte  bladerdak  van  den  breeden  steenweg 
op  Deinze,  gewikkeld  als  het  ware  in  een  web  van  dartelende  lichtvlekken,  een 
stuk,  waarin  de  artistieke  schijn  al  de  kracht  verkrijgt  van  de  werkelijkheid. 
Wel  echter  van  Het  Veer,  onlangs  aangekocht  voor  het  muzeum  te  Dresden, 
de  Leie,  weerspiegelend,  in  haar  hoogstaande  water,  een  onrustig  zwoegend 
onweerszwerk,  broedend,  stil  dreigend  boven  de  loome  slaaprust  van  wat 
boerenhuizen  in  de  zomerhette.  Zoo  weer  niet  van  Het  Lichten,  een  visschersbak, 
liggend,  roerloos,  onder  de  naakte  wilgen,  op  het  diepe,  doorschijnende 
slaapwater  in  de  bijna  hoorbare  stilte  van  den  laten  najaarsavond.  Maar  wel 
van  Februari,  de  Leie,  heel  blauw,  heel  blauw  tusschen  haar  met  hoog  lisch  en 
riet  bewassen  oevers,  met  een  enkel  paar  eendjes,  spierwit,  midden  op  het 
water,  en,  op  den  voorgrond  aanwaggelend,  — zie  maar  hoe  typisch  juist  van 
houding  en  gang!  twaalf  eendjes,  juist  twaalf,  aan-bibapotend  achter  de 
woerd,  heel  zoet,  heel  mak,  éen  voor  éen,  a la  queue  leu  leu. 

Maar  mooier,  veel  mooier  nog  dan  deze,  zijn  de  hier  niet  gereproduceerde 
meesterstukjes  Wmter  m Leieland,  Najaarszon,  Overstrooniing,  Avondgloeien. 

Van  dit  voorlaatste  stuk  - — • een,  dat,  te  bezitten,  elk  uur  te  kunnen  genieten 
met  oog  en  hart,  elk  man  van  smaak  een  onwaardeerbaar  geluk  moet  achten, 
— is  ten  minste  de  hier  meegedeelde  Najaarsmorgen  een  tegenhanger. 
Claus  vermeit  zich  gaarne  in  het  schilderen  van  water,  en  hij  schildert  het 
met  een  rijkdom  en  een  teerheid  van  tinten,  welke  de  beste  zeeschilders  hem 
terecht  mogen  benijden. 

Boordevol  staat  — het  is  November  — de  Leie.  Reeds  is  zij  buiten  haar 
oevers  getreden  ....  In  schuinsche  richting  snijdt  de  lijn  van  de  nog  niet 
overstroomde  beemden  het  landschap  doormidden ; onder  hooge,  rechtstammige 
boomen  staan  wat  huisjes ; in  de  verte  zwelt  er  mist. 

Weinig,  zeer  weinig  zaaks  is  zulk  een  onderwerp  ....  voor  liefhebbers  van 
anekdoten  en  geschiedenisjes,  zeker!  Degene  echter,  die  weet,  dat  ook  in 
enkel  licht  en  enkel  kleur  poëzie  kan  schuilen  — een  poëzie  voor  de  oogen, 
het  zij  dan  zoo,  veel  meer  dan  voor  het  gemoed,  — die  zal  hier  met  hoog 
genieten  bewonderen,  welke  weergaloos  subtiele  overgangen  van  half-  en 
kwarttint  tot  half-  en  kwarttint  de  schilder  hier  in  fijnheid  en  doorschijnendheid 
van  lucht  en  water  heeft  weten  te  vertolken. 


*)  Muzeum  te  Elsene  — Brussel, 

f)  Muzeum  Ie  Bergen. 

§)  Staaismuzeum  te  Brussel. 

*■■*'■)  Eigendom  van  den  Heer  Max  Everaert  te  Parijs. 
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XI. 

Ik  wil  Claus  niets  toedichten,  wat  in  hem  niet  werkelijk  leeft  en  spreekt, 
hem  niet  voorstellen  als  toegerust  met  hoedanigheden,  die  hij  niet  of  althans 
niet  in  zulke  maat  als  anderen  bezit  en  waar  hij  zelf  dan  ook  hoegenaamd 
geen  aanspraak  op  maakt. 

Ik  weet  zoo  goed  als  iemand,  dat  hij,  niet  is,  als  Verstraete,  de  gevoels- 
mensch,  die  aangedaan  door  der  anderen  leed,  er  van  zingt  als  was  ’t  uit  de 
volheid  van  zijn  eigen  hart;  dat  hij  ook  niet  is,  — als  wijlen  Gustaaf  den  Duyts 
en  zijn  jongere  vriend  Baertson,  — de  stemmingslyricus,  die  uit  de  hem  lieve 
plekjes  in  den  buiten  doet  juichen  en  vooral  treuren  zijn  eigen  intiemste  ziel. 

Om  mij  nog  eens  te  bedienen  van  een  paar  eigen  regelen,  waarvan  ik  weet, 
dat  de  meester  zelf  ze  destijds  als  zeer  juist  kenmerkte,  ,, Claus  zoekt  de  poëzie 
niet  in  het  onderwerp,  niet  in  de  verhoudingen  van  zijn  personages  tot  elkander, 
maar  in  de  kleur  van  de  dingen,  in  de  verhouding  tusschen  toon  en  toon, 
in  de  schakeeringen  van  het  mooie  licht.  Hij  spreekt  het  leven  uit  veel 
meer  door  de  vibratie  van  kleur  en  licht  dan  door  actie,  gebaar  of  beweging. 
En  denk  nu  niet,  dat  zulk  een  hoofdzakelijk  en  koloristisch  gevoel  niet 
bestaat  of  dat  het  den  toeschouwer  koud  laat!  Wel  mag  het  minder  luid 
spreken  en  vooral  minder  sterk  aangrijpen  dan  een  gevoel  van  zedelijke  orde ; 
doch  dat  het  zich  mededeelt  aan  ons  en  werkt  op  dezelfde  wijs  als  een  stille 
avond  of  een  helblije  morgen  zich  gevoelbaar  maakt,  is  zeker.” 

XII. 

Claus  is  de  dichter  mét  enkel  kleur,  de  dichter  van  enkel  kleur. 

Gezond  naar  ziel  en  lichaam,  opgewekt  van  aard  en  vroolijk  tot  guitigheid 
toe,  voelt  hij  zich  bij  voorkeur  aangetrokken  door  kleuren  van  blijheid  en 
jeugd,  ■ — die,  welke  neuren  in  de  Lente,  die,  welke  schateren  en  trompetten 
in  middaggloed  of  zomerpracht. 

Vlaming,  niet  door  het  toeval  van  afkomst  en  geboorte  alleen,  maar  — wat 
beter  is  — door  overtuiging  en  gevoel,  behield  hij,  in  zijn  beide  geestige, 
levendige  oogen,  de  oude  aangeboren  vatbaarheid  en  de  lust  voor  bonte, 
rijke  schakeeringen,  voor  die  weelde  en  muziek  van  rood  en  blauw  en  paars 
en  groen  en  geel  en  bruin,  die  ons  toezingt  evengoed  uit  de  schilderijen 
van  alle  Vlaamsche  gotieken  als  uit  de  landschappen  van  het  tegenwoordige 
Vlaanderen. 

Nog  éen  karaktertrek  van  Claus  wil  ik  toelichten : — zijn  kinderlijk  naiëve 
gehechtheid  aan  — , zijn  algeheel  opgaan  in  zijn  kleine  vaderland,  de  Leie. 
Van  1882  af  tot  1897  schilderde  hij  geen  andere  meerschen  of  akkers  dan 
die,  welke  haar  wateren  besproeien;  geen  andere  menschen  dan  die,  welke 
op  haar  oevers  geboren  zijn. 

Vóór  eerstgemeld  jaar,  zoowat  in  1878  of  1879,  werd  hij  z’n  Leie  een  eerste 
maal  ontrouw,  om,  naar  het  voorbeeld  van  Verlat,  de  gebroeders  de  Vriendt 
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en  anderen,  een  reis  in  het  Oosten,  juister,  door  Spanje  en  Marokko  te  onder- 
nemen. Daarna  bracht  hij,  maar  alleen  na  lange  tusschenpoozen,  nog  eenige 
weken  door  in  Westfalen  eerst,  namelijk  na  1880,  in  Zeeland  en  voornamelijk 
te  Veere,  na  1897. 

Te  Astene,  een  onaanzienlijk  boerendorpje  tusschen  Deinze  en  Thielt, 
bewoont  hij,  sedert  jaren  nu  al,  een  eenvoudige  maar  geheel  ,,naar  zijn 
hand”  ingerichte  villa,  gescheiden  van  den  steenweg  van  Gent  op  Kortrijk 
door  een  uitgestrekten  tuin,  vol  hooge  boomen  en  weelderig,  bijna  wild 
door  elkaar  groeiend  gebloemte  van  alle  soort,  een  soort  van  Paradon  1 . . . . 
Aan  de  andere  zijde  van  zijn  huisje  vloeit  de  Leie,  heenschurend  met  zacht 
gemurmel  langs  den  hoogen  boord  van  een  weidelandschap,  waardoor 
heinde  en  ver  slanke  olmen  en  kreupele  wilgen  in  lange  rijen  opmarcheeren 
en  waar  vette,  dasvette  koeien  loom  grazend  zich  weerspiegelen  in  het  heldere 
nat.  En  stille  vrede  hangt  in  de  middagpracht  van  den  Zomer  en  in  de 
morgenfrischte  van  den  Winter  om  het  aardige  huisje,  nu  en  dan  verstoord 
door  het  ,,ariouw”  van  den  koewachter  of  het  ,,ho”  van  den  beurtschipper, 
wiens  lange  boot,  loom,  met  gereven  zeil,  voorbijdobbert. 

En  op  den  gevel  van  het  lieve,  gastvrije  huis  prijkt  in  grote  letters  de 
naam,  Zonneschijn,  — zooals  ik  zelf,  nu  al  een  zestal  jaren  geleden,  het,  tijdens 
een  verblijf  bij  den  meester,  gedoopt  heb.  . . . 

En  met  nóg  iets  meer  dan  nieuwsgierigheid,  met  de  warme  sympathie  van 
dank  en  bewondering  kijken,  uit  menig  voorbijraderend  rijtuig  en  van  menige 
voorbijsuizende  fiets  op  den  breeden  steenweg  ouden  en  jongen  even  het  tuintje 
in,  of  maken  elkaar  attent  en  zeggen  : „Kijk  even ! Daar  woont  Emiel  Claus, 
de  schilder  van  Leieland.” 


„ALS  MAN  VAN  EER.” 


Haagsch-Indische  novelle 
VAN 

KARAMATI 

(schrijver  van  „Clara  van  Merenstein,”  „Toewijding”  enz.). 


( Vervolg). 

V. 

„Moeder  is  al  een  half  uur  naar  bed,”  zei  Lientje  lusteloos  op  Truida’s 
vraag.  Ze  zat  kleumerig  bij  ’t  kleine  potkacheltje  in  de  woonkamer.  Haar 
zuster  stond  met  den  rug  naar  haar  toe  vlak  bij  haar,  vóór  den  spiegel  bezig 
haar  verwarde  krullen  in  orde  te  brengen.  Zoo  goed  als  dat  ging,  want  in 
den  gebarsten  en  verweerden  spiegel  werd  slechts  een  onduidelijk  beeld  waar- 
genomen. ’t  Voorwerp  dateerde  uit  de  eerste  huwelijksjaren  van  Mevrouw 
Driest,  en  maakte  met  zijn  opzichtige,  eenmaal  rijk  vergulde  lijst  een  vreemd 
effect  in  die  armelijke  omgeving. 

Truida’s  vilten  hoedje  lag  op  een  stoel  naast  haar,  nog  met  de  sporen  van 
de  sneeuwbui,  die  er  buiten  tegen  gewoed  had. 

,,Hondeweer  buiten  1”  riep  de  jongste  der  meisjes  gemelijk,  zich  tot  haar 
zuster  keerende. 

,,Zoo?”  Lientje  had  niet  veel  lust  tot  praten.  De  beide  handen  op  de  knieën 
zat  ze  vóór  zich  te  kijken. 

,,’t  Kan  je  weinig  schelen!”  gaat  de  ander  voort.  ,,Als  je  rustig  bij  de 
kachel  zit,  dan  geef  je  wat  om  sneeuw  en  wind  en  modder.  . . .” 

,, Rustig!”  zegt  de  oudste  zacht,  maar  met  innige  bitterheid. 

,,Nou  ja,  rustiger  dan  ik,  die  een  half  uur  ver  door  de  kou  moet  komen, 
terwijl  jij  je  warmen  kunt.  Dan  klaag  je  nog!” 

De  twee  zusters  begrepen  elkaar  niet,  wat  trouwens  heel  wat  meer  voor- 
kwam. De  nuchtere,  kalme  Truida  vond  Lientjes  inzichten  ,, overdreven”, 
Lientje  vond  de  hare  ,,laag  bij  de’  grond”.  ,,Je  bent  een  kind,  een  vol- 
slagen kind”,  zei  de  jongste  telkens  tot  haar  drie  jaar  oudere  zuster,  in  ’t 
volle  besef  harer  verstandelijke  meerderheid.  Ze  was  te  meer  gesteld  op 
die  meerderheid,  omdat  ze  zich  tegenover  Lientje  de  mindere  voelde  in 
uiterlijke  aantrekkelijkheden  — o,  verreweg!  Haar  kleine  ineengedrongen 
gestalte,  het  roode,  bolle  gezichtje  met  het  stompe,  ietwat  breede  neusje,  de 
eenigszins  uitpuilende  oogen  zonder  veel  uitdrukking,  waarboven  de  dunne 
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witte  wenkbrauwen  nauw  zichtbaar  waren,  het  smalle  voorhoofd  en  de  vrij 
grove  vaalblonde  krullen  ,,en  gargon”  gaven  het  persoontje  iets  boerinachtigs. 
Men  besefte  bij  den  eersten  aanblik,  dat  zoo’n  uiterlijk  weinig  strookte  met 
kniezen  of  pruilen.  In  dat  gezonde  lichaam  was  ook  de  geest  gezond ; maar 
die  eigenschap  trad  bij  beide  te  veel  op  den  voorgrond,  drong  zich  te  veel 
op  aan  de  waarneming.  In  haar  geheele  voorkomen,  dat  niet  bepaald  onaan- 
genaam kon  genoemd  worden  had  ze  veel  van  een  dahlia.  De  meeste  bloemen- 
liefhebbers vinden  die  bloem  zeer  correct.  Jawel,  en  zeer  regelmatig  gekleurd, 
degelijk  ook,  en  toch  . . . houden  ze  meer  van  de  Parma-viool.  Sommige 
menschen  echter  beweren  hoofdpijn  te  krijgen  van  den  geur  dezer  laatste  en 
zoo  vond  ook  Truida  de  hartstochtelijkheid  en  ’t  gebrek  aan  zelfbeheersching 
bij  haar  zuster  niet  ,, gezond.”  Zij  zat  even  stevig  vast  aan  wat  ze  gaarne  haar 
,, beginselen”  noemde  als  haar  evenbeeld  onder  de  bloemen  aan  den  stengel; 
geen  onbeteekenend  windrukje  of  regenvlaagje  zou  dien  breken,  geen  gril  van 
’t  lot  zou  Truida  ontrouw  maken  aan  haar  ,, beginselen.” 

,,En  jij  lijkt  wel  veertig  met  je  ouwelijke  verstanderigheid  1”  zei  Tientje  als 
Truida  haar  een  kind  noemde.  ,,Ik  ben  liever  jong,”  liet  ze  dan  niet  zonder 
hatelijke  bijbedoeling  volgen. 

De  zusters  mochten  elkaar  niet,  en  staken  hun  gebrek  aan  zusterlijke 
genegenheid  niet  onder  stoelen  of  banken.  Tientje  haatte  ,,de  beginselen” 
van  Truida  met  hartgrondigen  haat.  Ze  zeide  dat  menigmaal  met  fijnen 
spot  of  scherpe  geestigheid.  Truida  beantwoordde  dat  dan  met  tartende, 
minachtende  kalmte.  ,, Kinderpraat !”  zei  ze,  schouderophalend.  Met  dat  al 
besefte  ze  dan  tevens,  dat  ook  in  geestigheid  en  welbespraaktheid  Tientje 
haar  vooruit  was.  Maar,  och,  ze  stelde  geen  prijs  op  die  eigenschappen ; ze 
vond  ze  ,, ondegelijk”.  ,,Ten  ,,knap”  uiterlijk,  nou  ja,  dat  laat  ik  daar,  dat 
heeft  wel  iets  voor,”  dacht  Truida,  maar  ze  troostte  zich  niettemin  met  de 
overtuiging,  dat  ook  dat  niet  noodzakelijk  was  voor  een  degelijke  vrouw.  Ja 
zelfs  . . . zou  ’t  wel  wènschelijk  wezen  ? 

’t  Was  hier  weer  ’t  eeuwig  antagonisme  tusschen  verstand  en  hart.  Tientje 
was  te  veel  hart,  Truida  te  veel  verstand.  Toen  ze  klein  waren,  noemden 
de  menschen  de  jongste  ,,een  flinke  meid,”  de  oudste  ,,een  snoes  van 
een  kind.” 

In  al  het  getob  en  de  voortdurende  zorgen  van  hun  armelijk  bestaan,  bij 
al  ’t  leed  dat  deze  drie  eenzame  schipbreukelingen  op  de  zee  des  levens 
reeds  drukte,  kwam  nog  deze  telkens  terugkeerende  oneenigheid  als  een  booze 
geest,  om  ’t  weinigje  geluk  te  weren,  dat  eendracht  en  liefdevolle  omgang 
anders  zouden  kunnen  geschonken  hebben. 

Tn  de  moeder,  die  beide  kinderen  innig  liefhad,  leed  onder  de  machte- 
loosheid harer  vermaningen.  De  beide  meisjes  zouden  in  haar  bijzijn  niet  licht 
tot  hevige  tooneelen  overgaan  — ze  eerbiedigden  de  arme  oude  te  veel  daar- 
voor — maar  de  bedekte  toespelingen,  de  spijtige  schermutselingen  tusschen 
die  twee  hernieuwden  zich  telkens  weer.  ,,Maar  zwijg  dan  toch.  Tientje,  en 
jij,  Truida,  wees  niet  zoo  bedilziek.  Bedenk  toch : Waar  liefde  woont,  gebiedt 
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de  Heer  Zijn  zegen.  Jelui  hebt  niets  buiten  elkaar  en  mij  op  de  wereld.  Wees 
eensgezind.  Doe  ’t  om  mij!”  Dan  was  er  wapenstilstand,  zoolang  als  ’t 
duurde  .... 

Dien  avond,  dat  Truida  van  haar  dagwerk  thuis  kwam,  lag  de  laatste 
woordenwisseling  nog  versch  in  beider  herinnering:  ze  hadden  ’s  morgens  in 
de  vroegte  — op  gedempten  toon,  om  moeder,  die  nog  sliep,  niette  storen  — 
een  gesprek  gehad,  en  waren  ’t  natuurlijk  oneens  geweest.  De  beide  zusters, 
die  bij  elkaar  in  éen  bedstee  sliepen  — de  oude  vrouw  gebruikte  het  eenige 
ledikant  in  de  alkoof  — hadden  nu  en  dan  op  die  wijze  een  gedachtenruil. 
Gewoonlijk  eindigde  die  dan  daarmee,  dat  de  oudste  driftig  opstond,  of,  als 
’t  nog  wat  erg  vroeg  was,  zoo  dicht  mogelijk  naar  den  kant  drong  en  Truida 
den  rug  toekeerde. 

Tientje  antwoordde  niet  op  ’t  verwijt  van  haar  zuster.  Dat  ze  ,, klaagde”, 
was  waarlijk  niet  om  materieele  zorgen.  Die  waren  er  genoeg,  zeker;  maar 
datgene,  waarom  ze  klaagde  in  de  diepte  van  haar  gemoed,  wat  sinds  drie 
jaren  daar  verborgen  lag  en  haar  benauwde  tot  stikkens  toe,  was  van  heel 
anderen  aard.  ’t  Liet  haar  vrij  koud,  dat  als  een  enkele  galm  dier  zielsklacht 
onwillekeurig  doordrong  in  den  klank  van  een  woord  of  in  een  zucht,  Truida 
daaraan  een  verkeerde  uitlegging  gaf.  Ze  was  ook  zoo  ,,verstanderig”.  Al  kon 
en  al  wilde  zij  verklaren,  de  andere  zou  er  immers  toch  niets  van  begrijpen. 

Ze  zweeg  dus,  en  bleef  somber  vóór  zich  kijken. 

,,Waar  suf  je  nou  toch  weer  over?”  riep  Truida  meer  en  meer  gemelijk, 
terwijl  ze  bij  de  kachel  ging  staan,  om  haar  verkleumde  vingers  te  warmen. 
Ze  dacht  aan  al  ’t  geharrewar  over  Piet  Lingemans’  hernieuwd  aanzoek.  Bij 
Tientje  was  daardoor  in  de  laatste  maanden  ,,’t  oude”  in  hevigheid  van  zelf- 
kwelling en  strijd  toegenomen.  Ze  had  ook  dien  dag  in  ’t  weinig  spraakzame 
verkeer  met  moeder  al  de  bitterheid  daarvan  beselft. 

,,Dat  gaat  je  niet  aan  1”  antwoordt  ze  verstoord,  maar  zonder  op  te  kijken. 

„Dat  gaat  me  wel  aan.  Ik  weet  heel  goed,  waaraan  je  weer  denkt.  Ik 
wenschte  wel,  dat  je  eindelijk  al  die  dwaasheid  liet  varen,  en  deedt  wat  ieder 
verstandig  meisje  in  jou  omstandigheden  doen  zou.” 

Geen  antwoord. 

,,Je  denkt  weer  aan  die  , misselijke’  vent,  aan  die  Paul.  . . .”  Ze  weet  wel, 
dat  dat  ,,pakt”  ; Tientje  zal  daarop  ’t  antwoord  niet  schuldig  blijven. 

,,Ik  verzoek  je  die  beleedigende  taal  voor  je  te  houden.  Je  kent  die’  man 
niet.  ...  Je  hebt  hem  net  ééns  gezien.  Je  weet  niet  wie  hij  is.  Je  weet  niets 
kwaads  van  hem.  . . .”  Lientje’s  oogen  vlammen,  als  ze  haar  zuster  aankijkt. 

,, Niets  kwaads?  Lieve  tijd”  — Truida  vermeed  alle  heiligschennis  in  haar 
uitroepen  — ,,als  je  dat  geen  kwaad  noemt,  dat  hij  je  heeft  laten  zitten,  en 
nu  na  drie  jaar  naar  Indië  gaat,  zonder  taal  of  teeken  van  zich  te  laten 
hooren  1 Noem  je  dat  geen  kwaad,  dat  jij  je  nu  al  die’  tijd  zit  dood  te  kniezen 
om  die’  vent,  je  eigen  leven  vergalt?  En  ’t  onze.  . . . En  dat  je  blind  bent 
voor  je  eigenbelang? . . .” 

,, Eigenbelang  ? Jou  belang,  bedoel  je.  Maak  mij  niet  wijs,  dat  je  me  dat 
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huwelijk  aanraadt  uit  zusterlijke  liefde,  ’t  Is  omdat  je  begrijpt,  dat  onze  om- 
standigheden dan  beter  worden,  jij  geen  kameniertje  meer  hoeft  te  spelen  en 
hier  thuis  ’t  rijk  alleen  hebt.  ...” 

Truida  haalt  minachtend  de  schouders  op. 

,,Je  weet  zeer  goed,  dat  Piet  Lingemans  moeder  in  allen  geval  hulp  beloofd 
heeft,  en  dat  hij  dat  zeker  doen  zal,  of  jij  met  hem  trouwt  of  niet.” 

,,Daar  blijkt  nu  weer  je  verstanderigheid  uit,”  zegt  de  ander  schamper. 
,, Alsof  wij  zoo’n  hulp  zouden  kunnen  aannemen,  als  ik  zijn  aanzoek  afsla.” 

,, Waarom  niet?”  antwoordt  Truida  vol  moederlijk  meerderheidsbesef. 

„Wel,  omdat  ’t  niet  kan,  dood  eenvoudig,  ’t  Is  heel  wat  anders  geldelijke 
hulp  van  een  schoonzoon  of  zwager  aan  te  nemen  dan  van  een  wild  vreemde.” 

,,Wild  vreemde  1” 

,,Goed,  geen  wild  vreemde  dan;  maar  iemand,  die  we  in  zooveel  jaren  niet 
gezien  hebben,  dat  hij  vrijwel  een  onbekende  voor  ons  is.  Ik  ken  moeder 
genoeg : die  zou  in  geen  geval  die  hulp  aannemen,  als  ’t  niet  tot  een  huwelijk 
tusschen  ons  kwam.  En  ik  zou  ’t  haar  ook  afraden,  als  dat  noodig  was.  Maar 
laten  we  zwijgen  over  die  zaak.  ...  Jij  begrijpt  me  toch  nooit.”  En  Lientje 
staat  op,  en  geeft  duidelijk  te  kennen,  dat  ze  naar  bed  wil. 

Truida  doet  alsof  ze  niets  merkt.  Ze  wil  nog  eens  haar  ,, dwaze”  zuster 
de  les  lezen.  En  de  aanhouder  wint,  denkt  ze  in  haar  ,, verstanderigheid”. 

,,Ik  wil,  dat  je  mij  begrijpt,”  zegt  Truida  met  sarrende  kalmte  — haar 
kalmte  was  altijd  zoo  sarrend  voor  de  levendige  Lientje  — „’t  is  jou  belang 
in  allen  geval  ook,  al  wil  ik  wel  bekennen,  dat  het  moeder  en  mezelf  beter 
zou  gaan,  als  jij  eindelijk  je  over  je  denkbeeldige  bezwaren  heenzette.  Ik 
zie  ook  wel  in,  dat  we  die  hulp  niet  zouden  kunnen  aannemen,  als  jij  Piet 
bedankte  — ik  bedoel  nu  nóg  ’s,  na  zijn  laatste’  brief.”  Een  van  Truida’s 
beginselen  is,  dat  men  wat  toegevend  moet  zijn  jegens  ,, kinderen”.  Ze  gaf 
dus  gedeeltelijk  toe.  Misschien,  dat  zoo  haar  kansen  om  het  pleit  te  winnen 
vermeerderden. 

,,Je  zult  me  aanhooren,”  gaat  de  jongste  der  zusters  voort  met  het  minimum 
verheffing  in  haar  schelle,  onwelluidende  stem,  dat  ze  met  ,, vrouwelijke  waar- 
digheid” vereenigbaar  acht. 

Lientje  gaat  druk  voort  met  uitkleeden,  schijnbaar  zonder  acht  te  slaan  op 
’t  geen  de  ander  zegt. 

,,Ik  vind  ’t  meer  dan  erg,  dat  je  je  eigen  geluk  en  ons  welzijn  opoftert, 
alleen  maar  omdat  je  nog  hoop  hebt  op  . . . die’  Paul  ” 

Truida  zal  nu  alles  zeggen,  haar  laatste  troeven  uitspelen.  Nu  vanavond 
zal  ze  dat  koppige  kind  wel  tot  rede  brengen. 

,,De  man  denkt  niet  meer  aan  je.  Hij  heeft  waarschijnlijk  wel  tien  liefjes 
Jgehad  na  jou  ...”  Ze  wacht  even,  om  na  te  gaan  hoe  de  uitwerking  harer 
woorden  op  Lientje  is.  Maar  deze  blijft  zich  volmaakt  onverschillig  toonen, 
hoe  ze  ook  inwendig  kookt. 

,,Je  z.egt,  dat  ik  hem  niet  ken,”  gaat  Truida  onverstoorbaar  voort.  ,,Ik 
ken  hem  voldoende  uit  zijn  daden.  Een  fraai  heerschap,  dat  een  meisje  zoo 
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behandelt!  Ik  begon  al  met  wat  tegen  hem  te  hebben,  toen  je  me  in  ’t  geheim 
nam.  Ik  heb  je  eenmaal  beloofd  te  zullen  zwijgen,  en  dat  zal  ik  blijven  doen. 
Maar  ik  heb  spijt,  dat  ik  ooit  toegegeven  heb,  toen  je  me  de’  man  voorstelde 
die’  eene’  avond  — dat  weet  je  wel  — en  ik  beloven  moest  moeder  buiten 
de  zaak  te  laten,  ’t  Kwam  me  toen  voor,  dat  hij  eerlijke  bedoelingen  had, 
hij  leek  me  een  fatsoenlijk  man,  al  beviel  hij  me  overigens  niet...  Fatsoenlijk! 
Wat  was  ik  toen  jong  en  onervaren,  dat  ik  zoo  onverstandig  kon  zijn  die 
geheime  vrijage  van  jelui  te  bevorderen.  Och,  ik  meende  er  goed  aan  te 
doen.  ’t  Spijt  me  nu,  dat  kan  ik  je  met  de  hand  op  ’t  hart  verzekeren.” 
Menschen,  waar  ’t  hart  erg  kalm  is,  schijnen  gemakkelijk  daartoe  over  te  gaan. 
Ze  schijnen  althans  gaarne  de  uitdrukking  te  gebruiken.  ,,En  juist  omdat  me 
dat  zoo  spijt”  vervolgt  de  beginselvaste  Truida  met  waardigheid,  ,, juist  daarom 
wil  ik  nu  alles  doen  wat  in  mijn  macht  is,  om  alles  goed  te  maken.  Ik  was 
toen  wat  dom,  maar  nu  ben  ik  verstandig,  Goddank.  Ik  dacht  toen,  dat  je 
een  goed  huwelijk  zou  doen : die  Paul  had  wat  geld,  was  van  een  goede 
familie  en  je  hield  van  hem.  Als  ik  nu  nog  denk  aan  je  dwaze,  dolle  ver- 
liefdheid in  die’  tijd ! Krankzinnig  gewoon ! Hè,  ik  huiver  er  van.” 

Een  schouderbeweging  der  kuische  zedemeesteres  moest  deze  laatste  oratorische 
overdrijving  aanschouwelijk  maken.  Lientje  dacht  aan  de  jaloerschheid  van  Truida 
in  dien  tijd : die  vond  zij  ,, krankzinnig”,  en  ze  vond  nu  haar  zedepreekerij 
belachelijk.  Maar  ze  zei  niets. 

,,Als  ik  geweten  had,  dat  al  die  malligheid  zoo’n  verloop  zou  nemen!” 
hervat  Truida.  ,,Dat  je  juist  van  een  goed  huwelijk  afgehouden  zou  worden 
door  aan  die’  kerel  te  denken  ! Je  weet  in  welke  omstandigheden  we  toen  waren. 
Nog  erger  dan  nu,  en  dat  zegt  wat.  Als  je  toen  een  goed  huwelijk  gedaan  hadt, 
zouden  we  nu  niet  in  armoê  zijn  — ten  minste  niet  zoo.  En  nu  heb  je  gele- 
genheid, om  werkelijk  ons  en  jezelf  vooruit  te  helpen.  Piet  Lingemans  is  alles 
wat  je  wenschen  kunt . . . .” 

,,Bah!”  zegt  de  oudste  der  zusters  bij  zichzelve,  ,,voor  mij  is  trouwen  geen 
zaak  van  berekening.  Vroeger  je  kansje  gemist,  neem  nu  je  kansje  waar ! Wat 
een  stuitende  raadgeving!” 

Lientje  is  vol  bitterheid  tegen  haar  zuster.  Die  ongevoeligheid  en  ruwe  manier 
van  spreken  grieven  haar.  En  ze  heeft  al  zooveel  ellende  doorleefd  dien  dag, 
zooveel  gedacht,  getobd,  zich  afgebeuld  met  vragen,  die  ze  reeds  lang  voor 
beantwoord  en  beslist  hield.  Truida  was  onaangenaam,  maar  had  ze  in  hoofdzaak 
misschien  geen  gelijk  met  hetgeen  ze  beweerde.^  Was  ’t  niet  Lientje’s  plicht 
dat  aanzoek  aan  te  nemen,  terwijl  ze  kort  te  voren  juist  meende  haar  plicht 
te  doen  door  ’t  af  te  slaan? 

Ze  vindt  het  verschrikkelijk  nu  weer  te  weifelen,  want  erger  dan  een  harde 
plicht  te  vervullen,  is  het  haar  als  een  ieder,  die  plichtbesef  voelt,  niet  te 
weten  waarheen  zich  te  richten.  Ze  is  ontevreden  over  zichzelve,  en  wijt  alles 
aan  Truida. 

Ze  is  inmiddels  uitgekleed,  en  staat  in  haar  lange  witte  nachtjapon  gereed 
om  de  bedstede  in  te  stappen.  Als  ze  daar  even  toeft  bij  den  opengeschoven 
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voorhang,  die  de  eenige  afscheiding  vormt  tusschen  de  alkoof  en  de  kamer, 
met  de  golvende  zwarte  haren  om  nek  en  schouders  vallend,  werpt  ze  een 
blik  vol  stil  verwijt  op  Truida,  die  nog  steeds  op  haar  plaats  bij  de  kachel 
zit,  en  zegt  dan  op  onverschilligen  toon,  alsof  de  ander  over  niets  bijzonders 
gesproken  had : 

,, Goeie’  nacht.  Zorg  er  voor,  dat  je  de  kachel  laat  uitgaan,  als  je  straks 
ook  naar  bed  gaat.” 

Truida  wordt,  ondanks  haar  principes,  thans  zichtbaar  wrevelig.  Ook  zij 
is  ontevreden  over  zichzelve.  Ze  heeft  daareven  waarlijk  een  opwelling  van 
bewondering  gehad  voor  de  mooie  oogen  en  de  gestalte  van  dat  domme  kind  1 

,,Een  ding  wil  ik  je  nog  zeggen”,  bijt  ze  Lientje  toe.  ,,Denk  aan  je  ver- 
antwoordelijkheid. Moeder  kan  met  haar  zwakke  gezondheid  niet  langer  in  deze 
armoe  blijven  voortleven.  Ze  zal  weer  ziek  worden.  En  wat  moeten  we  dan 
beginnen,  als  we  dokter  en  apotheker  niet  betalen  kunnen  ? Of  als  ze  sterft, 
wat  dan.?  Blijf  jij  maar  denken  aan  die’  ellendeling  van  ’n  Paul.  ’s  Kijken 
wat  er  over  drie  maanden  gebeurt!  Dan  staan  we  op  straat,  sentimenteele 
zus.  Ik  wensch  je  een  goede  nacht.” 

Verder  zwijgen  beiden.  Het  lichte  snurken  der  oude  vrouw  in  ’t  groote 
bed  houdt  even  op. 

Angstig  kijkt  Lientje  naar  haar,  zich  in  bed  oprichtend.  Neen,  Goddank, 
moeder  slaapt  door.  Ze  hebben  wel  zacht  gesproken  zooeven,  maar  toch  . . . . 
O,  als  moeder  ’s  iets  gehoord  had  .... 

Lientje’s  zielestrijd  wordt  voortgestreden,  O,  als  dat  lieve  lijdende  schepsel, 
die  moeder  die  ze  zoo  zielslief  heeft,  mocht  bezwijken  onder  den  last  der 
ellende,  wat  dan  ? 

De  gordijnen  der  bedstede  zijn  toegetrokken.  Lientje  ligt  op  haar  knieën 
te  bidden.  Het  krampachtige  trekje  om  haar  mond  van  zooeven,  toen  ze  vóór 
haar  zuster  stond,  is  heen.  ’t  Fijne  donzige  gelaat  met  de  opgeslagen  donkere 
oogen,  de  volle  lelieblanke  hals,  waarlangs  de  gitten  lokken  stroomen,  de 
heerlijke  slankheid  der  gestalte  in  ’t  eenvoudige  witte  kleed  beschenen  door 
’t  licht  van  ’t  nachtlampje,  dat  door  de  dunne  gordijntjes  dringt,  lijnen  doe- 
zelend en  verzachtend,  dat  lieflijk  geheel  biedt  een  treffende  overeenkomst 
aan  met  de  afbeelding  der  biddende,  waarheen  zoo  menigmaal  een  kloek 
manneoog  met  teederheid  opgekeken  had,  ginds,  ver  weg  aan  ’t  ander  eind 
der  aarde. 

Ook  hier  vloeien  tranen  van  innige  roering  over  ’t  gelaat  eener  smeekende ; 
want  ook  hier  wordt  gebeden:  „Heer,  leer  mij  Uwe  wegen,  wijs  mij  Uwe 
paden.” 

VI. 

De  troost  en  de  voorlichting  zijn  niet  gekomen,  en  Lientje  voelt  zich 
teleurgesteld.  Naief  vraagt  ze  zich  af,  of  Onze  Lieve  Heer  niet  boos  zou 
wezen,  omdat  ze  Hem  alleen  aanroept,  als  haar  arm  hoofd  haar  geen  goeden. 
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raad  meer  kan  geven,  ’t  Is  waar,  Lientje  denkt  niet  zooveel  aan  God  als 
ze  behoorde  te  doen  — nee’,  lang  niet,  vooral  in  den  laatsten  tijd ! — maar 
ze  had  ook  zooveel  naars  om  aan  te  denken.  Zooveel  naars,  dat  ze  schuchter 
terugweek  met  haar  gedachten,  als  een  arme  slavin,  die  te  veel  van  haar 
meester  te  verduren  heeft,  en  in  ongenade  is.  Was  zij  in  ongenade  gevallen  ? . . . 
O,  God  had  haar  niet  lief,  dat  kon  niet,  dat  kon  niet.  Sedert . . . 

Lientje  onderdrukt  met  moeite  een  snik.  Naast  haar  ligt  Truida,  wellicht 
nog  in  haar  eersten  dommel : ze  mocht  eens  ontwaken  en  haar  ondragelijk 
gepreek  weer  beginnen  . . . Wat  was  die  Truida  beleedigend  in  haar  uitdruk- 
kingen geweest ! Die  ellendeling  van  een  Paul . . . Hij  is  geen  ellendeling, 
neen,  honderdmaal  neen  1 Ze  gelooft  ’t  niet,  ondanks  alles.  En  toch  . . . 
houdt  ze  dan  nóg  van  hem,  zooals  toen  ? Ook  dat  niet  — o neen,  dat  mag 
niet  — maar  ze  haat  hem  niet,  ze  kan  hem  niet  haten.  Waarom  dan  toch 
niet?  Waarom  weigert  da,t  slechte  hart  te  haten,  en  vermeit  het  zich  zelfs 
in  dwaas  terugdenken  en  verlangen  naar  wat  eenmaal  verloren  is,  voor  goed 
verloren?  ,,’t  Is  slecht  hem  nog  lief  te  hebben”  — zegt  Lientje’s  geweten. 
En  ze  paait  en  sust  ’t  als  altijd  : ik  hou’  ook  niet  meer  van  hem,  ik  wil 
niet  meer  aan  hem  denken  zooals  toen.  En  als  een  kind,  dat  door  haar 
moeder  valsch  beschuldigd  wordt,  en  op  al  haar  verzekeringen  maar  geen 
geloof  vindt,  roept  ze  wanhopig  haar  geweten  toe : ’t  is  niet  daarom,  ’t  is 
niet  daarom  — niet  omdat  ik  nog  van  hem  hou’,  dat  ik  niet  doen  wil  wat 
moeder  en  Truida  van  mij  wenschen ! 

En  de  korte  droeve  roman  van  haar  leven  komt  weer  vóór  haar  geest, 
duidelijk  en  klaar  in  al  de  bitterzoete  bizonderheden,  als  waren  de  gebeurte- 
nissen van  gisteren. 

Drie  jaar  geleden  studeerde  Lientje  voor  onderwijzeres.  Ze  zou  in  October 
examen  doen,  den  eindpaal  bereiken,  waarheen  zij  met  zoovele  lotgenootjes 
van  haar  stand  zoolang  gehunkerd  had.  Ze  zou  dan  ,, klaar  zijn”,  en  haar 
eigen  brood  kunnen  verdienen.  Dat  zou  ze  inderdaad,  want  haar  traktement 
dat  haar  in  haar  toekomstigen  werkkring  tegenlachte,  was  juist  voldoende 
daarvoor  — zonder  boter...  Lientje  was  gelukkig  in  ’t  vooruitzicht.  O,  wat 
een  weelde,  als  ze  die  vijf  honderd  gulden  kon  storten  in  de  schamele  huis- 
houdkas  van  moeder  thuis ! ’t  Was  hun  zoo  weinig  voor  den  wind  gegaan 
sedert  den  dood  van  oom  Frederik  uit  ,,de  Oost.”  Dat  die  man  ook  zoo 
spoedig  was  komen  te  sterven,  juist  toen  hij  eenige  maanden  te  voren  moeder 
zoo  hartelijk  en  zoo  royaal  was  begonnen  te  steunen ! Ach,  die  goede  oom 
was  blijkbaar  zijn  heele  leven  zoo  royaal  geweest,  en  had  nooit  overgelegd 
van  zijn  mooie  traktement,  dat  hij  in  Indië  zooveel  jaren  genoten  had  ; want 
na  zijn  dood  bleek  er  niets  nagelaten  te  wezen  dan  tante’s  inboedel!  Tante 
kon  van  het  pensioen  met  haar  drie  kinderen  net  leven,  beweerde  ze.  Ze 
scheen  steeds  in  stilte  gemord  te  hebben  tegen  manliefs  mildheid  en  gebrek 
aan  spaarzaamheid.  En  moeder  wilde  haar  nu  niet  lastig  vallen.  Op  een 
onbezorgden  tijd  van  nauw  drie  maanden  waren  dus  bange  zorgen  gevolgd. 
Moeder  wilde  niet  verhuizen : ze  werd  al  oud,  en  verhuizen  kost  zooveel.  Ze 
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bleef  in  den  Haag  in  haar  kleine  bovenhuisje  bij  het  station  van  het  Hollandsche 
spoor.  Zoo  scharrelden  ze  rond,  de  drie  luitjes,  van  zes  honderd  gulden,  ’t 
pensioentje,  waarvan  ze  vroeger  in  ’t  Drentsche  dorp  hadden  moeten  leven. 
Truida,  toen  bijna  zeventien  jaar  oud,  was  van  school  genomen  en  zorgde  voor 
’t  huishouden,  terwijl  Lientje  haar  plan  om  onderwijzeres  te  worden  met  ver- 
dubbelden ijver  doorzette.  Truida  was  als  ,, geknipt”  voor  ’t  huishouden,  en  zij 
bezat  de  echte  kleinburgerlijke  zuinigheid  — ,, krenterigheid”  zei  Lientje,  als 
ze  uit  haar  humeur  was  — een  eigenschap,  die  de  oudste  der  zusters  totaal 
miste.  Truida  had  het  wonder  verricht:  ze  was  toegekomen  niet  alleen,  maar 
had  kans  gezien  om  Zondags  een  extra  schoteltje  en  een  terrien  soep  klaar 
te  zetten...  En  er  was  tevredenheid  in  de  kleine  woning;  want  Truida  was 
tevreden  over  haar  beheer,  Lientje  over  haar  studiën  — ze  zou  over  een  half 
jaar  examen  doen,  verbeeld  je ! — en  mama  Driest  over  haar  flinke  dochtertjes. 
Omgang  hadden  ze  bijna  niet.  De  menschen  in  de  buurt  waren  meest 
winkeliers,  en  in  heel  den  Haag  hadden  ze  geen  andere  familie  dan  de  oude 
mevrouw  Driest,  bewuste  tante,  en  haar  drie  kinderen.  Deze  tante  woonde 
aan  ’t  andere  einde  der  stad,  ergens  in  de  ,, Indische  buurt,”  en  had  daar  een 
macht  kennissen  onder  de  al-  of  niet  bestorven  weduwen  van  Indische  officieren, 
ambtenaren  of  industriëelen,  menschen  als  zij  : fel  op  ,,roedjak”  — onrijpe 
vruchten  met  Spaansche  peper  — en  op  Chineesche  kaartjes,  met  een  verborgen 
hekel  tegen  een  ,, echte’  Hollander,”  veel  verhuizend  en  graag  verguizend  — 
’t  eene  zeggend  en  ’t  andere  bedoelend  — erg  hartelijk,  zelden  hatelijk,  erg 
zindelijk  en  zinnelijk.  De  oude  dame  voelde  zich  in  dien  kring  op  haar  gemak 
— zoo,  lekker,  ja?  — en  kwam  dus  weinig  bij  haar  arme  nicht.  Deze  trouwens 
was  weinig  op  de  bezoeken  van  haar  of  haar  dochter  gesteld ; ’t  hinderde 
haar  in  zulk  een  armelijke  omgeving  tante’s  welgemeende,  maar  onkiesche 
opmerkingen  te  moeten  hooren  over  de  inrichting  van  ’t  huis,  de  meubels  en 
vooral  ’t  leven  der  meisjes.  Die  moesten  meer  uitgaan,  beweerde  ze  altijd. 
Haar  dochter  ,,Blanche”  — een  mooi  meisje  met  groote  donkere  oogen, 
matgele  tint  en  prachtig  zwart  haar  — ging  altijd  ,,goed'’  gekleed,  en  vertoonde 
zich.  Dat  moesten  Lientje  en  Truida  ook  doen.  ,, Kom,”  zei  tante  met  spontane 
hartelijkheid  ,,jij  stuur  jou  dochters  maar,  ja?  Wach  maar”  — dit  dan  tot  de 
meisjes  — als  julli  ook  dans  in  de  Koergaus,  krijg  julli  éen  goeie  man ! wach 
maar.  Jij  zul  zien,  Mri  — mevrouw  Driest  heette  Marie  — kijk  maar  mijn 
dochter  Blans,  ja?  Eén  vinger  éen  man,  als  zij  wil,  maar  zij  wil  niet.  Ha,  ha! 
Zij  wach’  liever.  Zij  weet  ook  wel  wat  zij  doet.”  Nu,  Lientje  en  Truida  wisten 
ook  wel  wat  zij  deden.  Ze  dachten  niet  aan  trouwen.  Beiden  waren  overtuigd, 
dat  de  pretendent  wel  ,,van  zelf”  komen  zou,  als  hij  ooit  kwam;  dat  een 
meisje  gezocht  moet  worden  en  niet  zelf  aan  ’t  zoeken  moet  gaan.  Truida’s 
ideaal  • — ■ zoover  ze  er  een  hebben  kon  — was : deftig,  geacht  en  rijk,  Lientje’s 
droomen  stelden  haar  toekomstigen  levensgezel  voor  als  : jong,  mooi  en  ridderlijk 
• — • blond  natuurlijk,  met  edele  blauwe  oogen  en  een  puntpaard,  zooals  ’t 
eeuwige  type,  dat  Marchetti  in  de  romans  der  Illustration  van  den  ,, jeune 
homme”  geeft.  Lientje  had  daaruit  wel  eens  een  roman  van  Ohnet  gelezen  in 
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een  ouden  jaargang  van  een  schoolvriendin  geleend.  Ja,  zoo  moest  haar  aan- 
staande wezen ...  en  als  hij  dan  ook  eens  Gaston  heette ! Zeker,  Lientje  dacht 
’t,  en  zei  ’t:  „Ik  wil  uit  .liefde  trouwen.”  En  Truida  zei:  „Ik  trouw  niet,” 
maar  meende  het  anders. 

Zoo  leefden  ze  voort  in  werkzaamheid  en  verwachting,  totdat  een  gast  hun 
huis  bezocht,  onwelkom  voor  rijken  en  armen,  die  als  bode  van  den  Huisheer 
onzer  aardsche  woning  ons  allen  nu  en  dan  er  aan  herinnert,  dat  we  die  woning 
slechts  tijdelijk  betrokken  hebben : ziekte,  die  smart  brengt  aan  allen,  leering 
aan  enkelen  en  nood  in  ’t  huis  van  den  arme. 

In  ’t  eerst  liet  de  ziekte  van  de  oude  dame  zich  niet  ernstig  aanzien  en 
Lientje  ging  door  met  geregeld  haar  lessen  te  volgen : ’t  was  zoo  gewaagd 
te  verzuimen  nu  ze  zoo  na  aan  ’t  doel  was  i 

Zoo  w'andelde  het  jonge  meisje  trouw  naar  de  school : ’s  morgens  om  half 
negen  van  huis,  om  niet  vóór  half  vijf  terug  te  wezen.  De  school  was  zoo  ver, 
ze  kon  moeilijk  tusschen  twaalf  en  éen  thuis  komen  koffie  drinken.  Het  was 
daarom  haar  gewoonte,  met  een  kennisje  in  een  melkinrichting  dicht  bij  de 
school  haar  broodje  te  gaan  opeten,  met  een  glas  warme  melk,  dat  ze  daar 
voor  enkele  centen  krijgen  kon.  Het  schoolgebouw  kon  soms  zoo  bedompt 
zijn,  en  ’t  levendige  kind  verlangde  naar  een  ,, klein  verzetje”  tusschen  de 
lesuren.  De  beide  meisjes  zaten  daar  in  die  zindelijke,  nette  melkinrichting 
zoo  ,,knus,”  en  konden  er  ongestoord  een  gezellig  praatje  maken  ■ — nee,  ’t 
was  heel  wat  aangenamer  zóo  dan  in  dat  muffe  schoollokaal  op  een  bank  of 
onder  ’t  oog  der  ,, juffrouw”  haar  kale  boterham  te  verorberen! 

Ze  zaten  daar  dan  weer  op  een  mooien  middag  druk,  maar  op  gedempten 
toon  keuvelend,  zooals  jonge  meisjes  dat  doen,  toen  de  deur  ruw  opengestooten 
werd,  en  een  viertal  Delftsche  studenten  binnen  kwamen  stuiven.  Rumoerig 
lachend  en  pratend  zetten  ze  zich  aan  een  tafeltje  vlak  bij  dat,  waaraan  de 
meisjes  zaten.  Dezen  zwegen  schuchter  stil,  en  keken  elkaar  aan.  De  broodjes 
en  de  warme  melk  verdwenen  veel  spoediger  daii  anders,  want  de  vrijpostige 
taal  en  de  onverholen  kritische  blikken  van  de  jonge  lieden  maakten  een  on- 
aangenamen  indruk  op  Lientje  en  haar  vriendin,  en  zij  vreesden  erger.  Hoezeer 
echter  hun  houding  ongegeneerd  was  en  ze  lieten  merken,  dat  vooral  Lientje 
hun  aandacht  trok,  toch  waren  ze  niet  onhebbelijk  genoeg,  om  tot  een  van 
beiden  rechtstreeks  ’t  woord  te  richten. 

De  meisjes  stonden  weldra  op,  betaalden  en  gingen  heen,  sterk  nageoogd 
door  éen  der  vier  studenten,  iemand  van  circa  vier  en  twintig  jaar,  met  een 
knap  voorkomen  en  een  zekeren  onverschilligen  zwier,  vooral  eigen  aan  Minerva’s 
zonen  als  ze  tot  de  ,, oudjes”  beginnen  te  behooren.  Zijn  gezicht  had  de  mat- 
bleeke  tint  van  den  nachtbraker.  Dien  dag  was  dat  nogal  opvallend,  evenals 
trouwens  bij  de  drie  vrienden.  Ze  hadden  dan  ook  den  vorigen  nacht  niet 
geslapen,  maar  ,,gefoven,”  dat  het  daverde,  en  nu  was  een  van  hen  op  den 
inval  gekomen,  om  met  een  glas  melk  de  fuifdampen  weg  te  spoelen,  die  hen 
nog  min  of  meer  vervulden.  Dat  sobere  voorstel  klonk  hun  zoo  bizar,  zoo 
buitengewoon  in  de  ooren,  dat  het  dadelijk  bijval  vond. 
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Nauw  waren  de  meisjes  weg,  of  de  oudste  van  ’t  viertal,  zekere  Paul  Van 
Dordt,  dezelfde,  die  Lientje  zoo  nageoogd  had,  riep: 

„Wat  zeg  je  van  zoo’n  lief  bekje!  Een  beeld  van  een  meid,  he?”  Hij 
vroeg  ’t  aan  zijn  overbuur  aan  ’t  tafeltje.  Deze  had  zich  een  paar  ruwe  op- 
merkingen veroorloofd,  toen  de  meisjes  er  nog  waren.  Paul  Van  Dordt  had 
zich  tot  kijken  bepaald. 

,,Je  bedoelt  die  donkere?  Ja,  ’t  viel  me  dadelijk  op”,  zei  de  toegesprokene. 

,,  Dat  schijnt  wel,  want  je  was  vrij  onhebbelijk  met  je  opmerkingen  zooeven. 
Dat  doet  men  niet.”  ’t  Laatste  quasi-ernstig. 

,,Nou  ja,  jij  bent  ook  een  fijne”,  antwoordde  de  ander.  Hij  liet  een  leelijken 
vloek  volgen,  en  schaterde.  ,,Je  zou  die  eene  liever  niet  zoenen,  geloof  ik, 
uit  zuiver  respect,  en  de  ander  liever  ook  niet,  omdat  je  haar  niet  leelijk  ge- 
noeg vindt.”  Met  de  laatste  bedoelde  de  man  Lientje. 

„Een  zoen  geven  is  heel  wat  anders  dan  onhebbelijkheden  debiteeren,  zooals 
jij.  Kees.” 

,,Je  zou  niet  ver  komen,  al  wou  je  nog  zoo  graag”,  viel  de  derde  der  melk- 
drinkers  in.  Hij  was  bezig  gewee.st  met  aandacht  zijn  grooten  zwarten  knevel, 
die  in  eenigszins  verwilderden  toestand  geraakt  was,  in  orde  te  brengen.  De 
spiegel  aan  de  wand  vlak  boven  het  tafeltje  gaf  hem  daartoe  gelegenheid. 
Hij  had  daarbij  kunnen  constateeren,  dat  zijn  gelaatstrekken  er  min  of  meer 
,, gekookt”  uitzagen,  terwijl  zijn  oogen  — vreemd  1 — - hem  onwillekeurig 
Vondel’s  ,,Constantijntje  ’t  zalig  kijndje”  te  binnen  brachten  ,,dat  d’ijdelheden 
hier  beneden  aanziet  met  een  lodderoog.”  Hij  had  dus  van  ’t  juist  gesprokene 
alleen  ’t  laatste  opgevangen. 

,,Ik  ken  haar,”  liet  hij  met  een  meerderheids-air  volgen. 

,,Hoe  zoo?”  vroegen  Paul  en  Kees  tegelijk.  , 

„Dat  wil  zeggen,  ik  heb  ’r  meer  gezien,  ’t  Is  een  aanstaand  onderwijzeresje. 
Een  heel  net  meisje  van  goeie  familie.” 

De  laatste  spreker  hield  er  als  meer  jongelui  van  zijn  slag  een  bijzondere 
vrouwen-filosofie  op  na.  De  eerbaarheid  stond  bij  hem  in  rechte  evenredig- 
heid tot  den  stand.  Hij  behoorde  met  zijn  drie  kornuiten  tot  het  soort  stu- 
denten, dat  men  met  een  Fransch  woord  ,,épaves”  zou  kunnen  noemen,  het 
nablijfsel  uit  den  steeds  wisselenden  stroom  der  studentenwereld,  fragmenten 
van  clubs,  die  uiteengegaan  zijn,  doordat  de  meeste  leden  na  volbrachten 
studietijd  de  wereld  zijn  ingegaan.  En  evenals  wrakhout,  spieren  en  kroost, 
dobberend  op  het  water,  bijeendrij ft,  zoo  voegen  zich  deze  verspreide  elementen 
bij  elkaar,  om  eindelijk  gezamenlijk  „aan  lager  wal”  te  komen  of  later  weer 
uiteen  te  spatten.  De  eenige  band,  die  hen  samenhoudt,  is  een  zeker  gevoel 
van  eenzaamheid,  dat  allen  om  ’t  hardst  onder  den  schijn  van  verheven  on- 
verschilligheid voor  alles  wat  buiten  hun  kringetje  omgaat,  trachten  te  mas- 
keeren.  Ze  vormen  een  wereldje  op  zichzelf,  half  buiten  de  studentenwereld, 
waarin  ze  vooral  door  ,,eerstejaarsmenschen”  als  wonderen  van  studentikoze 
wijsheid  schuw  vereerd  worden,  en  geheel  buiten  het  overig  menschdom, 
waarop  ze  met  des  te  grooter  minachting  neerzien  naar  mate  het  oogenblik 
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nadert,  dat  ze  daaronder  terug  zullen  moeten  keeren,  om  er  tot  de  mislukke- 
lingen gerekend  te  worden.  Als  koeien  bang  voor  dreigend  onweer  steken 
ze  de  koppen  bijeen,  en  loeien  luid,  elkaar  wijsmakend  dat  ze  nog  pleizier  in 
hun  leven  hebben. 

Onder  zoo’n  zootje  was  ook  Paul  van  Dordt  beland.  Eenig  kind  van 
rijke,  zwakke  en  toegevende  ouders,  deed  hij  al  dadelijk  na  zijn  aankomst 
te  Delft,  waar  hij  voor  ingenieur  zou  studeeren,  precies  wat  hij  verkoos.  Van 
een  goedigen,  vroolijken  en  gullen  jongen,  die  hij  was,  werd  hij  na  eenige 
jaren  van  luieren,  lollen  en  ,, uitgaan”  een  cynische  doordraaier  met  een 
minimum  eergevoel  en  een  maximum  „aanstellerij”.  Hoe  minder  inwen- 
dig karakter,  des  te  meer  uitwendig  karakter,  dat  is  vertoon.  Zoo  gaat 
het  meer.  Zijn  ouders  zagen  veel  door  de  vingers  — ze  waren  van  ’t 
,,jeugd-moet-uitrazen”-systeem,  als  vele  ouders  met  studeerende  telgen  — 
en  Paul  beloofde  telkens  examen  te  zullen  doen.  Ondertusschen  bezocht  hij 
geen  enkel  college...  Wat  zou  dat?  Hij  had  een  ,, repetitor”,  zei  zijn  vader 
in  de  soos  te  Uithoekerwold,  hij  kon  ’t  betalen : men  moet  leven  en  laten 
leven.  Papa  Van  Dordt  was  burgemeester,  en  had  gelijk.  Als  Paul  in  de 
vacanties  soms  overkwam  . — ’t  kostte  wel  eens  moeite  dit  gedaan  te 
krijgen  — was  ’t  vaderlijk  hart  vol  milde  toegevendheid  voor  Paul’s  dwaas- 
heden — en  Paul  was  onbetaalbaar  met  zijn  grappen  (,, studentengrappen” 
zei  papa)  op  de  soos,  bij  de  muziekuitvoeringen,  op  ’t  ,, casino”  — waar 
ieder  jong  meisje  ’t  uitgierde  van  de  pret,  als  Paul  maar  even  zijn  mond 
open  deed.  De  mama’s  zagen  beschermend  en  aanmoedigend  Paul’s  hofma- 
kerijen aan.  Ze  vonden  hem  „toch  wel  een  aardige  jongen  . .-.  wel  wat  vrij, 
zie  je,  maar...  nou  ja,  een  student,  wat  wil  je  er  meer  van  zeggen?”  En 
dan  . . . een  goede  partij,  maar  dit  zeiden  de  mama’s  slechts  sotto  voce, 
als  ze  met  de  papa’s  alleen  waren.  Paul  kwam  netjes  voor  den  dag  — in 
zijn  kleêren,  bedoelden  ze.  Dat  was  ook  een  voorname  zaak.  En  Paul 
had  vrij  zijn  keuze  kunnen  doen  onder  de  maagden  van  Uithoekerwold : 
kuische  moeders  zouden  haar  kuische  dochters  zonder  aarzelen  aan  dezen 
netten  lichtmis  tot  vrouw  gegeven  hebben.  Maar  Paul  spotte  en  lachte  met 
alles  en  allen,  steeds  gevleid  en  toegejuicht,  niet  het  minst  door  zijn  vader, 
,,den  ouwe”,  die  nog  tevreden  grijnsde,  als  Paultje  hem  in  de  soos  ,,in  ’t 
ootje  nam”.  Evenals  wijlen  don  Juan  Tenorio  spotte  ook  hij  met  de  liefde, 
en  hij  rekende  ’t  zich  een  eer  aan  nog  nooit  verliefd  geweest  te  zijn.  ,,J’ai 
des  amourettes,  mais  pas  d’amour”,  placht  Paul  met  zijn  prototype  uit  het 
Fransche  studenteliedje  te  zeggen.  Sommigen  onder  zijn  vroegere  kennissen 
zeiden  wel  eens  hoofdschuddend,  ,,dat  het  jammer  van  de’  vent  was,  werkelijk 
jammer,  dat  -i  zich  zoo  versjouwde,”  want  ,,er  zat  wel  wat  in.”  Inderdaad 
had  Paul  iets  oorspronkelijks,  iets  los  geniaals,  dat  wellicht  in  andere  omstandig- 
heden tot  iets  goeds  ontwikkeld  zou  zijn.  Maar  de  sierlijkste,  edelste  planten 
kunnen  verwoekeren,  als  de  tuinman  zijn  wakend  oog  er  niet  over  laat  gaan . . . 
Zijn  levendige  en  opgeruimde  aard,  gevoegd  bij  welbespraaktheid  en  bewuste 
moeilijk  te  definieeren  losheid  in  toon  en  gebaar,  maakten  liem  aantrekkelijk 
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voor  tal  van  lichthoofdjes  onder  de  zwakkere  sekse : hij  had  ’t  aantrekkelijke, 
dat  men  ,, gevaarlijk”  acht.  Eerbied  voor  de  vrouw,  dat  essentieele  in  ’t 
zedelijk  gehalte  van  een  fatsoenlijk  man,  bezat  hij  niet.  In  zijn  moreele 
bagage,  van  huis  meegebracht,  kwam  dat  artikel  niet  voor  — men  sprak  daar 
niet  over  zulke  zaken,  als  van  »te  kieschen”  aard.  Bandeloosheid  en  slechte 
omgang  konden  later  in  de  studentenwereld,  dien  eerbied  kwalijk  kweeken. 
Dat  de  meesten  onzer  Nederlandsche  jongelieden  dien  echt  mannelijken 
karaktertrek,  Goddank,  nog  bezitten,  zijn  zij  waarlijk  niet  aan  hun  opvoeding  ver- 
schuldigd ; maar  aan  ingeboren  rasdegelijkheid  en  soberheid.  Ze  moeten  in  ’t 
labyrinth  der  moraal  maar  hun  eigen  weg  zoeken : de  meesten  vinden  dien, 
sommigen  niet  zonder  schrammen  of  builen  van  wege  de  duisternis,  terwijl 
de  zwakke  elementen  vaak  te  gronde  gaan.  Tot  deze  zwakken  behoorde 
de  vroolijke  Paul.  Zou  een  weinig  ernstige  voorlichting  en  leiding  niet  hem 
en  menig  ander  verdolende  terecht  hebben  kunnen  brengen? 

Onder  de  zaken,  waaraan  het  jonge  mensch  zichzelven  gaarne  wijsmaakte 
niet,  of  — nog  liever  — niet  meer  te  gelooven,  behoorde  vrouwelijke  deugd. 
Hij  kon  als  een  Fransch  romanschrijver  van  den  zooveelsten  rang  erg  neuswijs 
over  ,,de  vrouw”  — ,,la  femme”  — redeneeren,  zonder  ooit  vertrouwelijken 
omgang  met  éen  deugdzame  vrouw  of  eerbaar  meisje  gehad  te  hebben.  Zijn 
moeder  toch  had  hem  wel  verwend,  maar  meer  uit  gemakzucht  en  karakter- 
loosheid dan  uit  te  ver  gedreven  teederheid,  en  zusters  had  hij  niet.  Niettemin 
hield  ons  baasje  zich  voor  een  volleerd  vrouwenkenner  — ’t  gaat  meer  zoo  — 
en  was  hij  ijdel  op  zijn  aantrekkelijkheid.  Als  axioma  gold  voor  hem,  dat 
geen  meisje  of  vrouw  daartegen  bestand  was.  Hij  kon  ze  allen  dol  verliefd 
op  hem  maken  : als  hij  maar  wou,  zie  je. 

De  opmerking  van  den  man  met  de  eigenaardige  uitdrukking  in  zijn  oogen 
hinderde  Paul  daarom.  Hij  geen  zoen  kunnen  krijgen  van  dat  brunetje? 

,,Koml”  riep  hij  ongeloovig  glimlachend,  en  met  een  groot  interval  in 
zijn  stem  : ,,Net  als  de  rest,  hoor.  Wat  wed  je,  dat  ik  een  zoen  van  haar 
krijg,  en  wel  binnen  veertien  dagen  ?” 

Alle  drie  overigen  keken  hem  aan. 

De  eene,  die  nog  niet  veel  gezegd  had  — hij  was  erg  heesch,  en  had  zich 
bepaald  tot  brommen  en  vloeken  — barstte  los : 

,,Ik  ken  dat!”  Een  vloek.  ,,Een  zoen  nemen,  zooals  en  „groen”  op 
bevel.” 

Op  zijn  groemelig  verlept  gezichtje  had  zeker  nog  nooit  een  meisje  vrijwillig 
een  kus  gedrukt. 

,,Nee’,  een  krijge7i,  zonder  dwang!”  antwoordde  Paul,  opgewonden  en  met 
een  minachtenden  blik  op  ’t  nietig  ventje ; daarna  keek  hij  tartend  rond. 

,,Paul  snijdt  weer  op!”  riep  Kees. 

,,Wat  een  nonsense!”  piepte  ,,Cog,”  een  Hagenaar  met  een  Fransch  accent, 
wiens  knevel  eindelijk  weer  correct  zat.  Hij  noemde  tal  van  zaken  ,, nonsense”, 
en  de  rest  vond  hij  ,, typisch.”  Zelf  was  hij  een  gelukkig  gekozen  voorbeeld 
van  beide. 
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„Natuurlijk”  . . . gromde  het  groemelig  heertje,  weer  met  een  ,, knoop”  • — 
dit  laatste  was  bij  hem  een  natuurlijke  punctuatie  geworden. 

,,Om  een  anker  Chambertin,  dat  ik  ’t  gedaan  krijg!”  kreet  Paul.  De  juffrouw 
vóór  aan  de  toonbank  keek  om  naar  het  achterdeel  van  ’t  vertrek,  waar  ’t 
viertal  bijeen  zat,  en  begon  haar  ooren  te  spitsen. 

,, Aangenomen  1” 

,,Goed  1” 

,,Accoordl” 

Er  was  algemeene  belangstelling  en  zelfs  de  ,,lodderoogen”  van  ,,Cog” 
hadden  een  vonkje  leven  gekregen. 

Paul  kon  ’t  missen:  zijn  vader  zond  hem  iedere  maand  drie  ,, bankjes”  van 
honderd,  en  hij  maakte  er  evenveel  schuld  bij.  Bovendien  behoorde  ’t  geen 
hij  verwedde  tot  het  ,, berenrijk.”  ’t  Zou  dadelijk  geleverd  worden,  en  Papa 
kreeg  de  rekening  wel. 

Zoo  werden  de  voorwaarden  bepaald,  en  de  laffe  weddenschap,  die  de  rust 
van  een  arm  meisje  belaagde,  was  gesloten:  Paul  zou  over  een  week  „verslag” 
doen,  en  dag  en  uur  opgeven,  waarop  hij  toonen  zou,  dat  hij  niet  gepocht 
had.  Het  groemelige  vloekertje,  de  ongeloovigste  der  drie,  zou  als  getuige 
optreden : hij  zou  zich  ergens  ongemerkt  opstellen. 

Den  volgenden  dag  ontmoette  Lientje  ’s  morgens,  toen  ze  naar  school 
wandelde,  een  netgekleed,  bleek  jongmensch.  Ze  herkende  hem  als  dezelfde 
knappe  student,  die  haar  in  de  melkinrichting  zoo  gefixeerd  had,  en  kleurde, 
’s  Middags  bij  ’t  binnenstappen  in  de  melkinrichting  zag  ze  tot  haar  ver- 
wondering weer  ’t  zelfde  jongemensch  zitten.  Lientje  en  haar  vriendinnetje 
vonden  ’t  dwaas  om  dadelijk  weer  heen  te  gaan.  Waarom  ook  trouwens?  Ze 
zetten  zich  met  den  rug  naar  de  plaats  toe,  waar  de  jonge  man  zat,  en  haastten 
zich.  Toen  ze  de  deur  uitgingen,  keek  hij  ze  na,  meenende,  dat  ze  in  de 
richting  van  Lientje’s  huis  zouden  wandelen,  ’t  Viel  tegen,  ze  gingen  weer 
schoolwaarts. 

,,Nu,  in  allen  geval  zal  ze  nu  wel  weten,  dat  ik  op  haar  let”,  dacht  Paul, 
zich  troostend.  En  om  vier  uur  zorgde  hij  in  de  buurt  der  school  te  wezen, 
waar  het  jonge  meisje  vandaan  moest  komen. 

Weer  liep  het  vriendinnetje  naast  haar,  dat  Paul  in  de  melkinrichting  bij 
haar  had  gezien,  en  Paul  ergerde  zich.  De  meisjes  volgden  haar  gewonen 
weg,  zonder  hem  in  ’t  eerst  op  te  merken.  Hij  ging  op  een  afstand  van  circa 
twintig  pas  achter  haar  aan.  Aan  ’t  Tournooi-veld  gekomen,  dus  halverwege, 
namen  de  meisjes  afscheid  van  elkaar,  en  Lientje  keek  onwillekeurig  den  kant 
uit,  waar  Paul  vandaan  kwam.  Weer  bloosde  ze.  Wrevelig  op  zichzelf  en 
ongerust  over  ’t  zonderling  vervolgen  van  dien  jongen  man,  versnelde  zij 
haar  gang,  en  wellicht  zou  ze  thuis  gekomen  zijn,  zonder  dat  het  den  ander 
gelukte  haar  in  te  halen  — ze  liep  zoo  haastig,  dat  Paul  op  dat  uur  van  den 
dag  ’t  zot  vond  gelijken  tred  met  haar  te  houden  — als  niet  toevallig  iets 
bijzonders  gebeurd  was.  Op  den  Vijverberg  gekomen,  bij  den  schilderachtigen 
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vijver  met  de  zwaantjes  en  ’t  eilandje,  tegenover  de  rij  statige  zwijgende  huizen 
met  de  stijve  voorgevels,  snelde  een  eenzaam  wielrijder  Lientje  tegemoet.  De 
wielrijdende  scholier  scheen  niet  veel  stuur  te  hebben,  het  jonge  meisje  ging 
zenuwachtig  en  gejaagd  voort,  en  er  zou  zeker  een  gevoelige  aanrijding 
hebben  plaats  gehad,  als  niet  Paul,  op  eens  zijn  kans  schoon  ziende, 
geroepen  had  ; 

,,Juftrouw,  juftrouw,  pas  op!” 

Lientje  was  hevig  ontsteld.  De  schooljongen  op  zijn  stalen  ros  snorde  heen, 
met  een  schaterlach.  Paul  stond  bij  ’t  jonge  meisje. 

Ze  zag  er  allerbekoorlijkst  uit,  het  snelle  gaan  en  de  schrik  van  ’t  oogenblik 
hadden  den  blos  harer  wangen  verhoogd,  en  haar  oogen  — donkere  geheime- 
nissen van  smeulende  passie  — waren  schooner  dan  ooit. 

Paul  stond  een  oogenblik  verbluft.  Lientje  keek  hem  aan,  en  hij  sloeg 
de  oogen  neer.  Een  straal  van  't  goddelijk  vrouwelijke  doorlichtte  éen  oog- 
wenk het  matglas  zijner  ziel.  Toen  hij  opkeek,  was  de  oude  vrijmoedigheid 
weer  terug. 

,,Mag  ik  u thuis  brengen?”  vroeg  hij  dringend,  ,,u  is  zeker  erg  geschrokken ? 
Mag  ik  u niet  een  glas  water  bezorgen,  daar  op  de  Plaats  kunnen  we  even 
een  boekwinkel  binnengaan?” 

,,0  nee,  dank  u,”  antwoordde  het  jonge  meisje  nog  bevend  en  zenuwachtig. 
,,Ik  dank  u ook  voor  . . . uw  waarschuwing  ...  Ik  zal  wel  . . . alleen  naar 
huis  gaan.” 

Meteen  stapte  ze  weer  haastig  voort,  na  een  vluchtig  groetje. 

Paul  nam  zijn  hoed  af.  Hij  had  willen  vragen,  of  hij  haar  meer  mocht  zien. 
Aan  voorstellen  of  ’t  noemen  van  zijn  naam  dacht  hij  niet. 

,,Dat’s  een  wanbof”,  mompelde  Paul.  Hij  dorst  het  meisje  niet  verder  lastig 
vallen ; ’t  zou  de  aandacht  van  voorbijgangers  kunnen  trekken.  Gretig  volgde 
hij  dus  slechts  met  den  blik  de  heensnellende  gestalte.  Wat  was  haar  gang 
bevallig  en  natuurlijk  tevens,  hoe  anders  dan  die  bestudeerde  bevalligheid, 
die  verloren  gaat  zoodra  een  aandoening,  een  schrik  of  klein  ongeval  de 
zenuwen  in  beroering  brengt!  Daar  verdwijnt  haar  beeld  uit  zijn  oog,  als  Lientje 
links  de  Gevangenpoort  doorgaat.  Maar  nog  een  poos  blijft  Paul  in  die  richting 
staren,  droomerig  voortslenterend  langs  de  kleurige  winkels  der  Plaats. 

Paul  is  verliefd,  heusch  verliefd.  Weddenschap  en  laffe  pocherij  zijn 
vergeten  . . . 

Als  hij  op  den  afgesproken  dag  ’s  avonds  vrij  laat  aan  zijn  belofte  denkt, 
dat  hij  «verslag”  zal  uitbrengen  van  zijn  wedervaren,  heeft  hij  ,,’t  land”  aan 
zichzelven : een  vreemd  verschijnsel  inderdaad  bij  den  zelfgenoegzamen, 
ingebeelden  mooidoener.  En  hij  zendt  een  kort  briefje  met  de  mededeeling, 
dat  hij  erkent  de  weddenschap  verloren  te  hebben,  een  week  vóór  den 
bepaalden  tijd.  Zijn  ,, vrinden”  zaten  sinds  een  uur  bij  Linke  in  de  Venestraat 
op  hem  te  wachten.  Toen  ze  een  kwartier  na  de  ontvangst  van  Paul’s  briefje 
bij  hem  naar  boven  wilden  stormen,  verklaarde  zijn  hospita  uitdrukkelijk  ,,dat 
meneer  uit  was.”  Paul  woonde  met  het  oog  op  de  bijzondere  omstandigheden 
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tijdelijk  in  de  Wagenstraat;  hij  had  daar  voor  een  paar  weken  een  kamer 
gehuurd,  wetende  dat  Lientje  daar  steeds  voorbij  kwam.  Denzelfden  avond 
huurde  hij  voor  een  maand  langer  in. 

Paul  vermeed  zijn  fuifgenooten  stelselmatig.  Wat  gaf  hij  eigenlijk  om  die 
lui.^  En  zijn  wijnhandelaar  had  een  anker  Chambertain  aan  ’t  adres  van  ’t 
groemelige  vloekersb aasje  bezorgd.  ,, Laten  ze  zich  er  meê  amuzeeren,”  dacht 
hij.  Hij  zou  er  geen  droppel  van  meedrinken.  Bah,  hij  walgde  van  de  ,,heele 
kliek”...  Hij  wilde  aan  niets  anders  denken  dan  de  lieve  brunette:  hij 
moest  en  zou  haar  vertrouwen  winnen.  En  dan.'^  Hij  wist  het  niet. 

En  Paul  won  Lientje’s  vertrouwen. 

Op  een  avond,  tien  dagen  na  hun  eerste  ontmoeting,  na  herhaald  uitkijken, 
opwachten  en  volgen,  zag  hij  haar  uitgaan  — • ze  moest  noodzakelijk  naar  den 
apotheker,  want  moeder  was  verergerd.  En,  vreemd  te  moede,  half  willig, 
half  schuchter,  liet  ze  toe,  dat  hij  haar  een  eind  weegs  vergezelde.  Paul  stelde 
zich  voor,  was  beminnelijk,  vertrouwelijk,  oprecht . . . Toen  ze  scheidden,  vlak 
bij  haar  woning,  was  alle  argwaan  uit  Lientje’s  hartje  geweken.  En  een  nieuw 
machtig  gevoel  vatte  daar  post,  het  vervullend  en  bezwarend  ondanks  haarzelve 
en  de  stille  verwijten,  die  ze  zich  deed,  dat  ze  alleen  aan  moeder  moest 
denken  en  aan  haar  studieplichten  . . . 

Ze  had  dadelijk  Paul  laten  beloven,  dat  hij  een  bezoek  moest  komen 
brengen  bij  moeder  en  Truida  thuis,  ,,zoodra  moeder  beter  was.”  Zij  zelve 
kon  niets  beloven  van  verdere  ontmoetingen  vóór  dien  tijd:  ’t  was  immers 
niet  goed,  niet  passend  voor  een  fatsoenlijk  jong  meisje  hem  nog  te  zien  en 
te  spreken,  voordat  moeder  er  in  gekend  was.  Paul  vond  dat  ook.  Toch 
zag  hij  haar  nu  en  dan,  met  groote  tusschenpoozen  — ■ zes,  tien  dagen  soms  — 
en  steeds  zwakker  werd  haar  protest  als  hij  haar  aansprak  en  meeliep. 

,,Paul,”  zei  ze  lief  vleiend  en  dringend  bij  zoo’n  gelegenheid,  en  haar  groote 
donkere  oogen  keken  vol  vertrouwen  in  de  zijne  ,,dat  gaat  zoo  niet  langer. 
Moeder  is  beter.  Truida  is  in  ’t  geheim,  maar  Moeder  moet  ook  alles 
weten.  Je  moet  je  bezoek  niet  langer  uitstellen  ...  of  ik  wil  je  niet  meer 
zien.”  ,,Goed,  goed,”  zei  Paul  ,,ik  zal  komen.  Ik  vind  ’t  zelf  ellendig,  dat 
we  onze  liefde  zoo  geheim  moeten  houden.”  Hij  vond  ’t  ook  ellendig,  dat 
hij  haar  nog  geen  enkelen  kus  had  mogen  geven,  niets  anders  dan  een  hand- 
druk bij  ontmoeten  en  scheiden.  Paul  was  oprecht.  Hij  voelde  zich  een 
ander  mensch.  Hij  wou  breken  met  het  verleden,  hij  verachtte  nu  zijn  vroeger 
nietswaardig  ik  met  hartstochtelijke  hevigheid.  Zeker,  hij  zou  Lientje’s  moeder 
spreken,  alles  zeggen,  ronduit,  en  Lientje  vragen.  Maar  nauwelijks  dacht  hij 
hierop  door,  of  een  schaamachtig  gevoel  hield  hem  terug : wat  zou  de  oude 
dame  wel  zeggen  van  hun  vreemde  kennismaking,  zou  ze  hem  met  zijn 
verleden  van  losbandigheid  niet  wantrouwen  en  misschien  smadelijk  afwijzen  ? 
Ze  zou  gaan  informeeren,  natuurlijk,  en  dan  . . . En  Paul  stelde  uit  van  dag 
tot  dag,  oneens  met  zich  zelven.  ’t  Groote  kind,  dat  hij  was,  hij  die  zich 
zoo  wereldwijs  gewaand  had ! 

Op  een  prachtigen  avond  in  ’t  laatst  van  April  stond  Lientje  even  aan  tle 
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deur  van  de  bovenwoning,  die  een  afzonderlijken  opgang  had.  Moeder  was 
juist  met  Truida  gaan  wandelen.  De  oude  vrouw  had  de  lust  niet  kunnen 
weerstaan.  De  dokter  had  haar  juist  dien  morgen  voor  ’t  eerst  verlof 
gegeven  om  uit  te  gaan.  ’t  Had  den  heelen  dag  geregend,  en  ’s  avonds  was 
’t  zoo  heerlijk  zacht  weer.  Ze  moest  en  zou  gaan,  even,  maar  een  half  uur. 
De  meisjes  wisten,  dat  ’t  wel  meer  dan  een  uur  zou  worden ; want  de  oude 
dame  wilde  de  winkels  zoo  graag  zien  — ■ ze  had  een  schier  kinderachtig 
verlangen  om  weer  de  bedrijvigheid  en  het  leven  der  straten  te  zien,  en  ze 
liep  zoo  voetje  voor  voetje.  Maar  ze  was  immers  weer  sterk.  Wat  was  er 
tegen?  De  praktische  Truida  deed  dan  meteen  een  paar  noodzakelijke  bood- 
schappen. Tientje  zou  thuisblijven  voor  haar  werk  — och,  dat  nare  examen,; 
men  liet  haar  haast  geen  oogenblik  vrijen  tijd ! En  dan  nog  vlotte  dat  werk 
zoo  slecht  tegenwoordig. 

Paul  dwaalde  in  den  omtrek  rond,  en  kwam  naar  ’t  meisje  toe,  juist  toen 
ze,  na  even  moeder  en  Truida  nageoogd  te  hebben,  de  trap  weer  op  wilde  gaan 

,,Paul!”  riep  ze  zacht,  maar  ietwat  ontsteld  op  den  groet  van  ’t  jonge 
mensch.  Ze  begreep  later  niet,  waarom  ze  toen  besluiteloos  bleef  staan  in 
plaats  van  weg  te  snellen. 

,,Dag,  mijn  lieve  kindje,”  zei  hij  innig,  en  lachend  liet  hij  volgen:  ,,Kom, 
je  schrikt  toch  niet  van  me?  Mag  ik  een  oogenblikje  blijven  praten?” 

,,Och  Paul,  liever  niet.  . . ’t  Is  zoo  vreemd  hier  aan  de  deur,  en  Moe  en 
Truida  zijn  uit.  . . Dag  Paul,  ik  ga  naar  binnen,  hoor.” 

,, Luister  nog  even,  toe,  éen  oogenblik.” 

En  Tientje  bleef  weer  staan,  met  de  deurknop  in  de  hand. 

Paul  waagde  met  kloppend  hart  haar  te  vragen,  om  even  binnen  te  mogen 
komen.  Hij  vleide  en  drong  met  welsprekende  hartstocht.  Tientje  weigerde 
zenuwachtig  — o,  voor  niets  ter  wereld  1 Waar  dacht  hij  aan!  En  hij,  vol 
oprechtheid  in  blik  en  woord,  verzekerde,  dat  hij  smachtte  naar  een  oogenblik 
alleen  zijn  met  haar,  zoo  dat  niemand  hen  bespieden  kon,  hij  had  haar  nooit 
anders  kunnen  zien  en  spreken  dan  als  een  onverschillige  kennis,  een  vreem- 
deling, zoo  in  die  hatelijke  straten.  En  hij  verlangde  eens  de  woning  te  zien, 
waar  zij  leefde,  waar  zij  dacht,  waar  zij  droomde,  zij,  ’t  eenige  vrouwelijke 
wezen,  dat  hij  ooit  liefgehad  had,  de  engel  waaraan  hij  zijn  wedergeboorte 
dankte,  zijn  lieve  lieve  beschermengel.  . . 

En  ’t  warrelde  in  Lientje’s  hoofdje,  ’t  altijd  jonge  lied  der  liefde  doorjuichte 
haar  eansche  wezen,  alles  overstemmend.  . . 

o 

^ * 

* 

Twee  dagen  later,  weder  in  den  avond,  lag  ze  zacht  snikkend  in  Paul’s 
armen  tegen  zijn  borst  gedrukt,  ’t  Was  een  stille  buurt,  en  niemand  lette  op 
hen.  Toch  spraken  ze  fluisterend.  Paul  troostte,  verzekerde,  beloofde,  zwoer 
dure  eeden,  vol  innige  overtuiging.  Tientje  geloofde  hem.  Maar,  ,,haar  rust 
was  heen,  haar  hart  was  zwaar.  . .” 
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’t  Was  de  laatste  maal,  dat  de  jongelieden  elkaar  spraken.  Paul  kwam  weer 
in  aanraking  met  zijn  ,, vrienden”,  en  liet  zich  overhalen  om  ,,mee  te  fuiven.” 
Hij  had  ,,’t  land,”  ,, stierlijk  ’t  land,”  beweerde  hij.  Hij  bedronk  zich,  en  in 
zijn  roes  bezoedelde  hij  ’t  heiligste,  dat  hij  in  zijn  hart  had  omgedragen,  door 
er  over  te  spreken.  De  fuifgenooten  hadden  er  ,,lol”  over,  en  brachten  hem 
van  kwaad  tot  erger. 

Toen  Paul  den  volgenden  dag  iaat  in  den  middag  op  zijn  kamer  uit  den 
slaap  ontwaakte  — de  drie  ellendelingen  hadden  hem,  na  een  ganschen  nacht 
van  schier  waanzinnige  buitensporigheid  bewusteloos  te  bed  gelegd  — was 
zijn  eerste  aandrift  bij  het  besef  van  zijn  terugval  zich  voor  ’t  hoofd  te  schieten. 
Hij  voelde  zich  onwaardig  nog  een  uur  langer  te  leven.  Met  een  brandend 
hoofd  kleedde  hij  zich  aan.  Hij  zou  naar  den  geweermaker  op  de  Groenmarkt 
gaan,  dadelijk,  en  zich  een  revolver  aanschaffen.  De  „vrienden”  kwamen,  en 
’t  heroiek  voornemen  werd  uitgesteld.  Roes  op  roes  verdreven  berouw  en 
schaamte.  Paul  rolde  terug  in  den  maalstroom  van  modder,  waaruit  een 
argloos,  rein  wezen  hem  had  willen  redden.  Met  echtvrouwelijke  opoffering, 
vol  vertrouwen  in  eigen  kracht  om  een  edel  doel  te  bereiken,  had  ze  haar 
leven  willen  wijden  aan  de  zedelijke  opheffing  van  dien  jongen  man,  in  wien 
ze  met  innige  deernis  zooveel  goeds  — hartegaven  en  talenten  — bedreigd 
had  gezien.  Hij  had  haar  alles  verteld  in  een  aandrift  van  boetvaardigheid 
en  berouw,  zich  zelf  beschuldigend  en  haar  verheffend  als  de  reine  Godsgezante, 
wier  opdracht  het  was  hem  uit  de  slavernij  der  zonde  te  verlossen,  ’t  Had 
niet  mogen  zijn. . . 

O,  de  weken,  de  maanden,  die  volgden,  waren  voor  Lientje  een  hel.  Neen, 
wellicht  erger  dan  dit  beeld  kan  uitdrukken ; want  in  een  hel  moge 
geleden  worden  met  wroegingskwellingen  of  lichaamspijnen  — om  ’t  even, 
men  uit  er  zijn  smart  vrij  of  kan  gelaten  zijn  in  het  besef  eener  eeuwig- 
durende boete. 

Voor  Lientje  noch  ’t  een,  noch  ’t  ander.  Voor  haar  brandend  zelfverwijt, 
angst  en  ’t  vreeselijk  besef  der  onherstelbaarheid  van  haar  misstap,  en  dat 
alles  weggehuicheld  onder  den  schijn  van  opgeruimdheid  tegenover  haar  moeder 
en  onverschilligheid  tegenover  Truida.  Ze  vertelde  aan  deze,  dat  het  ,,uit  was” 
tusschen  haar  en  Paul,  met  een  enkel  woord,  meer  niet.  Truida  kreeg  verder 
niets  uit  haar.  Och,  ze  hield  niet  van  haar  zuster.  . . Die  was  koud  en  bere- 
deneerd als  altijd. 

En  ’t  spook  harer  schande  rees  ’s  nachts  vóór  haar  op,  als  alles  stil  was 
om  haar  heen  en  niets  haar  gedachten  afleidde,  tartend,  spottend,  honend, 
den  slaap  werend  van  haar  matte  oogleden.  Er  waren  oogenblikken,  dat  ze 
op  wilde  springen  uit  haar  bed,  om  haar  alles  te  zeggen,  voor  wie  ze  nog 
nooit  een  geheim  gehad  had,  nooit  vóór  die  noodlottige  kennismaking  met 
Paul.  ’t  Was  of  er  nu  een  muur  verrees  tusschen  dat  lieve  moederhart  en  ’t 
hare : ’t  hatelijke,  leelijke  geheim,  dat  moeder  rampzalig  zou  maken,  als  ze 
’t  wist. 

Ze  had  dus  een  geheim,  en  alleen  slechte  menschen  hebben  geheimen,  had 
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ze  moeder  wel  eens  hooren  zeggen.  Ze  was  dus  wel  slecht.  . . En  toch,  ze 
kón  ’t  niet  wegrukken  uit  de  diepte  van  haar  hart,  waar  ’t  zich  vastgezogen 
had  als  een  poliep,  benauwend  en  haar  arme  zinnen  omstrengelend  en  ver- 
warrend, zonder  daar  een  wonde  achter  te  laten,  de  ontzettende  wonde  harer 
schaamte.  Ze  zou  ’t  besterven. 

En  dan  de  folterende,  telkens  terugkeerende  gedachte,  dat  Paul  misschien 
onder  kameraden 1 Neen,  ’t  was  te  laag.  Hij  was  niet  zoo  diep  ge- 

zonken. Eientje  had  hem  eens  op  een  morgen  met  een  troepje  jongelui  luid 
schreeuwend  en  met  zijn  stok  zwaaiend  naar  ’t  station  zien  strompelen  — ze 
zag  ’t  toevallig  uit  haar  raam,  dat  schuin  op  ’t  station  uitzicht  gaf.  Toen  had 
ze  meer  dan  ooit  de  overtuiging  gekregen,  dat  hij  slecht  was.  Maar  zóo  . . . 
neen,  dat  wou  ze  niet,  dat  kon  ze  niet  gelooven.  ’t  Was  die  nare  Truida, 
die  haar  met  haar  koelen  spot  soms  voor  een  oogenblik  deed  twijfelen. 

Zoo  gingen  vijf  maanden  in  onzeggelijke  ellende  voor  Eientje  voorbij, 
’t  Examen,  eenmaal  een  levensdoel  voor  haar,  was  haar  onverschillig  gewor- 
den. Als  zooveel  trouwens  . . Ze  deed  geen  examen.  Ze  zag  ’t  op  ’t  laatst 
in  — al  haar  werken  had  haar  immers  niets  gegeven : haar  hoofd  weigerde 
te  begrijpen  en  te  onthouden. 

De  rollen  werden  verwisseld  tusschen  Eientje  en  haar  zuster.  Deze  ver- 
klaarde te  willen  werken,  als  ,,Eien  dan  niet  verkoos.”  Zij  moest  dan  maar 
’t  dametje  uithangen,  Truida  was  niet  te  trotsch  of  te  lui  om  haar  handen  uit 
de  mouw  te  steken.  Ze  nam  dienst  als  kamenier,  ergens  bij  een  rijke  dame 
op  recommandatie  van  een  vroegere  schoolkennis  van  Eientje.  Eientje  bleef 
thuis  en  zorgde  voor  moeder,  terwijl  deze  met  Truida’s  hulp  de  huishoude- 
lijke zaken  regelde : Truida  zou  ,,voor  geen  geld”  die  zaken  aan  ,,dat  roeke- 
looze  kind”  overlaten. 

Nu  kon  ze  alleen  zijn,  Eientje,  met  moeder  stil  thuis,  en  ten  minste  van 
’s  morgens  acht  tot  ’s  avonds  tien  had  ze  haar  zusters  vervelende  opmerkingen 
en  zedepreeken  niet  te  verduren.  Ze  wijdde  zich  met  hart  en  ziel  aan  de 
verzorging  en  bediening  van  de  oude  vrouw,  zoover  dat  haar  aanging.  Ze 
ging  met  haar  wandelen,  las  haar  voor,  luisterde  naar  de  eindelooze  verhalen, 
als  de  oude  op  haar  praatstoel  was,  van  ,,die  goeie  Papa”  en  ’t  geluk  harer 
eerste  huwelijksjaren,  voordat  ,,de  drankduivel”  hem  bezeten  had,  en  hem  on- 
gelukkig gemaakt  had.  Eientje  huiverde  dan,  en  dacht  aan  Paul,  en  moeder 
vroeg  wel  eens,  waarom  haar  oogen  vochtig  werden.  ,,Je  denkt  aan  die’  goeie’ 
lieve’  Pa,  nie’waar  kind?”  antwoordde  de  oude  vrouw  dan  zelf,  en  trok  Eientje 
naar  zich  toe. 

Eientje  was  veel  stiller  geworden  dan  vroeger,  maar  de  wanhopige  verstikte 
schreibuien  kwamen  niet  meer  voor.  Ze  leerde  gelaten  zijn  en  leed  kalm. 
Ware  alles  maar  zoo  gebleven,  dan  zou  ze  zich  nog  hebben  kunnen  schikken. 

Maar  nu? 

De  zorgen  waren  weer  in  huis  geslopen.  Moeder’s  ziekte  had  veel  kosten 
meegebracht,  en,  ondanks  al  de  waakzaamheid  en  voorzichtigheid  der  ver- 
standige Truida,  kwamen  er  schulden.  En  de  oude  vrouw  werd  weer  ziek. 
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en  tobde  en  tobde  over  de  ellende  hunner  omstandigheden.  Ze  kon  ’t  niet 
aanzien,  dat  haar  kinderen  schier  gebrek  leden,  om  haar  eenige  weelde  te 
verschaffen. 

De  nood  steeg  hooger  en  hooger.  Men  vreesde  den  deurwaarder,  dien 
schrik  der  berooiden  . . . 

In  die  crisis  kwam  de  brief  met  het  aanzoek  uit  Indië.  En  Lientje’s  ziele- 
lijden  was  teruggekomen  met  verdubbelde  hevigheid. 

Moest  ze  zichzelve  opofferen  en  moeder  redden  uit  de  ellende?  Voor  de 
honderdste  maal  vroeg  ze  dit  dien  nacht,  toen  ze  weer  gebeden  had  tot  God. 

Nee,  ze  mocht  niet,  ze  kon  niet.  ’t  Was  eeuwig  ’t  zelfde  — God  had 
haar  niet  lief  en  strafte  haar  . , . 

En  haar  afgetobde  geest  bewoog  zich  rusteloos  tusschen  ’t  een  en ’t  ander: 
kon  ze,  moest  ze  ? . . Ze  kon  niet,  moest  niet,  mocht  niet,  totdat  ze  de  be- 
teekenis  niet  meer  vatte  . . . 

Neen,  ze  kon  niet . . Of? . . en  Lientje  sliep  eindelijk  in. 

Wordt  vervolgd. 
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15  Mei  18. 

Vandaag  is  onze  goede  oude  dokter  gestorven.  Wie  had  dat  verleden  week 
kunnen  denken,  toen  hij  mij  op  mijnen  verjaardag  zoo  hartelijk  toesprak  omdat 
hij  mij  nu  twintig  jaar  gekend  had  1 Het  was  ook  gewaagd  van  hem,  in 
dat  gure  weer  op  zijne  open  tilbury  te  rijden,  maar  hij  scheen  te  denken,  dat 
hij  geen  kou  kon  vatten. 

Wat  zullen  wij  hem  missen  ! 

Tante  is  half  wanhopig;  zij  was  zoo  aan  den  dokter  gewend;  hij  wist 
dadelijk  raad  voor  al  hare  kwalen,  en  wat  kon  ze  gezellig  met  hem  praten 
over  Mama,  die  hij  ook  zoo  goed  gekend  heeft. 

Hij  was  altijd  even  hartelijk  voor  iedereen ; bij  hem  behoefde  niemand  ver- 
geefs raad  te  vragen : het  is  wel  hard,  dat  zulke  goede  menschen  niet  kunnen 
blijven  voortleven. 

18  Mei  18. 

Van  morgen  is  de  dokter  begraven. 

Tante  was  aan  het  sterfhuis  genoodigd,  maar  Jeanne  Greter  en  ik  zijn  naar 
het  kerkhof  gewandeld.  Wij  kwamen  er  vóór  den  stoet  aan;  er  waren  al 
vele  menschen ; bijna  het  geheele  dorp.  En  toch  was  het  er  vredig,  de  zon 
scheen  helder  en  warm  op  het  jonge  lichtgroene  gras  tusschen  de  graven, 
en  gaf  warmte  aan  de  koude  steenen.  De  seringen  en  de  ribes  langs  de  paden 
bloeiden  en  geurden  en  overal  in  het  rond  zongen  vogels,  even  vroolijk  hier 
te  midden  der  dooden  als  op  elke  andere  plaats. 

Toen  wij  bij  het  open  graf  kwamen,  kreeg  ik  zulk  een  vreemd  gevoel,  dat 
ik  bijna  mijne  tranen  niet  kon  inhouden,  maar  Jeanne  praatte  onophoudelijk 
over  de  andere  menschen,  die  er  waren  en  over  de  buitenpartij,  die  haar  Papa 
zal  geven,  als  hij  vijf  en  twintig  jaar  notaris  is. 

Ik  moest  haar  wel  antwoorden,  totdat  eindelijk  de  lijkkoets  het  hek  inreed, 
en  zij  vanzelf  zweeg. 

Ik  had  nooit  eene  begrafenis  bijgewoond,  en  vond  het  een  vreeselijk  treurig 
gezicht  toen  de  kist  in  den  kuil  werd  neergelaten  en  men  begon  er  zand  op 
te  werpen. 

Wat  moet  dit  een  oneindig  smartelijk  gevoel  geven,  wanneer  de  begravene 
een  dierbare  bloedverwant  is ! 

De  dominé  hield  eene  toespraak,  waarin  hij  veel  zeide  van  den  hemel, 
maar  ik  geloof  niet,  dat  zijne  woorden  veel  indruk  maakten ; het  is  ook  moeilijk 
aan  den  hemel  te  denken,  terwijl  men  in  een  graf  naar  omlaag  ziet. 
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Daarna  sprak  de  ontvanger,  de  beste  vriend  van  den  dokter ; uit  ieder 
zijner  woorden  sprak  innige  hartelijkheid  en  droefheid ; hij  moet  veel  van 
onzen  goeden  dokter  gehouden  hebben. 

Ten  slotte  bedankte  de  schoonzoon,  en  toen  gingen  allen  huiswaarts. 

Op  den  terugweg  hoorde  ik  er  druk  over  spreken  welke  nieuwe  dokter  er 
zou  komen.  „Le  roi  est  mortl  Vive  Ie  roi  1” 

28  Mei. 

Gisteren  hebben  de  Greters  de  buitenpartij  aan  de  Overbrug  gegeven;  het 
was  gelukkig  prachtig  weer,  en  wij  hadden  een  heerlijken  dag. 

Er  waren  verscheidene  jongelui,  maar  Van  Hemmen  nam  mij  telkens  in 
beslag;  hij  was  weer  even  dwaas  als  altijd,  en  gaf  mij  een  vers,  dat  hij  op 
mij  gemaakt  had ; ik  heb  alleen  onthouden,  dat  er  veel  inkwam  van  ,, hemels- 
blauwe oogen”  en  ,, gouden  lokken”,  ’k  Weet  niet  of  mijne  oogen  en  haren 
aanspraak  op  die  betiteling  maken,  maar  ik  had  moeite,  hem  niet  in  zijn  gezicht 
uit  te  lachen. 

Later,  toen  wij  van  ons  roeitochtje  terugkwamen,  kwam  hij  naast  me  loopen, 
en  vertelde,  dat  hij  gauw  notaris  dacht  te  worden,  en  dat  hij  dan  hoopte 
eene  koningin  zijn  huis  binnen  te  kunnen  leiden.  Toen  hij  dit  zei,  keek  hij 
nog  veel  smachtender  dan  gewoonlijk. 

Ik  deed  alsof  ik  hem  niet  begreep  en  merkte  op,  dat  hij  groote  plannen 
had : de  koningin  bij  zich  te  willen  noodigen  1 

,,0  Clara,”  fluisterde  hij,  zoover  zijne  scherpe  stem  daartoe  in  staat  is,  ,,je 
spot  met  mij,  je  weet  wel  op  welke  koningin  ik  doel.” 

Gelukkig  kwam  op  dit  oogenblik  Van  Sellers  bij  ons  loopen  en  ik  heb  wel 
gezorgd,  dat  Van  Hemmen  mij  niet  meer  alleen  te  spreken  kon  krijgen. 
Jeanne  plaagde  mij  later  een  beetje  en  vroeg,  of  ik  het  jawoord  had  gegeven. 

,,Dat  kan  je  begrijpen,”  antwoordde  ik,  ,,hij  is  te  leelijk  en  zijne  woorden 
zijn  te  verheven  naar  mijn  zin.” 

,,Nu  ja,  je  moet  wat  door  de  vingers  zien,  hij  heeft  veel  geld  dat  is  ook 
niet  te  verwerpen.” 

,,Ik  zal  nooit  een  man  om  zijn  geld  nemen,  al  was  hij  zoo  rijk  als.  . . . 
als....  als  Croesus,  daarl”  antwoordde  ik  driftig  ,,en  wat  Van  Hemmen  be- 
treft, ik  gevoel  altijd  neiging  hem  uit  te  lachen ; bewijs  genoeg,  dat  hij  mij 
niet  aanstaat.” 

Het  scheen  wel,  dat  Jeanne  mij  geloofde,  althans  zij  plaagde  mij  niet  meer. 
Ik  ben  misschien  wat  scherp  tegen  haar  geweest,  maar  ik  kan  niet  dulden, 
dat  zij  zoo  iets  veronderstelt,  al  is  het  maar  in  scherts. 

Ik  zou  mijzelf  immers  moeten  minachten  als  ik  Van  Hemmen  aannam  om 
zijn  geld  ; Bah  ! 

I Juli. 

Tante  is  ziek  geworden ; eergisteren  avond  kwam  de  koorts  op,  en  wil 
niet  wijken,  hoeveel  moeite  de  dokter  uit  E.  zich  ook  geeft.  Tante  klaagt 
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onophoudelijk,  dat  hij  haar  gestel  niet  kent,  en  dat  zij  onzen  ouden  dokter 
zoo  mist. 

Het  is  ook  erg  lastig,  dat  deze  altijd  van  zoover  moet  komen,  iedereen  zal 
blij  zijn,  als  de  nieuwe  dokter  er  is. 

Hij  is  ongetrouwd,  heb  ik  gehoord;  dus  kan  hij  eene  aanwinst  voor  ons 
kringetje  wezen. 

I Augustus. 

Vandaag  is  Dokter  van  Duren  in  het  dorp  gekomen;  ik  zag  hem  voorbij- 
gaan ; hij  schijnt  mij  bijzonder  knap  toe : groot  en  forsch  gebouwd,  en  ik 
geloof,  dat  hij  donkere  oogen  en  zwart  haar  heeft. 

Ik  zal  hem  wel  spoedig  van  naderbij  leeren  kennen,  want  tante  voelt  zich 
weer  niet  wel,  en  wil  hem  dus  laten  roepen. 


2 Augustus. 

Wij  hebben  kennis  gemaakt  met  den  nieuwen  dokter ; tante  had  hem  laten 
roepen  voor  haren  hoofdpijn.  Hij  kwam  om  twee  uur,  en  wij  waren  spoedig 
met  hem  op  ons  gemak ; hij  heeft  iets  over  zich,  dat  dadelijk  alle  stijfheid 
op  zij  zet.  Hij  toonde  veel  belangstelling  in  tantes  verhaal  van  hare  ongesteld- 
heden en  sprak  haar  moed  in. 

Ik  had  goed  gezien,  dat  hij  zwart  haar  en  donkere  oogen  heeft ; die  oogen 
hebben  eene  prettige  opgewekte  uitdrukking,  iets  dat  iedereen  aan  moet 
trekken  en  vertrouwen  geven.  Tante  is  ook  zeer  met  hem  ingenomen,  en 
denkt,  dat  hij  haar  wel  gauw  beter  zal  maken.  Nu,  die  overtuiging  op  zich 
zelve  is  al  een  stap  op  den  weg  van  beterschap. 


8 Augustus. 

Tante  is  weer  geheel  beter,  en  in  de  wolken  over  de  knapheid  van  Van 
Duren.  Hij  bezocht  haar  van  de  week  eiken  dag,  en  zijne  visites  waren  altijd 
even  gezellig,  al  duurden  ze  soms  kort. 

Van  middag  kwam  hij  voor  het  laatst  en  bleef  toen  bijna  een  uur  zitten 
praten;  hij  vertelde  van  zijn  ouders,  die  beiden  dood  zijn,  en  van  zijn  studen- 
tentijd, zoodat  ik  telkens  moest  lachen  om  al  de  grappen. 

Eindelijk  sprong  hij  met  schrik  op,  en  nam  haastig  afschied  met  excuus  dat 
hij  zoo  lang  gebleven  was. 

,,In  zulk  prettig  gezelschap  zou  ik  mijne  patiënten  vergeten”  zei  hij,  mij 
aanziende. 

Meende  hij  dat,  of  was  het  eene  beleefdheidsfrase  ? 

Dit  kan  ik  bijna  niet  denken,  want  hij  vroeg  aan  tante  of  hij  ook  eens 
eene  visite  mocht  komen  maken  ,,als  gewoon  mensch.”  Tante  antwoordde 
natuurlijk,  dat  het  haar  genoegen  zou  doen,  ik  ben  benieuwd  wanneer  hij 
komen  zal. 
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26  Augustus. 


Wat  is  het  vandaag  heerlijk  weer  geweest  1 ik  heb  de  zon  nog  nooit  zoo  mooi 
op  de  rozen  zien  schijnen  als  van  morgen,  toen  ik  om  zes  uur  in  den  tuin  kwam. 
Ik  sta  ook  bijna  nooit  zoo  vroeg  op,  maar  ik  was  wakker  en  kon  niet  meer 

in  slaap  komen,  dus 
kleedde  ik  mij  maar 
aan  en  ging  naar 
buiten.  Ik  ging  zitten 
lezen  in  het  prieëel, 
maar  Robert  Els- 
mere  boeide  mij  niet 
meer  zóó  als  in  het 
begin,  mijne  ge- 
dachten dwaalden 
telkens  af  naar  gis- 
terenavond en  alles 
waarover  wij  met 
Van  Duren  gespro- 
ken hebben. 

Jeanne  en  haar 
broer  waren  juist 
bij  ons,  toen  hij 
eene  visite  kw^m 
maken ; (hij  komt  ge- 
woonlijk ’s  avonds, 
om  dat  hij  overdag 
geen  tijd  heeft),  en 
wij  hebben  heel  ge- 
zellig gepraat. 

Jeanne  mag  Van 
Duren  ook  wel,  maar 
ze  zegt,  dat  ik  over- 
dreven ben  als  ik 
over  hem  spreek, 
dus  doe  ik  het  niet 
veel  meer. 

Hij  was  gisteren- 
avond weer  zoo 
vroolijk  en  zoo  lief.... 
neen,  dat  is  het 

goede  woord  niet,  ik  kan  er  geen  naam  aan  geven,  maar  ik  zou  hem  altijd 
en  altijd  willen  hooren  spreken  over  muziek  en  over  de  natuur  en  vooral 
over  zijn  eigen  leven. 


mijne  gedachten  dwaalden  telkens  af  naar  gisterenavond. 
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Eigenlijk  heeft  hij  niets  bijzonders  tegen  mij  gezegd,  maar  hij  praatte  bijna 
uitsluitend  met  me  ; ik  kan  er  niets  aan  doen : hij  scheen  niet  veel  op  Jeanne 
te  letten. 

En  toch  is  zij  veel  vroohjker  dan  ik,  en  weet  altijd  iets  grappigs  te  vertellen. 

Van  middag  kwamen  tante  en  ik  hem  tegen,  hij  zat  in  de  tilbury  en  ik 
zag,  dat  hij  het  paard  een  weinig  inhield,  toen  hij  bij  ons  kwam,  zoodat  wij 
elkaar  behoorlijk  konden  groeten. 

Het  is  haast  onbegrijpelijk,  dat  wij  elkaar  pas  zoo  kort  kennen  ; me  dunkt, 
wij  weten  al  zoo  veel  van  elkaar. 

I September. 

Van  morgen  kwam  hij  tweemaal  voorbij,  van  middag  ééns.  Morgen  heb  ik 
kans  hem  te  spreken  bij  Mevrouw  Heerenberg,  als  ik  er  niet  te  laat  heenga. 
Om  één  uur  ....  zou  dat  kunnen  ? Neen,  dat  is  te  vroeg,  het  gaat  niet,  twee 
uur,  vroeger  kan  het  niet.  Misschien  rekent  hij  er  ook  op,  en  richt  er  zijne 
praktijk  een  weinig  naar  in  ...  . 

Och  1 wat  praat  ik  toch;  ben  ik  er  dan  zeker  van,  dat  hij  aan  mij  denkt, 
of  er  naar  verlangt  mij  te  ontmoeten? 

0 1 wat  zou  ik  niet  willen  geven  om  dat  te  weten  1 


6 September. 

Gisterenavond  op  eene  muziekpartij  bij  Van  Haren  heb  ik  hem  gevraagd  mij 
Clara  te  noemen.  Ik  wilde  hem  Van  Duren  noemen,  maar  hij  vroeg  mij  om 
Henri  te  zeggen,  en  het  was  mij  niets  vreemd ; het  is  mij  nu  alsof  ik  hem 
altijd  zoo  genoemd  heb. 

Toen  Louise  van  Rijsen  zong:  ,,Freudvoll  ünd  leidvoH”  kwam  hij  naast 
mij  zitten  en  vroeg  of  ik  het  eens  was  met  den  laatsten  regel : Glücklich 
allein  ist  die  Seele,  die  liebt.” 

,,Ik  vind  het  zulk  een  waar  woord”  zeide  hij,  en  zag  mij  zoo  ernstig  aan, 
dat  ik  niet  wist  wat  te  antwoorden,  ik  voelde  dat  ik  eene  kleur  kreeg. 

Wij  worden  geplaagd  door  alle  kennissen,  omdat  we  bijna  altijd  samen  zijn, 
ik  geloof  ook  niet,  dat  er  iemand  is,  met  wien  ik  zoo  prettig  kan  praten  en 
naar  wien  ik  zoo  graag  luister.  Zijne  stem....  ik  weet  niet  of  het  verbeelding 
is,  maar  me  dunkt,  ik  kan  aan  den  klank  hooren,  wanneer  hij  tegen  mij 
spreekt;  er  komt  dan  zoo  iets  vertrouwelijks  in,  zou  ik  bijna  zeggen. 

Ja,  laat  ik  het  maar  neerschrijven,  hier  in  dit  boek,  dat  door  niemand  gezien 
wordt:  ,,ik  heb  hem  lief,  hij  neemt  al  mijne  gedachten  in,  ik  leef  eigenlijk 
niet,  als  ik  hem  niet  zie,  alles  wat  buiten  hem  omgaat,  laat  mij  onverschillig.” 

O 1 zoo  hij  hetzelfde  voor  mij  gevoelde ! Er  zijn  oogenblikken  dat  ik  het  vast 
geloof  en  dan  komt  weer  de  twijfel,  en  maakt  mij  angstig  en  ongerust;  dan 
ben  ik  koel  en  onaardig  tegen  hem  zonder  het  te  willen ; het  is  ook  zoo 
moeielijk  den  middenweg  te  houden,  terwijl  het  in  mijn  binnenste  zoo  onstuimig 
en  onrustig  is. 
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1 1 September. 


Hoe  zal  ik  woorden  vinden  om  te  zeggen,  hoe  gelukkig  ik  ben  ? Ik  zou 
het  wel  onophoudelijk  willen  uitroepen  of  neerschrijven,  als  alle  woorden  niet 
zoo  koud,  zoo  klankloos  bleven. 

Mijne  twijfelingen  zijn  voorbij ; Henri  heeft  mij  gezegd,  dat  hij  me  lief  heeft, 

mij  gevraagd,  zijn 
vrouwtje  te  worden, 
en  ik  heb  het  eenige 
antwoord  gegeven,  dat 
ik  geven  kon.  Van- 
middag kwam  hij,  ter- 
wijl tante  naar  de  kerk 
was ; ik  zat  in  het 
prieëel  en  hij  kwam 
naast  me  zitten  ,,op 
zijn  gewone  plaatsje” 
zooals  hij  zeide.  Wij 
praatten  een  oogen- 
blik  over  onverschil- 
lige onderwerpen, 
maar  ik  merkte  dat 
hij  bijzonder  ernstig 
was. 

Hij  zag  mij  bijna 
angstig  aan,  toen  hij 
mij  vroeg  of  ik  van 
hem  zou  kunnen  hou- 
den, maar  o ! hoe 
straalden  zijne  oogen, 
toen  ik  hem  antwoord- 
de en  hem  kuste ; 
zouden  wij  wel  ooit 
een  gelukkiger  oogen- 
blik  beleven? 

Hoe  lang  wij  daar 
gezeten  hebben,  weet 
ik  niet;  de  herinne- 
ring is  alleen  een 
gevoel  van  oneindig 

geluk,  dat  nooit  meer  wijken  zal.  * 

Tante  kwam  thuis  en  ik  vertelde  haar  alles  toen  Henri  weg  was;  zij  kuste 
mij  hartelijk  en  wij  konden  geen  van  beiden  onze  tranen  inhouden ; het  was 
voor  het  eerst  van  mijn  leven,  dat  ik  schreide  van  geluk. 


140 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Oom  Willem  moet  natuurlijk  als  voogd  ons  zijne  toestemming  geven. 

Ik  hoop  maar,  dat  hij  er  niet  lang  mee  zal  wachten ; ik  kan  geen  dag 
missen  van  mijn  geluk. 

23  September. 

De  dagen  van  wachten  zijn  voorbij : vanmiddag  heeft  oom  ons  zijne 
toestemming  gegeven. 

Hoe  heerlijk  was  de  dag  verder  1 Wat  een  genot  om  naast  hem  te  zitten 
met  mijn  hoofd  tegen  hem  aangeleund,  en  hem  te  hooren  spreken  over  onze 
liefde  en  ons  geluk. 

Ja,  zijn  geluk,  dat  moet  voortaan  het  doel  zijn  van  mijn  leven,  ik  ben 
er  verantwoordelijk  voor ; als  hij  niet  gelukkig  wordt,  moet  het  mijne 
schuld  zijn. 

Tante  verheugt  zich  over  ons  engagement,  maar  vermaant  mij  telkens  wat 
kalmer  te  zijn ; Alsof  dat  mogelijk  is ! 

Jeanne  toont  zich  niet  zoo  verheugd  als  ik  gedacht  had;  zij  verbeeldt  zich, 
dat  ik  nu  niet  langer  hare  vriendin  kan  blijven,  ik  begrijp  niet,  waarom. 
Natuurlijk  neemt  Henri  de  eerste  plaats  in  mijne  gedachten  in,  maar  daarom 
behoef  ik  tegenover  haar  niet  te  veranderen.  Integendeel ; moeten  al  mijne 
gevoelens  nu  niet  beter  worden  ? 

2 November. 

Henri  heeft  het  erg  druk  de  laatste  weken  door  roodvonk-epidemie ; ik  zie 
hem  overdag  dikwijls  in  het  geheel  niet,  maar  ’s  avonds  kan  hij  bijna  altijd 
een  paar  uurtjes  komen.  Hij  spreekt  graag  over  zijne  praktijk  en  ik  doe  mijn 
best  er  alles  van  te  begrijpen ; ik  begin  bijna  evenveel  belang  te  stellen  in 
zijne  patiënten  als  hij  zelf. 

Hoe  innig  gelukkig  ben  ik  toch ! Ik  voel,  dat  er  een  goede,  louterende 
invloed  over  mij  is  gekomen,  sinds  ik  hem  liefheb  ; ik  voel,  dat  ik  trachten 
moet,  geheel  te  worden,  zooals  hij  mij  gelooft  te  zijn,  dat  hij  alles  in  mij 
vinden  moet,  wat  hij  verwacht. 

En  hij  zelf  is  zoo  goed,  dat  ondervind  ik  dagelijks,  en  dat  ondervindt  ieder 
in  het  dorp,  die  zijne  hulp  inroept ; hoe  heerlijk  is  het,  de  lofspraken  te  hooren, 
die  de  dorpelingen  op  den  nieuwen  dokter  houden ; ik  ben  er  trotsch  op, 
zijne  vrouw  te  worden  en  wil  mij  dat  geluk  waardig  maken  door  hem  lief  te 
hebben,  altijd,  zonder  afwijken  of  wankelen ; dan  moet  ik  hem  gelukkig  maken, 
daar  vertrouw  ik  vast  op. 

20  November. 

Henri  was  vanavond  wat  somber  gestemd,  omdat  een  patiënt  van  hem,  aan 
wien  hij  buitengewoon  veel  zorg  had  besteed,  gestorven  is.  Hij  had  gisteren 
nog  zooveel  hoop  hem  ,te  behouden,  dus  was  het  eene  groote  teleurstelling 
voor  hem ; ik  geloof  wel,  dat  een  dokter  er  zóó  vele  moet  ondervinden,  maar 
mijn  Han  is  nog  niet  lang  genoeg  in  de  praktijk  om  er  aan  gewend  te  zijn. 
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Ik  was  er  bijna  even  verdrietig  over  als  hij,  maar  deed  mijn  best  hem  op  te 
vroolijken,  en  het  gelukte  mij  werkelijk. 

Vanmiddag  had  ik  een  kleinen  woordenstrijd  met  tante,  die  mij  verweet, 
dat  ik  voor  niets  oogen  en  ooren  heb  dan  voor  Henri.  Maar  is  dat  dan  niet 
natuurlijk?  Heeft  hij  geen  recht  op  mijn  geheele  zijn,  op  al  mijne  gedachten ? 
Dikwijls  verlang  ik  onstuimig  getrouwd  te  zijn,  mij  geheel  aan  hem  te  kunnen 
wijden,  zonder  met  iemand  anders  rekening  te  houden. 

Tante  zag  mij  een  weinig  verbaasd  aan,  toen  ik  haar  dit  zeide ; zij  kan  mij 
niet  begrijpen,  want  zij  heeft  nooit  die  heerlijke,  ons  geheel  vervullende  liefde 
gekend. 

Arme  tante ! 

4 December. 

Ik  ben  boos  op  mijzelf  omdat  ik  weer  zoo  weinig  heb  beantwoord  aan  mijne 
mooie  voornemens. 

Han  was  van  middag  om  drie  uur  klaar  met  zijne  praktijk  en  kwam  mij 
toen  halen  om  schaatsen  te  rijden,  hij  is  er  een  groot  liefhebber  van,  en 
rijdt  prachtig. 

Ik  had  nu  echter  juist  plan  gemaakt  naar  de  schilderijententoonstelling  in 
de  stad  te  gaan.  Han  houdt  niet  van  schilderijen,  of  liever,  hij  heeft  er  geen 
verstand  van,  zooals  hij  zegt,  en  tentoonstellingen  vindt  hij  over  het  geheel 
vervelend.  Dat  wist  ik,  en  toch  liet  ik  hem  blijken,  dat  ik  veel  liever  daar- 
heen ging.  Natuurlijk  zeide  hij  dadelijk:  „Goed  lieveling,  dan  zullen  we  naar 

de  tentoonstelling  gaan,”  maar  ik  weet  zeker,  dat  hij  erg  teleurgesteld  was. 
Toen  ik  dit  bedacht,  wilde  ik  wel  weer  van  plan  veranderen,  maar  hiertoe  was 
hij  niet  te  bewegen,  en  dus  gingen  wij  naar  de  tentoonstelling. 

0 wat  speet  het  mij ! ik  had  hem  wel  vergiffenis  willen  vragen,  maar  dat 

hielp  toch  niet  meer;  ik  kan  alleen  voortaan  beter  op  mijzelve  passen. 

Daarom  is  het  goed,  dat  ik  dit  voorval  in  mijn  dagboek  schrijf,  als  eene 

waarschuwing. 

Misschien  zou  dit  alles  aan  anderen  eene  kleinigheid  toeschijnen,  maar  voor 
mij  is  het  een  bewijs,  hoever  ik  nog  af  ben  van  mijn  doel  om  niet  egoïstisch 
te  zijn  tegenover  Henri,  en  hoe  noodig  voortdurende  waakzaamheid  voor  mij  is. 

2 Januari. 

Die  nieuwjaarsvisites  zijn  eene  ware  plaag  1 Han  had  er  in  het  geheel  geen 
lust  in,  en  kon  eene  verontschuldiging  vinden  in  zijne  praktijk,  maar  ik  moest 
er  verscheidene  maken,  en  later  maakten  wij  er  samen  nog  een  paar. 

0 1 het  is  zoo  iets  vervelend.  Bij  iedereen  ontmoet  men  dezelfde  menschen 
en  hoort  men  over  hetzelfde  praten,  slechts  met  eenige  variaties,  die  gewoonlijk 
het  gevolg  zijn  van  het  karakter  of  de  fantasie  van  den  verteller. 

Henri  heeft  een  afkeer  van  al  die  praatjes  en  ergerde  er  zich  weer  zóó 
aan,  dat  hij  er  ’s  avonds  niet  over  kon  denken,  zonder  uit  zijn  humeur  te 
geraken.  Wij  dachten  er  dus  niet  meer  aan,  maar  spraken  over  onze  bruiloft. 
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want  als  de  praktijk  zoo  goed  blijft  gaan,  kunnen  we  van  den  zomer  trouwen. 

Wat  een  heerlijk  vooruitzicht!  ik  ben  benieuwd  in  welk  huis  we  zullen 
wonen.  Met  Februari  komt  dat  van  de  Herstels  leeg;  misschien  is  dat  wel 
geschikt  voor  ons  : er  zijn  ten  minste  gezellige  kamers  in. 

Ik  mag  wel  voortmaken  met  mijn  uitzet ; tante  moet  maar  eene  naaister  nemen. 

Jeanne  vertelde  mij  van  middag,  dat  zij  eene  logée  krijgt : Lucie  van  Overen, 
met  wie  zij  verleden  jaar  in  Groningen  kennis  heeft  gemaakt.  Misschien  kent 
Henri  haar  ook  wel,  ik  moet  het  hem  toch  eens  vragen,  van  avond  heb  ik 
het  heelemaal  vergeten. 

De  verhouding  tusschen  Jeanne  en  mij  is  toch  niet  zoo  prettig  meer  als 
vroeger ; ik  begrijp  niet  hoe  het  komt.  Wij  zijn  altijd  zoo  intiem  geweest,  en 
ik  doe  mijn  best  dezelfde  voor  haar  te  blijven,  maar  zij  is  veel  stijver  geworden. 

Ik  zal  haar  vragen  mijn  bruidsmeisje  te  zijn;  ze  zal  er  wel  lust  in  hebben 
er  komen  ook  verscheidene  jongelui,  vrienden  van  Henri  uit  Groningen,  en 
hoe  aardig  zou  het  zijn  als  één  van  hen  Jeanne  lief  kreeg,  zoodat  van  onze 
bruiloft  de  hare  een  gevolg  was. 

Over  onze  huwelijksreis  kunnen  wij  het  nog  niet  eens  worden,  wij  maken 
telkens  een  ander  plan,  dat  altijd  opnieuw  wordt  afgekeurd,  waar  het  nog  op 
uit  zal  loopen  weet  ik  niet. 

lo  Januari. 

Het  was  vandaag  een  verdrietige  sombere  dag.  Tante  had  vanmorgen 
zwaren  hoofdpijn  en  rheumatiek  in  den  arm,  dus  stuurden  wij  een  boodschap 
of  Henri  vóór  twaalven  wilde  komen. 

Maar  zijne  hospita  schijnt  de  boodschap  vergeten  te  hebben,  ten  minste  hij 
kwam  niet. 

Ik  ging  dus  om  twaalf  uur  zelf  even  naar  hem  toe ; hij  was  niet  thuis  maar 
de  juffrouw  zei  dat  zij  hem  zooeven  de  boodschap  had  gezegd.  Ik  liep 
gauw  naar  huis,  maar  hij  kwam  pas  om  twee  uur.  Toen  tante  vroeg  waarom 
hij  niet  vroeger  was  gekomen,  werd  hij  boos  en  antwoordde,  dat  wij  dan  de 
boodschap  maar  vroeger  hadden  moeten  sturen. 

,,Ik  heb  de  meid  vanmorgen  gestuurd  Han”  zei  ik  ,,maar  je  juffrouw  heeft 
het  zeker  vergeten.” 

,,Och  wat”  viel  hij  driftig  uit  ,,de  juffrouw  zegt  me  altijd  de  boodschappen ; 
jij  hebt  het  zeker  vergeten  of  de  meid,  en  dan  krijg  ik  de  schuld.” 

Ik  had  hem  nog  nooit  zoo  tegen  mij  hooren  spreken,  en  zag  hem  zeker 
verdrietig  aan,  want  hij  trok  mij  naar  zich  toe,  gaf  mij  een  zoen  en  zei  zacht 
met  een  glimlach  : 

,,Kom  Claartje,  kijk  maar  niet  zoo  ongelukkig;  ik  meende  het  zoo  niet, 
maar  ik  vind  het  vervelend  als  de  boodschappen  zoo  laat  komen.” 

,,Ja  maar  Han,  eene  boodschap  van  ons  is  toch  iets  anders  dan  van  een 
ander.” 

,,Dat  is  maar  betrekkelijk,  als  het  eene  boodschap  is  voor  mij  als  dokter, 
is  het  mij  hetzelfde  van  wien  ze  komt.” 
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Nu  begreep  ik  hem;  voor  alles  wat  zijn  vak  betrof,  was  hij  alleen  de  ge- 
neesheer, en  ik  keek  dus  weer  vrooHjker.  Hij  scheen  echter  nog  spijt  te 
hebben  van  zijn  uitval,  want  hij  kuste  mij  telkens  weer,  en  scheen  niet  weg 
te  kunnen  komen. 

Tante,  die  op  het  rustbed  lag,  sprak  geen  woord,  maar  toen  hij  weg  was, 
begon  ze : 

,,Nu,  kind,  Henri  was  vandaag  alles  behalve  in  zijn  humeur.” 

,,Och  tante,  het  was  maar  een  oogenblik,  omdat  hij  het  zoo  druk  heeft,  en 
dacht,  dat  ik  de  boodschap  vergeten  had.” 

,,Maar  het  komt  in  het  geheel  niet  te  pas  je  zoo  af  te  snauwen.  Als  hij 
zoo  doet  als  jullie  getrouwd  zijn,  zal  je  je  plezier  wel  aan  kunnen.” 

Ik  werd  boos  en  antwoordde  dus  driftiger  dan  ik  eigenlijk  bedoelde ; 

,,U  ziet  natuurlijk  weer  honderdduizend  ongelukken  in  de  toekomst  1 Wat 
komt  het  er  op  aan,  hoe  hij  is,  als  ik  het  maar  met  hem  vinden  kan?” 

,,Het  komt  er  heel  veel  op  aan,  want  op  deze  manier  zal  je  het  juist  niet 
met  hem  kunnen  vinden.” 

,,Zoo,  denkt  u dat?”  vroeg  ik  scherp,  ,,ik  ben  er  dan  in  het  geheel  niet 
bang  voor.  Hij  is  altijd  goed  en  lief  voor  mij,  maar  een  mensch  kan  toch 
wel  eens  een  enkelen  keer  uit  zijn  humeur  zijn;  dat  bent  u zoo  dikwijls.” 

Het  speet  mij  dadelijk,  dat  ik  dit  gezegd  had,  want  het  is  eene  onwaarheid, 
en  ik  deed  er  tante  blijkbaar  verdriet  mede. 

Zij  zeide  alleen : ,,zoo  kind  ? dat  wist  ik  niet,  maar  het  klonk  zoo  treurig, 
dat  ik  mijne  armen  om  haren  hals  sloeg  en  in  snikken  uitbarstte.  Het  was 
erg  kinderachtig,  maar  ik  kan  er  niets  aan  doen.  Tante  liet  mij  maar  uit- 
schreien en  gaf  mij  toen  eene  kus. 

,,Kom,  Claartje,  maak  je  niet  zoo  zenuwachtig ; de  heele  zaak  is  het 
niet  waard.” 

Dat  vond  ik  eigenlijk  ook  en  droogde  gauw  mijne  tranen,  omdat  Tante 
anders  zou  denken,  dat  ik  mij  Hans  boosheid  nog  aantrok. 

Vanavond  kwam  hij  theedrinken,  maar  hij  was  stiller  dan  gewoonlijk,  ik 
deed  mijn  best  hem  op  te  vroolijken,  maar  het  lukte  niet;  hij  gaf  me  bijna 
geen  antwoord,  zoodat  ik  op  het  laatst  ook  stil  werd ; ik  had  wel  weer  willen 
gaan  schreien,  maar  ik  deed  het  niet,  want  dat  zou  hem  verdriet  hebben 
gedaan. 

Ik  vertelde  hem,  dat  ik  Jeanne  vanmiddag  had  zien  wandelen  met  hare 
logée,  juffrouw  Van  Overen  en  vroeg  of  hij  haar  kende. 

,, Jawel;  ik  heb  haar  wel  eens  gezien.” 

,,Ze  schijnt  een  mooi  meisje  te  zijn,  vindt  je  ook  niet?” 

,,Mooi?  och,  wat  zal  ik  je  zeggen;  zij  is  mij  misschien  te  mooi.” 

Hij  zei  het  op  knorrigen  toon,  waarom  begrijp  ik  niet. 

Misschien  dacht  hij,  dat  ik  iets  bijzonders  met  die  vraag  meende,  of  dat  ik 
vischte  naar  een  complimentje,  maar  daar  dacht  ik  in  het  geheel  niet  aan. 

Ik  zal  blij  zijn  als  het  morgen  is  en  wij  elkaar  weer  spreken,  dan  zal  hij 
wel  weer  vroolijker  zijn,  en  anders  zal  ik  vragen,  wat  hem  hindert. 
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17  Januari. 

Ik  vrees,  dat  Han  ziek  zal  worden ; hij  ziet  de  laatste  dagen  bleek  en  is 
lang  zoo  opgewekt  niet  als  anders;  hij  zit  dikwijls  met  de  hand  onder  het 
hoofd,  maar  als  ik  vraag  of  hij  hoofdpijn  heeft,  zegt  hij  altijd  neen.  Ook  is 
er  niets  wat  hem  hindert,  naar  hij  zegt,  maar  gewoon  is  hij  toch  niet. 

Soms  is  hij  erg  knorrig,  zoodat  ik  moeite  heb,  het  tante  niet  te  laten 
merken,  maar  ze  zegt  er  nooit  meer  iets  van  na  dien  éénen  keer. 

Op  andere  oogenblikken  is  hij  weer  lief  als  altijd,  maar  kust  mij  zoo  on- 
stuimig als  hij  vroeger  nooit  deed;  hij  heeft  geen  lust  om  quatre-mains  te 
spelen  en  gaat  soms  in  eens  weg,  om  nog  een  paar  visites  te  maken.  Hij 
schijnt  het  erg  druk  te  hebben,  misschien  ligt  het  daaraan. 

Toen  hij  vanavond  kwam,  was  ik  juist  bezig  theedoeken  te  knippen ; ik  liet 
ze  hem  zien,  en  vertelde  dat  ze  voor  ons  huishouden  bestemd  waren. 

,,Wat  doe  je  met  die  lappen?”  vroeg  hij  op  echte  heerenmanier. 

,,Van  alles  omwasschen,  voornamelijk  onze  kopjes,”  antwoordde  ik  lachend. 

,,Mijn  kop  mocht  wel  eens  gewasschen  worden,”  zei  hij. 

,,Zoo?  dan  zal  ik  maar  meteen  beginnen;”  ik  ging  vroolijk  met  den  doek 
naar  hem  toe. 

,,Nee,  van  binnen,  zie  je,  van  binnen,”  hernam  hij,  mijne  hand  terugduwend. 

,,Heb  je  dan  hoofdpijn,  vent?” 

,,Nee,  dat  niet;  och  kom,  het  is  dwaasheid,”  en  in  één  adem  vervolgend: 
,, heeft  u nog  pijn  gehad,  tante?” 

,,Niet  veel;  als  dokter  kan  ik  je  gelukkig  weer  je  congé  geven.” 

,,Maar  anders  niet  graag,”  voegde  ik  er  bij. 

Hij  drukte  mijn  hoofd  tegen  zich  aan  en  fluisterde : „Wil  je  je  knorrigen 
man  dus  wel  dulden  ?” 

Toen  kuste  hij  mij  en  was  verder  als  van  ouds,  zoodat  wij  een’  heerlijken 
avond  hadden. 

Ik  doe  mijn  best,  hem  te  begrijpen,  maar  het  is  soms  moeielijk,  omdat  hij 
niet  wil  zeggen  wat  hem  hindert.  Als  wij  getrouwd  waren,  zou  het  zeker 
gemakkelijker  zijn.  Maar  ik  wil  me  geen  muizenissen  in  mijn  hoofd  halen, 
ik  kan  immers  niet  verwachten,  dat  ik  een  volmaakten  man  zal  krijgen,  die 
nooit  uit  zijn  humeur  is. 

Ik  begrijp  niet,  waarom  Jeanne  mij  niet  eens  komt  halen  om  te  wandelen ; 
vanmiddag  heb  ik  getracht  hare  logée  eene  visite  te  maken,  maar  trof  niemand 
thuis. 

22  Januari. 

O God!  wat  een  dag  is  het  geweest!  Henri  is  in  het  geheel  niet  gekomen; 
dat  is  nog  nooit  gebeurd. 

Als  hij,  wanneer  hij  gaan  wilde,  uitgehaald  werd,  kwam  hij  het  altijd  even 
zeggen,  en  nu  niets;  zelfs  geen  boodschap.  Vanmorgen  kwam  hij  voorbij,  dus 
ziek  is  hij  niet,  of  hij  moest  het  vanavond  geworden  zijn,  maar  ook  dan  zou 
hij  eene  boodschap  hebben  gezonden. 
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Wat  kan  de  reden  zijn?  ik  kan  er  geen  antwoord  op  vinden,  mijn  hoofd 
bonst  als  ik  er  over  wil  denken. 

Gisteravopd  was  hij  juist  weer  zoo  opgewekt,  zoo  gewoon  ....  O,  ik 
weet  zelf  niet,  wat  ik  denk;  toch  doet  het  mij  goed,  mijne  gedachten  alle 
neer  te  schrijven,  omdat  ik  ze  aan  niemand  openbaren  kan.  Vooral  tante  mag 
er  niets  van  weten ; ik  heb  zelfs  gezegd,  dat  ik  wist,  dat  hij  misschien  niet 
zou  komen,  ofschoon  ik  van  uur  tot  uur  meer  verlangde.  Zou  hij  minder . . . . ? 
neen,  neen,  dat  wil  ik  niet  denken,  ik  wil  niets  meer  denken ; morgen  zal 
alles  opgelost  zijn. 

23  Januari. 

Alles  is  niet  opgelost;  het  komt  mij  zelfs  onoplosbaarder  voor  dan 
gisteren. 

Vanmorgen  kwam  Han  voorbij ; ik  tikte  tegen  het  raam  en  wenkte  hem  om 
binnen  te  komen. 

Tante  was  niet  in  de  kamer,  dus  kon  ik  hem  vragen  waarom  hij  gisteren- 
avond niet  gekomen  was. 

,,Ik  had  geen  tijd”  antwoordde  hij  kortaf. 

,,Werd  je  dan  onverwachts  uitgeroepen?” 

,,Had  dan  eene  boodschap  gestuurd,  vent;  ik  heb  zoo  op  je  zitten  wachten.” 

Ik  zei  het  in  het  geheel  niet  knorrig,  dat  weet  ik  zeker,  maar  zijn  antwoord 
klonk  ongeduldig. 

,,Ja,  dat  was  misschien  beter  geweest,  maar  ik  heb  ’t  vergeten.” 

Het  deed  mij  pijn,  want  hoe  kan  hij  het  vergeten?  is  dit  niet  een  bewijs, 
dat  hij  minder  aan  mij  denkt,  dan  vroeger? 

Ik  wilde  juist  antwoorden  toen  tante  binnenkwam,  en  ik  nam  ’t  eerste 
’t  beste  wat  ik  bedenken  kon  om  over  te  spreken,  te  baat,  de  ziekte  van  de 
werkvrouw  geloof  ik. 

Toen  ik  hem  uitliet,  vroeg  ik  zacht: 

,,Kan  je  van  avond  komen?” 

,,Ik  denk  het  wel,  maar  maak  je  niet  ongerust  als  ik  niet  kom.” 

Hoe  ongerust  maakte  ik  mij  den  geheelen  dag  over  die  mogelijkheid,  zonder 
het  echter  aan  tante  te  laten  blijken ; ik  vertelde  haar,  dat  hij  gisterenavond 
onverwachts  uitgeroepen  was  en  het  meisje  de  boodschap  vergeten  had : ik 
kon  den  leugen  kalm  zeggen,  om  zijnentwil.  Maar  wat  zou  ik  de  tweede 
maal  kunnen  bedenken? 

Om  acht  uur,  daar  klonk  zijn  schel;  hoe  goed  herken  ik  die  altijd,  mijn 
hart  klopte  onstuimig  alsof  hij  voor  het  eerst  kwam,  maar  ik  trachtte  zoo 
kalm  mogelijk  te  schijnen  Hij  begroette  mij  hartelijk,  maar  toch  was  er  iets 
niet  als  gewoonlijk. 

Tante  vroeg  of  wij  al  bepaald  hadden,  waar  onze  huwelijksreis  heen  zou  zijn. 

,,0  neen”  antwoordde  ik  ,,wij  kunnen  het  maar  niet  eens  worden,  hè  Han? 
Heb  je  alweer  een  nieuw  plan  bedacht?” 
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,,Neen  nog  niet,”  zeide  hij  langzaam,  en  toen  zag  hij  mij  langen  tijd  zoo 
vreemd  aan,  droevig,  medelijdend,  zou  ik  bijna  zeggen. 

Ik  gevoelde  een  machtig  verlangen,  hem  om  den  hals  te  vallen  en  te 
vragen,  wat  hij  daarmede  bedoelde,  maar  ik  durfde  niet  omdat  wij  niet  alleen 
waren.  Toch  was  het  mij  niet  mogelijk,  opgewekt  door  te  praten,  we  waren 
beiden  stil. 

Als  hij  verdriet  heeft,  waarom  zegt  hij  het  mij  dan  niet.?  Het  moet  iets 
zijn,  dat  hij  voor  mij  verbergen  wil,  en  telkens  opnieuw  komt  die  ééne, 
vreeselijke  gedachte  bij  mij  op ; hij  heeft  mij  niet  meer  zoo  lief,  hij  voelt  zich 
niet  meer  gelukkig  met  mij. 

Maar  wat  kan  de  reden  zijn?  ben  ik  misschien  ook  veranderd? 

Ik  weet  het  niet,  maar  ik  voel,  dat  er  iets  niet  goed  is ; er  moet  iets  vreeselijks 
gebeuren,  ik  zie  het  aankomen,  zonder  de  macht  te  hebben,  het  te  ontvluchten. 

29  Januari. 

Ik  moet  weer  eens  schrijven  in  mijn  dagboek,  mijne  gedachten  onder  woorden 
brengen,  anders  zullen  ze  mij  krankzinnig  maken ; ik  weet  nu  zeker,  dat  het 
ontzettende  nadert,  met  iederen  dag,  met  ieder  uur. 

Elke  dag  kom  ik  meer  tot  de  overtuiging,  dat  Henri  niet  meer  van  mij 
houdt,  hij  wordt  steeds  onverschilliger ; ik  voel  zijne  liefde  mij  ontglippen, 
zonder  haar  te  kunnen  vasthouden. 

Maar  naar  de  reden  tast  ik  in  het  duister  rond.  Ik  heb  hem  er  voorzichtig 
naar  gevraagd,  maar  hij  schijnt  mij  niet  te  begrijpen,  misschien  is  het  vanzelf 
in  hem  opgekomen,  langzamerhand,  zonder  bepaalde  reden. 

Ik  kan  hem  niet  meer  gelukkig  maken  ; die  overtuiging  maakt  mij  vreemd 
en  stil  en  doet  mij  nog  meer  verliezen. 

Toch  doe  ik  nog  mijn  best,  mijn  verdriet  voor  tante  te  verbergen;  ik  naai 
aan  mijn  uitzet,  dat  ik  misschien  nooit  noodig  zal  hebben,  want  ik  zal  hem 
zijn  woord  moeten  teruggeven ; dit  zal  noodig  zijn,  om  hem  niet  nog  onge- 
lukkiger te  maken,  en  ik  kan  ook  niet  zijne  liefde  af  bedelen.  En  dan  ? . . . . 
wat  moet  mijn  leven  dan  worden?  zonder  zijne  liefde,  zonder  het  doel  waar- 
aan ik  het  gewijd  heb? 

Zwart  ligt  het  voor  mij  als  eene  oneindige  duisternis  zonder  hoop  op  licht. 

Maar  neen,  het  kan  niet,  het  mag  niet!  ik  wil  zijne  liefde  niet  verliezen, 
ik  kan  immers  zonder  hem  niet  leven.  Ik  kan  niet  meer  schrijven ; mijne 
tranen  bevochtigen  het  papier,  en  mijne  handen  beven  ; toch  doet  het  mij  goed, 
te  kunnen  schreien. 

30  Januari. 

Tante  heeft  vandaag  tegen  mij  eenige  opmerkingen  gemaakt  over  Henri’s 
gedrag ; ik  heb  hem  verdedigd  zoo  goed  ik  kon,  maar  een  tweeden  keer  zal 
ik  er  zeker  de  kracht  toe  missen.  Waartoe  zou  het  ook  dienen,  als  toch 
iedereen  het  zal  moeten  weten  ? Want  zoo  kan  het  niet  lang  duren ; ik  voel 
het  duidelijk.  Vanmiddag  ging  ik,  om  den  schijn  te  bewaren,  eene  visite  bij 


BLADEN  UIT  CLARA’S  DAGBOEK. 


147 


Jeanne  maken.  Ik  heb  druk  gepraat,  voortdurend;  waarover  weet  ik  niet  meer ; 
alleen  hoor  ik  telkens  weer  Lucie  van  Overen  zeggen : ,,Ik  heb  uw  aanstaande 
heel  goed  gekend  in  Groningen,  we  hebben  dikwijls  samen  gedanst.” 

En  Henri  zeide,  dat  hij  haar  wel  eens  gezien  had.  Zou  hier  de  sleutel  van 
het  raadsel  zijn?  Dan  is  de  redding  geheel  onmogelijk,  want  zij  is  mooi,  en 
zeker  geestig,  want  me  dunkt,  allen  lachten  om  wat  zij  zeide. 

O Ja,  Jeanne  voegde  er  bij : 

,,Nu,  over  een  paar  weken  kan  je  weer  met  hem  dansen,  want  jelui  gaat 
toch  zeker  ook  naar  het  bal  in  Concordia?” 

Ik  geloof,  dat  ik  ja  antwoordde  en  Lucie  zeide:  ,,Als  juffrouw  Hemmer 
het  toestaat.” 

Meer  weet  ik  niet;  deze  enkele  zinnen  schijnen  in  een  carucel  in  mijn  hoofd 
rond  te  loopen  met  harde  stappen,  die  door  mijne  slapen  dreunen. 

O God ! wat  is  de  nacht  nog  lang ! Kon  ik  maar  slapen,  maar  droomen 
van  mijn  geluk,  maar  ik  zal  weer  wakker  liggen  van  uur  tot  uur,  om  morgen- 
ochtend tegen  tante  te  beweren,  dat  ik  goed  geslapen  heb. 

Vanmorgen  vroeg  tante:  ,,Kind,  kind,  heb  je  heusch  goed  geslapen ? je  ziet 
zoo  bleek.” 

Ik  poogde  te  glimlachen,  maar  het  ging  moeielijk,  tante  trok  mij  naar  zich 
toe,  en  kuste  mij  zacht. 

,,Arme  Claartje”  fluisterde  zij,  ,,ik  vrees,  dat  je  hem  zijn  woord  zult  moeten 
teruggeven.” 

„Waarom?”  vroeg  ik  snel,  maar  liep,  voordat  tante  antwoord  gaf,  de  kamer  uit. 

Ja,  ik  zie  bleek;  ik  word  leelijk  en  stil  en  Lucie  is  zoo  vroolijk  en  zoo  mooi ; 
hij  moet  haar  meer  liefhebben  dan  mij.  Maar  waarom  heeft  hij  haar  dan  vroeger 
niet  gevraagd,  vóórdat  hij  mij  kende  ? Ach  ! misschien  heeft  hij  dat  wel  gedaan. 
O ! ik  kan  niet  meer  .... 


2 Februari. 

Nog  twee  dagen  en  alles  zal  uit  zijn,  want  ik  heb  besloten  er  overmorgen 
een  einde  aan  te  maken,  tenzij  er  morgen  iets  bijzonders  gebeurt.  Maar  wat 
zou  er  dan  moeten  gebeuren?  elke  dag  is  gelijk  aan  de  vorige,  behalve  dat 
ik  eiken  dag  meer  van  zijne  liefde  verlies. 

En  wat  ik  verlies,  wint  die  andere,  dat  weet  ik  nu  : ik  heb  Henri  nauwkeuriger 
gevraagd  naar  Lucie  en  zijne  verwarring  was  duidelijk ; hij  moet  vroeger 
verliefd  op  haar  zijn  geweest,  en  nu  komt  dat  gevoel  met  kracht  weer  boven. 

0 1 ik  krijg  soms  eene  aanvechting  als  zou  ik  haar  kunnen  vermoorden ; 
maar  is  het  eigenlijk  wel  haar  schuld?  Is  het  wonder,  dat  zij  hem  lief  heeft? 

En  hij?  ik  weet  niet,  of  hij  schuld  heeft,  maar  hij  denkt  zeker,  gelukkiger 
met  haar  te  zullen  worden  dan  met  mij. 

Wat  kan  ik  doen  ? niets,  niets,  hem  zijne  vrijheid  geven,  en  dan  ....  o, 
als  ik  maar  niet  behoefde  te  denken,  als  ik  maar  kon  verdwijnen  voor  altijd ! 
als  ik  niets  meer  voor  hem  kan  zijn  is  het  leven  waardeloos. 
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Me  dunkt,  ik  zal  niet  meer  kunnen  voelen,  ik  voel  nu  al  niets  meer  dan 
die  ééne  stekende  pijn  ....  hier  in  mijne  borst  ....  hier  aan  mijne  slapen, 
overal,  overal  I . . . . 


3 Februari. 

Er  is  iets  gebeurd;  er  is  verandering  gekomen  ; ik  moet  weer  leven,  weer  strijden. 

Vanavond  kwam  Henri  niet;  ik  had  het  wel  gedacht  en  was  juist  van  plan 
tante  mijn  moeielijk  besluit  te  zeggen,  toen  er  gebeld  werd. 

,, Henri,”  zei  tante. 

Ik  hoorde,  dat  het  zijne  bel  niet  was,  maar  toch  hoopte  ik  ’t.  De  meid 
liet  Jeanne  binnen,  zij  kwam  theedrinken. 

Hare  logée  had  mee  willen  komen,  maar  was  ongesteld  geworden. 

Jeanne  was  bijzonder  hartelijk  en  fluisterde  mij  in  : ,,wat  zie  je  bleek  Claartje  ; 
ben  je  niet  goed  in  orde?  daar  moet  je  dokter  voor  zorgen.” 

Ik  schudde  het  hoofd,  maar  kon  bijna  mijne  tranen  niet  inhouden. 

,,Mag  ik  je  nieuwe  photo’s  eens  zien?”  vroeg  Jeanne  een  oogenblik  later. 
,,Je  hebt  ze  toch  zeker  opgehangen?  laten  wij  dan  even  naar  je  kamer 
gaan.” 

Toen  wij  samen  op  mijne  kamer  waren,  begon  Jeanne: 

,,Hoor  eens  Claar,  ik  moet  je  wat  zeggen  ; ik  kan  het  niet  laten.” 

Ik  bleef  haar  vragend  aanstaan. 

,, Henri  is  vanavond  bij  ons.” 

Ik  wilde  iets  zeggen,  maar  het  was  me  onmogelijk  geluid  uit  te  brengen. 

Jeanne  trok  mij  op  de  canapé  en  met  haar  arm  door  den  mijne  gestoken, 
zooals  wij  vroeger  zoo  dikwijls  zaten,  vervolgde  ze: 

,,Je  moet  er  niet  zoo  van  schrikken;  misschien  is  het  nog  niets,  maar  het 
is  niet  goed,  dat  Henri  Lucie  van  Overen  ontmoet ....  Ik  wist  niet,  dat  zij 
elkaar  vroeger  gekend  hadden,  maar  toen  Lucie  pas  hier  was,  vertelde  zij 
mij  al,  dat  Henri  haar  vroeger  het  hof  had  gemaakt.  Zij  had  echter  maar 
een  beetje  met  hem  geflirt,  ofschoon  zij  hem  wel  mocht  lijden.  Dat  is  nu 
geloof  ik,  drie  of  vier  jaar  geleden,  ze  hebben  elkaar  in  dien  tijd  niet  gezien, 
maar  zoodra  zij  hem  hier  ontmoette,  heeft  ze  haar  best  gedaan  hem  weer  tot 
zich  te  trekken,  en  ik  vrees  ....  dat  het  haar  gelukken  zal  ...  . Kind,  kind, 
kijk  niet  zóó!” 

,,Ga  alsjeblieft  voort,”  fluisterde  ik. 

,,Ja,  ik.  . . . zie  je.  ...”  zij  aarzelde,  ,,ik  was  eigenlijk  een  beetje  jaloersch 
op  je,  omdat  je  zoo  gauw  geëngageerd  was,  dus  ik  waarschuwde  je  niet;  ik 
dacht  ook  niet,  dat  het  ernst  zou  worden,  maar  gisteren  vertelde  Lucie  mij, 
dat  zij  van  plan  is,  er  ernst  van  te  maken ; zij  wil  er  hem  toe  brengen  zijn 
engagement  te  verbreken  en  haar  te  vragen.” 

„En.  . . . ?” 

,,En  zij  had  alle  hoop  te  zullen  slagen,  zei  zij.  O,  ik  begrijp  zelf  niet  hoe 
ik  je  dit  alles  kan  vertellen,  maar  het  is  noodig,  dat  voel  ik;  vergeef  mij  dus, 
als  ik  je  verdriet  doe.” 
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,Ja,  ja;  ga  maar  voort.” 

„Lucie  zou  graag  getrouwd  zijn;  Henri  heeft  eene  goede  praktijk,  en  zij 
denkt  hem  gemakkelijk  naar  hare  hand  te  kunnen  zetten.” 

,, Heeft  ze  dat  gezegd?”  vroeg  ik  levendig. 

,,Het  waren  hare  eigene  woorden.” 


zooals  wij  vroeger  zoo  dikwijls  zalen. 


„Dus  ZOU  zij  hem  niet  gelukkig  maken?” 

,,Maar  waarom  vraag  je  dat?” 

„Dat  doet  er  niets  toe;  antwoord  in  Godsnaam,  als  je  me  waarlijk  helpen  wilt.” 
„Neen,  eerlijk  gesproken,  zou  ik  niet  graag  in  de  plaats  van  haren  toekom- 
stigen  man  zijn  : zij  zal  weinig  onbaatzuchtige  gedachten  aan  hem  wijden.” 
Toen  ik  dat  hoorde,  voelde  ik  eene  wonderbare  kracht  mijne  slapheid  en 
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gedruktheid  vervangen,  eene  kracht,  die  mij  nu  nog  bezielt.  Hij  zou  dus  niet 
gelukkig  met  die  andere  worden,  dan  moet  ik  strijden  voor  zijn  geluk,  dan 
moet  ik  hem  behouden,  heroveren,  al  zou  het  nog  zooveel  moeite  kosten.  Weg 
met  elke  andere  gedachte,  weg  met  mijn’  trots,  ik  moet  den  strijd  met  die 
andere  beginnen,  nu  de  prijs  zijn  geluk  is,  het  doel  van  mijn  leven. 

Ik  stond  dadelijk  op  en  gaf  Jeanne  eene  kus. 

Zij  zag  mij  verwonderd  aan,  maar  ik  zei:  ,, Vraag  mij  niets;  ik  dank  je 
voor  je  waarschuwing,  maar  ik  vertrouw  Henri  volkomen;  geloof  dat  en  zeg 
het  ook  gerust  aan  Lucie.  Blijft  ze  nog  lang?” 

,,Ik  denk  nog  eene  week  of  drie;  maar  waarom  doe  je  zoo  vreemd?  ik 
dacht,  dat  je  mij  dankbaar  zoudt  zijn.” 

,,Dat  ben  ik  ook,  heusch.  Och  vergeef  mij,  als  ik  wat  vreemd  doe;  later 
zal  ik  je  alles  vertellen.  Ik  ben  toch  blij,  datje  nog  eene  even  goede  vriendin 
voor  mij  bent  gebleven.” 

Ik  ging  naar  beneden;  Jeanne  volgde  zonder  te  spreken. 

Zij  kon  natuurlijk  niet  weten,  wat  er  in  mij  is  omgegaan,  maar  ik  voel  mij 
nu  heel  anders  dan  vanmorgen ; ik  heb  moed,  den  strijd  te  aanvaarden.  Ik 
had  vanavond  wel  dadelijk  mee  willen  gaan  met  Jeanne,  inaar  dat  zou  verkeerd 
geweest  zijn,  ik  moet  met  beleid  te  werk  gaan. 

Kom,  ik  ga  slapen,  ik  wil  slapen,  om  er  morgen  wat  beter  uit  te  zien.  Er 
moet  weer  glans  in  mijne  oogen  komen,  en  kleur  op  mijne  wangen ; ik  moet 
Henri  den  strijd  gemakkelijk  maken,  want  ook  hij  strijdt,  dat  begrijp  ik  nu, 
er  gaat  veel  in  hem  om. 

Moge  de  nacht  mij  raad  brengen.  Het  eerste  vereischte  is  geloof  in  de 
mogelijkheid  der  overwinning,  en  dat  heb  ik;  ik  zal  overwinnen:  liefde  zege- 
praalt immers  over  alle  hinderpalen. 


4 Februari. 

Ik  heb  den  strijd  aanvaard ; ik  voel  weer  kracht  in  me,  zelfs  om  opgewekt 
te  schijnen,  al  voel  ik  mij  angstig  gestemd. 

Vanmiddag  ben  ik  naar  Jeanne  gegaan,  en  heb  Mevrouw  er  ongemerkt  toe 
weten  te  brengen  Han  en  mij  voor  vanavond  uit  te  noodigen.  Ik  wilde  hem 
met  haar  samen  zien. 

Vanmiddag  was  Lucie  volgens  haar  zeggen  weer  beter;  zij  was  erg 
vroolijk  en  overmoedig,  docht  mij.  Mevrouw  Greter  merkte  ook  al  op,  dat  ik 
bleek  zag. 

,,Je  dokter  moet  je  eens  opknappen,  kind.” 

„O  Mevrouw,”  antwoordde  ik  lachend,  ,,ik  ben  zoo  wel  als  het  maar  kan; 
het  is  erg  koud  buiten,  misschien  ben  ik  daardoor  een  beetje  bleeker  dan 
gewoonlijk.” 

,,Van  Duren  heeft  mij  gauw  weer  opgeknapt,  vindt  u niet?”  vroeg  Lucie. 
,,Ik  voelde  mij  gisteren  avond  zoo  ziek  van  hoofdpijn,  dat  ik  hem  moest 
laten  roepen.” 
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Zij  had  hem  dus  laten  roepen ; dit  gaf  mij  verademing.  Jeanne  had  dat 
misschien  ook  niet  geweten. 

„Hij  is  bijna  den  heelen  avond  blijven  praten,”  vervolgde  Lucie,  „u  heeft 
hem  zeker  wel  gemist?” 

,,Neen,  want  ik  was  vroeg  naar  bed  gegaan,  omdat  ik  ook  hoofdpijn  had.” 

Het  was  gewaagd,  dit  te  zeggen ; Lucie  scheen  niet  te  weten,  dat  ik  on- 
waarheid sprak,  al  vermoedde  zij  het  misschien. 

Ze  zag  mij  onderzoekend  aan,  maar  ik  vertrok  geen  spier  van  mijn 
gezicht. 

,,Ik  ben  blij,”  ging  ik  voort,  ,,dat  hij  zoodoende  toch  een  gezelligen  avond 
heeft  gehad,  u heeft  zeker  veel  met  hem  over  Groningen  gesproken  en  de 
gezamenlijke  kennissen  daar?” 

,,Och  ja,  dat  komt  zoo  van  zelf.” 

Jeanne  viel  haar  in  de  rede,  door  mij  hare  nieuwe  schaatsen  te  laten  zien 
en  wij  spraken  niet  meer  over  Henri. 

Toen  ik  thuis  kwam,  zond  ik  een  briefje  aan  Han  om  te  zeggen,  dat  wij 
voor  vanavond  bij  de  Greters  gevraagd  waren.  Hij  kwam  dus  na  het  eten ; 
ik  zat  hem  op  te  wachten,  en  deed  mijn  best  niet  te  laten  merken,  hoe  zijne 
koele  begroeting  mij  hinderde.  Ik  praatte  voortdurend,  en  vroeg  naar  eenige 
zaken  in  het  dorp. 

,,Hoe  vindt  je  het  om  bij  de  Greters  te  gaan  theedrinken,  Han?” 

,,0  best;  gaat  tante  ook  mee?” 

,,Neen,  zij  durft  niet  door  de  avondlucht.  Mevrouw  vroeg  ons  vanmiddag, 
toen  ik  er  eene  visitie  maakte.  Wij  zouden  wat  muziek  maken ; Lucie  van 
Overen  moet  goed  zingen,  dat  zal  je  trouwens  wel  weten.” 

,,Ja,  ik  heb  haar  een’  enkele  maal  gehoord,” 

Hij  zei  het  op  onverschilligen  toon,  maar  het  klonk  niet  natuurlijk. 

,,Ze  schijnt  wel  een  aardig  meisje  te  zijn,”  zei  ik  weer;  ,,in  Groningen  viel 
zij  zeker  erg  in  den  smaak?” 

Hij  trommelde,  zonder  te  antwoorden,  met  zijne  vingers  op  tafel. 

,, Willen  wij  quatre-mains  meenemen?”  vroeg  ik,  Beethovens  symphonieën  te 
voorschijn  halend. 

,,Och  waarom?” 

,,Wel,  omdat  wij  muziek  zouden  maken,  en  ik  speel  veel  liever  quatre-mains 
dan  een  solo.” 

,,Maar  wij  hebben  ze  in  zoo  langen  tijd  niet  gespeeld.” 

,,Dat  hindert  niet;  we  zullen  er  nog  wel  wat  van  kennen,  en  al  maken  wij 
een  paar  fouten,  wij  zijn  bij  goede  kennissen.  Het  is  toch  aardiger  om  iets 
mee  te  brengen.” 

,,Nu  goed;  neem  ze  dan  maar  mee.” 

Tante  kwam  binnen,  en  zag  mij,  naar  het  mij  toescheen,  eenigszins  ver- 
wonderd aan ; ik  was  blij,  dat  ik  niet  de  kamer  uit  behoefde  te  gaan,  om  mijn 
hoed  en  mantel  te  halen,  zoodat  tante  geen  gelegenheid  had  om  Henri  iets 
onaangenaams  te  zeggen,  want  dat  mocht  in  geen  geval. 
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Toen  ik  in  den  spiegel  keek  om  mijn’  hoed  op  te  zetten,  begreep  ik  waarom 
tante  mij  zoo  verbaasd  had  aangezien ; het  was  een  ander  gezicht  dan  dat, 
wat  ik  de  laatste  dagen  in  den  spiegel  had  gezien.  Ik  zag,  dat  mijne  wangen 
gloeiden,  en  mijne  oogen  opgewekt  glansden.  ,,Zóó  moet  het  den  geheelen 


. . . . als  ik  zag,  hoe  zij  samen  druk  praatten. 


avond  blijven,”  dacht  ik,  mijne  koude  handen  boven  de  kachel  houdend. 

,, Ziezoo,  ik  ben  klaar;  dag  Han.” 

Schertsend  gaf  ik  hem  een  zoen,  toen  tante,  en  ging  vooruit  den  gang  in. 
Toen  wij  het  huis  van  de  familie  Greter  naderden,  voelde  ik  mijne  knieën 


BLADEN  UIT  CLARA’S  DAGBOEK. 


153 


knikken,  maar  ik  dwong  mijzelf  kalm  te  zijn,  ook  toen  ik  zag,  hoe  hartelijk 
hij  en  Lucie  elkaar  begroetten.  0 1 ik  heb  geleden  vanavond,  als  ik  zag,  hoe 
zij  samen  druk  praatten  en  mij  schenen  te  vergeten,  maar  toch  heb  ik  moed, 
dat  ik  hem  zal  kunnen  behouden ; zij  mag  hem  niet  ongelukkig  maken,  ik 
moet  overwinnen,  en  dan  zal  het  voor  goed  zijn ; ik  zal  hem  óf  voor  altijd 
behouden,  óf  voor  altijd  verliezen. 

,,Wat  hebben  die  twee  het  druk,”  hoorde  ik  mijnheer  Greter  tot  Jeanne 
zeggen. 

,,Ja,  mijnheer,  Henri’s  Groninger  bloed  doet  zich  gelden,  nietwaar  man?” 
zeide  ik. 

,,Wat  zeg  je?”  vroeg  Henri  verstrooid. 

,,Dat  je  Groninger  bloed  zich  doet  gelden,”  herhaalde  ik;  ,,zóó  kan  ik  met 
Gerard  en  Jeanne  over  de  oude  tijden  hier  in  ’t  dorp  praten,  toen  wij  met 
ons  drieën  in  den  bokkenwagen  reden.  Weet  je  nog  wel,  Gerard,  dat  jij 
altijd  wou  mennen?” 

,, Zeker,  dat  is  ook  mannenwerk,”  antwoordde  Gerard,  nog  lachend  bij  de 
herinnering. 

,,In  een’  bokkenwagen  hebben  wij  nooit  samen  gezeten,”  zei  Lucie,  ,,wel 
eens  samen  geard;  weet  je  nog.  Van  Duren,  met  dien  fakkeltocht?” 

,,Dat  is  te  zeggen  . . . wij  zaten  niet  in  één  ar.”  Henri  zei  het  aarzelend, 
mij  ter  sluiks  aanziende. 

,,Neen,  dat  is  waar,”  antwoordde  zij,  ,,ik  weet  niet  eens  meer  wie  mijn 
koetsier  was,  maar  jij  was  er  toch  bij.” 

„O  ja.” 

Zooals  ik  over  het  geheel  opmerkte,  kwam  de  intimiteit  meer  van  haar 
kant  dan  van  den  zijnen,  en  dat  geeft  mij  moed ; ten  minste  als  hij  het  niet 
zoo  deed  voorkomen  omdat  ik  er  bij  was. 

We  hebben  afgesproken,  om,  als  het  doorvriest.  Zondag  een  tocht  op  schaatsen 
naar  Amsterdam  te  maken ; het  ijs  zal  dan  zeker  sterk  genoeg  zijn,  en  Henri 
zal  zijne  praktijk  er  naar  inrichten. 

Ik  stelde  voor,  om  Van  Hemmen  ook  mee  te  vragen. 

,, Waarom?”  vroeg  Henri. 

,,Wel,  een  heer  meer  is  altijd  eene  aanwinst,  dunkt  mij,  het  is  een  heele  tocht.” 

,,0,  Claartje,  wil  jij  je  laten  trekken?”  plaagde  Jeanne. 

,,Neen,  dat  niet;  ik  zie  niet  tegen  den  tocht  op,  maar  me  dunkt,  hoe  meer 
ziel,  hoe  meer  vreugd.” 

,,Van  Hemmen  zal  dus  van  de  partij  zijn,  als  hij  lust  heeft,”  besliste  Gerard. 
,,Zeg,  Lucie,  ik  heb  jou  nog  nooit  zien  rijden.  Ben  je  nogal  een  matador?” 

,,Ik  geloof  zoo  tamelijk;  ik  heb  ten  minste  nooit  gebrek  aan  cavaliers,  niet 
waar.  Van  Duren?” 

Ik  voelde  mijn  bloed  koken,  en  had  moeite  niets  scherps  te  zeggen.  Henri 
gaf  weer  niet  veel  antwoord. 

Wij  speelden  wat  piano  en  ik  deed  mijn  be.st  de  vijfde  symphonie  er  met 
Henri  goed  af  te  brengen;  ik  speelde  juist  buitengewoon  gemakkelijk,  maar 
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Henri  was  niet  op  dreef,  en  greep  telkens  valsche  noten,  zonder  het  zelfs  te 
bemerken. 

Het  was  erg  glad  toen  wij  naar  huis  gingen.  „Wat  ben  ik  toch  blij,  dat 
ik  jou  heb  om  veilig  op  te  steunen,”  zei  ik. 

,,Als  die  steun  maar  vertrouwbaar  is.”  Het  klonk  ernstig;  ik  begreep  zijne 
geheime  bedoeling  en  hernam : 

„O  1 dat  is  hij  zeker.  Op  wien  zou  ik  beter  kunnen  steunen  dan  op  mijn  man?” 

Hij  zag  mij  even  aan,  maar  ik  kon  de  uitdrukking  van  zijn  gezicht  niet 
onderscheiden. 

Wij  spraken  geen  van  beiden  meer,  totdat  wij  op  de  stoep  stonden. 

Hij  kwam  even  binnen  zooals  gewoonlijk  wanneer  wij  ’s  avonds  uit  zijn 
geweest. 

Ik  vertelde  tante,  dat  wij  een  gezelligen  avond  gehad  hadden. 

,,Wij  moeten  Jeanne  en  hare  logée  ook  eens  vragen,”  voegde  ik  er  bij. 

,,Goed,  kind,”  antwoordde  tante,  naar  ik  geloof  nog  steeds  verbaasd  over  mij. 

,,Nu  vent,  tot  morgenavond,”  zei  ik,  toen  ik  hem  uitliet,  „zullen  wij  dan  de 
vijfde  symphonie  nog  eens  goed  studeeren  ? het  andante  ging  niet  schitterend  hè  ?” 

,,Neen,  wij  mogen  het  nog  wel  eens  studeeren ; we  kunnen  het  morgenavond 
wel  doen.” 

,,Zou  je  Zondag  mee  kunnen  gaan,  denk  je?” 

,,Ik  hoop  het,  als  er  tenminste  niets  bijzonders  in  den  weg  komt.” 

,,Dat  zou  erg  jammer  zijn ; ik  heb  er  zooveel  lust  in.” 

,,Nu  maar,  jij  kunt  toch  in  ieder  geval  gaan.” 

,, Zonder  jou?  daar  zou  ik  niets  geen  zin  in  hebben,  dat  weet  je  wel.” 

,, Laten  wij  in  ieder  geval  geen  bezwaren  vóór  den  tijd  maken.  Goedennacht  1” 

Goedennacht....  zou  ik  waarlijk  kunnen  slapen?  Ik  voel  mij  zoo  levendig, 
zoo  opgewonden,  zou  alles  weer  goed  kunnen  worden? 


lo  Februari. 

Wij  hebben  gisteren  met  heerlijk  weer  de  schaatsentocht  volbracht,  en  ik 
geloof  nu  waarlijk,  dat  ik  iets  gewonnen  heb.  Henri  is  bepaald  minder  koel 
tegen  mij  dan  eene  week  geleden,  en  eens  noemde  hij  mij  weer  ,, lieveling” 
als  van  ouds.  Misschien  zeide  hij  het  zonder  er  eigenlijk  bij  te  denken,  maar 
het  klonk  mij  zoo  heerlijk. 

Wij  reden  in  het  begin  met  ons  allen  achter  elkaar,  maar  ik  viel  al  spoedig 
en  bleef  dus  even  achter  met  van  Hemmen,  die  achter  mij  aan  had  gereden. 

Henri,  die  doorreed,  merkte  het  pas  een  eindje  verder,  maar  zoodra  hij  zag, 
dat  ik  nog  niet  was  opgestaan,  keerde  hij  terug. 

Van  Hemmen  met  wien  ik  tegenwoordig  op  vriendschappelijken  voet  omga, 
deed  met  het  ongelukkigste  gezicht  van  de  wereld  wanhopige  pogingen  om 
mij  op  te  helpen,  maar  het  gelukte  niet,  doordat  de  punt  van  mijne  schaats 
in  mijn  japon  gehaakt  was. 

Ik  was  juist  bezig  van  Hemmen  te  beduiden,  dat  hij,  in  plaats  van  aan  mijne 
armen  te  trekken,  dat  los  moest  maken,  toen  Henri  aankwam. 
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„Wees  maar  gerust”  riep  ik  lachend,  ,,de  dokter  behoeft  er  niet  bij  te 
komen.” 

„Heb  je  je  niet  bezeerd?”  Er  was  iets  van  de  oude  teederheid  in  zijn  toon. 

Meteen  trok  ik  mij  aan  zijne  hand  op ; van  Hemmen  begon  dadelijk  het 
ijsschraapsel  van  mijn  japon  te  kloppen  en  toen  ging  het  met  ons  drieën,  vlug 
als  de  wind  de  anderen  na. 

Lucie  reed  wild  en  beproefde  allerlei  kunstjes  op  hare  schaatsen  uit  te 
voeren,  maar  ik  geloof  niet,  dat  dit  Han  beviel. 

Later  reed  ik  met  haar  een  eindje  vooruit;  ze  vertelde  mij  van  Groningen 
en  hare  kennissen  daar  op  hare  gewone  luchthartige,  oppervlakkige  wijze. 

„Ik  kan  daar  altijd  aan  iederen  vinger  een  aanbidder  krijgen.  Op  een  dorp 
kan  men  zich  dat  natuurlijk  niet  begrijpen,  en  daarom  engageert  men  zich 
daar  spoedig,  als  de  gelegenheid  zich  voordoet.” 

Ik  voelde,  dat  het  bloed  mij  naar  de  wangen  steeg. 

,,Zoo,  zou  je  dan  denken,  dat  wij  maar  den  eersten  den  besten,  die  zich 
opdoet,  aannemen?” 

,,Nu,  nu,  vat  maar  geen  vuur;  zoo  erg  is  het  niet  bedoeld,  ik  meen  alleen, 
dat  wij  meer  de  gewoonte  aannemen,  bij  ieder  aanzoek  te  overwegen  of  er 
misschien  een  beter  kan  komen.  Natuurlijk  valt  het  wel  eens  tegen,  en  dan 
komen  wij  er  soms  toe,  later  iemand  aan  te  nemen,  dien  wij  eerst  bedankten.” 

,,Welk  eene  heerlijke,  verheven  opvatting  van  huwelijksliefde,”  zei  ik  spottend, 
scherp  zeker,  want  ik  voelde  eene  verontwaardiging  in  mij  opbruisen,  mij 
geheel  doortrillen  en  overheerschen. 

,,0!  als  wij  eenmaal  getrouwd  zijn....” 

Lucie  zweeg  plotseling  en  ik  hoorde  Henri  zeggen : 

,,Wat  zijn  jelui  druk  in  discours;  willen  wij  nu  weer  met  ons  allen  rijden? 
Kom  Claartje,  leg  op,  wil  je?” 

Ik  deed  het,  er  aan  denkend,  of  hij  ons  gesprek  gehoord  zou  hebben. 
O,  ik  hoop  het : hij  zou  dan  weten,  wie  Lucie  is.  Ik  wil  hem  er  niet  naar 
vragen,  veel  minder  het  hem  vertellen  ; hij  mag  mij  niet  van  kwaadsprekendheid 
beschuldigen : maar  vaster  dan  ooit  staat  mijn  besluit,  hem  te  behouden.  Zou 
hij  overgeleverd  moeten  worden  aan  eene  vrouw  met  zulke  opvattingen? 
Nooit!  nooit!  zoo  lang  ik  nog  levenskracht  in  mij  heb,  zoolang  liefde  nog 
iets  waard  is. 

Misschien  heeft  hij  toch  wel  iets  van  ons  gesprek  verstaan,  want  hij  was 
later  onverschilliger  voor  Lucie.  Ten  minste,  ik  geloof,  dat  ik  het  opgemerkt 
heb,  maar  hoe  kan  ik  zeker  weten  of  ik  goed  gezien  heb  ? 

Jeanne  en  Gerard  vroegen,  toen  wij  om  vijf  uur  thuiskwamen,  of  wij  na  het 
eten  nog  eens  aan  kwamen  loopen.  Han  moest  eerst  een  paar  patiënten 
bezoeken ; ik  was  doodmoe  en  zou  niets  liever  gedaan  hebben,  dan  in  zijn 
arm  uitrusten,  maar  hij  had  lust  te  gaan,  dus  liet  ik  het  niet  blijken. 

Wij  maakten  eerst  muziek  en  whistten  daarna;  er  gebeurde  niets  bijzonders, 
maar  toch  vertrouw  ik  op  de  overwinning.  Henri  wankelt  nog,  maar  hij 
zal  tot  mij  terugkeeren. 
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15  Februari. 

Ach  neen,  ik  voel  mij  weer  moedeloos,  somber  gestemd ; ik  meende  de 
laatste  dagen  op  den  goeden  weg  te  zijn,  maar  nu  schijnt  alles  weer  terug- 
gebracht tot  den  ouden  toestand ; ik  schijn  alles  weer  verloren  te  hebben,  wat 
ik  veroverd  had. 

Tante  gaf  vanavond  een  soireetje  ter  eere  van  haar  verjaardag,  en  natuurlijk 
was  de  familie  Greter  ook  uitgenoodigd. 

Henri  en  Lucie  waren  bijna  onophoudelijk  samen ; ik  deed  mijn  best  vroolijk 
te  blijven,  maar  ieder  oogenblik  had  ik  een  gevoel,  alsof  ik  in  tranen  uit  zou 
barsten,  in  heftige  onstuimige  snikken. 

Maar  ik  heb  ze  bedwongen  met  een  lach,  met  vroolijkheid,  en  nu  ik  zou 
mogen  schreien,  schijnen  mijne  tranen  opgedroogd  te  zijn,  en  als  een  prop 
mijne  keel  dicht  te  sluiten.  Zou  liefde  zóó  onmachtig  zijn? 

Is  dan  mijne  kracht  niets? 

Neen,  neen,  ik  wil  toch  den  strijd  niet  opgeven ; ik  laat  zijn  geluk,  mijn 
schat,  mijn  doel  mij  niet  ontrooven ; ik  wil  het  bewaken,  verdedigen;  al  wordt 
ik  honderdmaal  teruggedreven,  honderdmaal  voorwaarts  dringen  totdat  ik 
overwin. 

Men  vroeg  vanavond  naar  onze  trouwplannen.  ,, Blijven  ze  nog  bepaald  op 
van  den  zomer?” 

,, Zeker,  Mevrouw ; wij  hebben  ze  ten  minste  niet  veranderd.” 

Met  welk  gevoel  bracht  ik  er  deze  woorden  uit. 

,,Zoo,  en  hebt  jelui  al  een  huis  op  zicht?” 

,,Nog  niet;  dat  van  Mevrouw  Heuvelinck  staat  pas  leeg,  dat  konden  wij 
wel  eens  gaan  zien,  nietwaar  Han?”  Hij  antwoordde  alleen:  ,,Ja  misschien,” 
en  ging  toen  voort  photografieën  met  Lucie  te  bekijken. 

O ! hoe  moet  zóó  het  einde  worden  ? 

16  Februari. 

Han  was  vandaag  weer  lief  voor  mij ; als  ik  over  gisteren  avond  sprak 
zocht  hij  een  ander  onderwerp  van  gesprek;  het  moet  hem  hinderen,  dat  hij 
zich  weer  door  haren  invloed  heeft  laten  beheerschen.  Mijne  hoop  herleeft. 

20  Februari. 

Ik  win  1 Goddank,  ik  win ! hij  was  de  laatste  dagen  weer  vroolijk  en  zoo 
gewoon,  als  ik  hem  in  langen  tijd  niet  heb  gezien.  Vanavond  sprak  ik  er 
van  om  naar  de  Greters  te  gaan,  maar  hij  zei : ,,Neen,  daar  heb  ik  geen  lust 
in ; als  jij  er  bijzonder  op  gesteld  bent,  wil  ik  wel  gaan,  maar  laat  ons  anders 
maar  gezellig  hier  blijven.  Lees  mij  nog  eens  wat  voor  als  je  zin  hebt.  Ik 
deed  het,  en  wij  waren  bijna  weer  zoo  gelukkig  samen  als  in  het  oude  jaar. 

Zou  dat  alles  geheel  terug  kunnen  keeren  ? 

Lucie  vertrekt  de  volgende  week;  vóór  dien  tijd  moet  mijne  overwinning 
zeker  zijn. 
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25  Februari. 

Hoe  is  het  mogelijk,  dat  hetzelfde  voorval,  dat  den  eenen  mensch  groote 
smart  veroorzaakt  voor  een  ander  eene  oorzaak  kan  zijn  van  zulk  eene  zalige 
blijdschap  als  mij  nu  doorstroomt.  Hoe  zal  ik  het  neer  kunnen  schrijven? 
maar  toch,  ik  wil ; want  het  is  heerlijk  het  weer  nauwkeurig  te  overdenken. 

Vanmiddag  scheen  de  zon  prachtig;  er  was  iets  voorjaarsachtig  in  de  lucht, 
eene  aankondiging  van  geuren,  van  zangen.  Ik  had  lust  te  gaan  wandelen, 
maar  plukte  eerst  een  paar  sneeuwklokjes  in  den  tuin ; juist  had  ik  ze  in  mijn 
japon  gestoken,  toen  Jeanne  en  Lucie  mij  kwamen  halen  voor  eene  wan- 
deling. Lucie’s  gezelschap  staat  mij  tegen,  maar  ik  wil  het  niet  toonen,  dus 
ging  ik  mee. 

Wij  wandelden  een  eind  den  straatweg  op ; daar  klonk  plotseling  achter  ons 
een  snijdende  gil  en  een  vloek,  wagengeratel,  dat  plotseling  ophield. 

Een  jongen  van  misschien  veertien  jaar  was  overreden  door  een  groote 
kar,  waarachter  hij  gehangen  had.  Een  tweede  kar  kwam  dicht  achter  den 
eersten  aan,  en  hij  had  zeker  een  slag  van  het  paard  van  dezen  gehad ; 
het  was  vreeselijk  hem  aan  te  zien,  met  bloed  bedekt,  bewusteloos  of  dood 
misschien. 

Een  oogenblik  stonden  wij  sprakeloos,  ontzet,  toen  keerde  Lucie  zich  met 
een  gil  af;  Jeanne  volgde  haar  voorbeeld,  en  ik  had  grooten  lust  het  ook  te 
doen,  want  mijne  knieën  knikten;  maar  op  eens  voelde  ik  een  aandrang  in 
mij  om  de  mannen  te  helpen,  den  jongen  op  den  wagen  te  leggen  en  zelf 
mede  te  rijden ; zijn  hoofd,  haastig  met  mijn  zakdoek  omwikkeld,  op  mijn 
schoot  ondersteunend. 

,,Wilt  u langzaam  oprijden?”  vroeg  ik  den  man,  die  zelf  ontsteld  was. 

,,Die  jongens  zijn  altijd  zoo  wild,”  zei  hij  hoofdschuddend;  ,,het  is  de  zoon 
van  vrouw  Reis,  willen  wij  hem  naar  huis  brengen,  juffrouw?” 

,,Ja;  maar  vooral  langzaam.” 

Onder  het  rijden  begon  het  bloed  door  den  zakdoek  heen  te  sijpelen  en 
ook  uit  zijne  mouw  zag  ik  het  druppelen  op  mijn’  japon.  Een  paar  warme 
druppels  voelend  op  mijne  hand,  rilde  ik,  maar  ik  wilde  niet  laf  zijn. 

Jeanne  en  Lucie  liepen  naast  den  wagen  mede;  de  man  met  den  tweeden 
wagen  was  vooruit  gereden  om  Han  te  roepen. 

De  rit  duurde  niet  lang ; het  uittillen  ging  moeielijk  maar  het  gelukte  toch 
met  behulp  van  een’  anderen  jongen  hem  op  bed  te  leggen;  zijne  moeder 
klagend  en  jammerend,  zonder  iets  te  kunnen  doen. 

Jeanne  zocht  haar  te  troosten;  ik  begreep,  dat  Han  misschien  lang  weg  zou 
blijven,  dus  waschtte  ik  de  wonden  en  verbond  ze  zoo  goed  mogelijk  met 
eenige  lappen,  die  de  vrouw  mij  na  veel  vragen  aanwees.  Ook  zocht  ik  den 
jongen  bij  te  brengen ; hoe  het  kwam  weet  ik  niet,  maar  ik  herinnerde  mij 
alles,  wat  ik  daarvan  gelezen  of  gehoord  had,  en  ik  was  er  in  geslaagd  voordat 
Henri  kwam. 

Waar  Lucie  gebleven  was,  weet  ik  niet;  er  kwamen  wel  verscheidene  buur- 
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vrouwen  een  kijkje  nemen,  allen  door  elkaar  pratend,  zonder  eene  hand  uit 
te  steken.  Eindelijk  kwam  Han;  hij  zag  verwonderd  naar  het  bloed  aan  mijne 
handen  en  mijn  japon. 

,,Wie  heeft  hem  verbonden?'’  vroeg  hij. 

„Ik.” 

,,Jij?”  hij  zag  mij  verwonderd  aan. 

,,Help  mij  dan  ook  verder  nog  even ; met  die  vrouw  is  niets  te  beginnen, 
en  verder  verzoek  ik  allen  heen  te  gaan.” 

En  ik  hielp  hem,  stipt  doende,  wat  hij  zeide ; mijne  hand  beefde  niet. 
Maar  toen  hij  klaar  was  en  mij  meetrok,  de  kamer  uit,  kreeg  ik  een  zonderling 
wee  gevoel.  Het  geheele  voorval,  de  teederheid  waarmee  hij  zijn  arm  om  mij 
heensloeg,  de  zachte  toon  waarop  hij  zeide:  ,,Arm  kind;  je  ziet  er  bleek 
van,”  maakten  mij  duizelig,  verwarden  mijne  gedachten  en  ik  zag  noch  hoorde 
iets  meer. 

Toen  ik  weer  opkeek,  zat  ik  op  een  stoel  in  het  voorkamertje  van  vrouw 
Reis,  mijn  hoofd  tegen  Han  aangeleund.  Jeanne  en  Lucie  waren  er  ook. 

,,Zoo  lieveling,  ben  je  weer  beter?” 

„Ja,  het  was  niets”  antwoordde  ik  hem  aanziend,  maar  zonder  mijn  hoofd 
op  te  lichten. 

,,lk  begrijp  ook  niet,  hoe  je  het  doen  kunt,”  zei  Lucie,  „ik  vond  het  vreeselijk 
het  maar  te  zien,  en  ik  geloof  niet,  dat  ik  iets  aan  hem  had  kunnen  doen, 
al  had  ik  zijn  leven  er  mede  kunnen  redden.  Dat  is  ook  geen  vrouwenwerk ; 
of  men  moet  verpleegster  van  beroep  zijn,  ik  ben  er  ten  minste  te  gevoelig  voor.” 

,, Gelukkig,  dat  er  nog  menschen  zijn,  die  wat  minder  gevoel  hebben.” 
Henri  zei  het  spottend,  sarkastisch.  ,, Mijn  vrouwtje  heeft  zich  moedig  gehouden; 
ik  geloof  niet  kind,  dat  vele  meisjes  het  je  na  zouden  doen.” 

,,0,  maar  eene  doktersvrouw  moet  bloed  kunnen  zien,”  hernam  ik. 

, .Daarom  ben  ik  blij  geen  doktersvrouw  te  zijn  en  het  nooit  te  worden, 
naar  ik  hoop,”  viel  Lucie  uit. 

,, Mijne  lieveling  is  er  voor  geboren,”  en  toen  fluisterde  hij  mij  nog  meer 
in,  mij  telkens  kussend. 

In  Jeanne’s  oogen  zag  ik  vreugde. 

Ik  kon  vanmiddag  niet  eten  van  opgewondenheid ; Han  wilde,  dat  ik  vroeg 
naar  bed  zou  gaan,  maar  hoe  kan  ik  slapen  met  dat  geluk  in  het  hart?  met 
de  herinnering  aan  dezen  avond,  nu  ik  mijn  man  weer  terug  had  ? 

Morgenavond  gaan  wij  naar  het  bal ; ik  met  meer  vreugde,  dan  ik  mij  had 
kunnen  voorstellen,  het  zal  de  laatste  beslissing  zijn. 


26  Eebruari. 

Het  is  vier  uur  in  den  nacht,  maar  toch  moet  ik  nog  even  mijne  gedachten 
uitspreken  op  het  geduldige  papier ; dit  boek  bevat  het  verhaal  mijner  droef- 
heid, laat  het  ook  dat  van  mijn  herkregen  geluk  bevatten.  Ja,  de  strijd  is 
beslist;  ik  heb  het  van  avond  gezien  op  het  bal,  waar  ik  met  niemand  dan 
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Han  dansen  mocht.  Hij  zeide,  dat  hij  jaloersch  zou  worden  als  een  ander  zijn 
vrouwtje  in  zijn  arm  had. 

Lucie  vertrekt  overmorgen,  maar  het  zou  mij  onverschillig  zijn,  al  bleef  ze 
voor  goed  hier ; ik  vrees  haar  invloed  niet  meer. 

Op  den  terugweg  in  het  rijtuig,  terwijl  tante  indommelde,  fluisterde  hij  mij  in  : 

,,Mijn  lieveling,  kan  je  mij  vergeven?” 

,,Wat?”  vroeg  ik  op  verwonderden  toon. 

,, Alles  van  den  laatsten  tijd;  ik  wil  het  je  uitleggen,  zoodat . . . .” 

Maar  ik  sloot  met  mijne  lippen  de  zijne.  Hij  behoefde  mij  niets  uit  te 
leggen ; ik  begreep  hem  geheel. 

,,Neen  man”  zei  ik,  ,,ik  wil  niets  hooren;  je  houdt  immers  van  mij,  dat 
is  genoeg.” 

,,Mijn  eenige  lieveling,  mijn  schat,  mijn  gelukszonnetje!” 

Dat  zijn  de  woorden,  die  voortklinken  in  mijn  hart,  ik  zou  ze  jubelend  willen 
herhalen,  telkens  weer,  en  ze  dan  weer  van  hem  hooren.  Zijn  gelukszonnetje, 
ja,  dat  wil  ik  zijn,  dat  blijven,  ons  leven  lang. 


LONDEN. 


DOOR 

L.  SIMONS. 


Onder  Blackfriars-bridge. 

Londen  beschrijven;  — Een  indruk  geven  van  de  stad! 

Er  is  niet  éen  Londen,  zooals  er,  in  zekeren  zin,  een  Parijs,  éen  Amsterdam  is. 
Londen  is  niet  éen  ding  om  te  grijpen,  éen  massa  die  onze  verbeelding  omvangen, 
daar  ze  mee  spelen  kan,  en  haar  reproduceeren. 

Betrekkelijk  ben  ik  een  oud-Londenaar.  Ik  heb  er  zes  jaar  werkens  achter 
mij  liggen.  Een  periode  lang  genoeg  om,  als  ,, zaken”  u er  heen  en  weer  van 
West  naar  Oost  drijven,  de  vatbaarheid  voor  indrukken  te  verstompen.  Ik  kan 
dag  na  dag  in  Londen  zijn,  en  de  stad  zegt  mij  niets,  in  mijn  ge-pre-occupeerd- 
heid  met  andere  dingen.  Maar  ik  kan  ook  dag  na  dag  door  de  stad  gaan, 
denzelfden  bekenden  over-gedanen  weg,  en  de  stad  pakt  me  weer  aan,  stormt 
op  me  in,  maakt  me  onrustig,  ’t  Is  geen  stad  die  men  beheerscht. 

De  heer  Nieuwenkamp  is,  als  ik  mij  niet  vergis,  in  ’t  voorjaar  voor  het  eerst 
in  Londen  geweest  en  zijn  indrukken  zijn  dus  frisscher,  nieuwer,  directer  dan 
de  mijne.  Zijn  teekeningen  toonen  dadelijk,  welken  kant  van  Londen  hij  gezien 
heeft,  in  welken  tijd  van  het  jaar.  Zijn  indrukken  zijn  die  van  een  heldere, 
XVI.  8e  Jaarg.  8.  ii 
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lichte,  opwekkende  stad,  met  glunder  water ; klaar  en  scherp  van  lijn ; de 
menschen : de  dames  en  kinderen  vooral,  op  hun  keurigst ; smart  ,, aangedaan” 
rondgaand  door  het  park.  De  Thames  is  een  klare  stroom;  de  vaartuigjes 
voor  de  vischmarkt  zijn  hollandsch  zindelijk ; Kew  lijkt  een  rustplaats,  vèraf 
van  woelige  menschen. 

Dit  alles.  ...  is  zoo  te  zien. 

Maar  ik  schrijf  in  November,  en  de  stad  is  donker,  vies,  groezig,  vuil;  een 
angstige  kolk  van  geheimzinnig  wègzinkend  leven,  ’t  Is  niet  doenlijk,  me  zoo 
dadelijk  het  Londen  te  verbeelden,  dat  de  heer  Nieuwenkamp  in  Juni  gezien 
heeft.  Ik  kan  geen  bijschrift  maken  bij  zijn  platen.  Ik  moet  mijn  eigen  gang 
wel  gaan. 

* 


De  Theems  bij  Baltersea. 


Er  zijn  van  die  eigenheden  van  Londen,  die  iederéen  wel  kent,  al  is  hij  er 
nooit  geweest.  Andere,  die  ook  het  meest  oppervlakkig  bezoek  dadelijk  doet 
kennen.  En  niet  over  Londensche  grootheid  en  drukte  behoef  ik  dus  zelfs  het 
minste  te  zeggen. 

Maar  ’t  wel  heel  eigene  van  Londen  is  dat  de  stad  is  geworden,  niet 
gemaakt.  Er  zijn  straten  en  pleinen  aan  te  wijzen,  die,  ook  al  weten  we  ’t 
niet,  hun  beredeneerden  aanleg  verraden.  Doch  éen  stap  buiten  hen  brengt 
ons  weer  dadelijk  in  het  gegroeide  Londen.  Het  vérgroeide.  ’t  Is  of  geheel 
de  binnenstad  saamgedrukt  staat  onder  de  zwaarte  van  de  aan  alle  kanten 
uitgebouwde  voorsteden,  soms  uitreksels  van  de  uit-haar-evenwicht-Gegroeide ; 
dikwijls  insluipsels  van  oude  zelfstandige  plaatsen,  nu  gevangen  in  haar  vele 
armen.  En  altijd  gaat  het  door,  dat  samenpersen  van  de  middenstad  onder 
den  uitwas  van  haar  voorsteden,  en  den  terugduw  uit  dat  midden  naar  buiten, 
’t  Is  niet  op  de  groote  verkeerswegen  allereerst  dat  ge  die  pressie  voelt 
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in  de  eindeloosheid  van  het  voortbeweeg  der  nooit  ophoudende  voertuigen- 
reeksen, die  zich  telkens  in  elkaar  verwarren,  dooréén  raken  en  weer  loskomen, 
om  hun  eigen  sliert  te  volgen.  Dit  in  en  uit  elkaar  gaan  teekent  leven,  teekent 
vrijheid  van  bewegen,  ’t  Mag  overweldigen,  ’t  is  altijd  opwekkend,  en  in 
opgewektheid  voelt  ge  de  pressie  niet.  Maar  ge  komt  er  onder  als  ge,  uit 
de  groote  lijnen,  u in  de  tusschenliggende  straatverwarringen  waagt : nauwe 
doorgangen,  met  hooge  muren  aan  beide  zijden,  huizen  die  tegen  elkaar  aan- 
vallen ; Amsterdamsche  stegen,  maar  van  een  uitgetrokkken  lengte  en  een 
dooréengewriemel,  die  het  effect  der  hoog  opgestegen  muren,  vlak-tegen-elkaar 
aan,  verdiepen.  Dit  is  de  benauwdheid  der  saamgeperste  binnenstad.  En  dan 
opeens,  tusschen  al  die  licht-  en  luchtwegvretende  domperigheid,  tusschen  die 
angstige  gejaagdheid,  en  die  vunzige  armoe,  — heel  statig-onverstoord  die 


overblijfsels  van  oude  kalmte;  stille,  afgesloten  pleinen,  brokken  oude  muren, 
hoekige  binnenplaatsen  en  lekker  groene  grasvelden ; een  oudwereldsheid, 
die  van  Holborn  uit,  door  Staple-Inn,  dan  zich  windend  om  Chancery  Lane, 
daar  zich  uitbreidend  ten  Westen,  bij  de  Law  Courts  den  woeligen  Strand  over- 
springt, om,  door  de  Temples,  met  uitgestrekte  armen  weg  te  vluchten  in  de 
rivier.  Ik  weet  niet  wat  een  Oase  is  voor  den  woestijnreiziger,  maar  ’t  moet 
wel  dat  zijn;  vrij  te  voelen  van  gejaagdheid,  van  moeë  inspanning  en  nu  te 
bekomen  in  het  kalme  zelf-wezen.  En  dat  geeft  deze  buurt;  zelfs  nu  nog,  na 
de  verrijzenis  der  grijze  rechtsgebouwen,  die  zelf  nog  vol  zijn  van  een  geur 
van  oudwereldsheid,  met  gepruikte  rechters  en  gepruikte  advocaten,  en  de 
rondwarende  schimmen  van  schimmelige  wetten  en  gebruiken. 
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Kom  niet  naar  Londen  om  mooie  architectuur.  Er  zijn  imposante  gebouwen, 
en  Christopher  Wren’s  arbeid  leeft  na  in  andere  kerken  dan  St.  Paul’s.  Maar 
Amsterdam  heeft  mooier  torens,  en  het  geestig  silhouet  van  gracht  en  straten, 
dat  onze  eigen  hoofdstad  genieten  doet,  is  in  Londen  niet  te  vinden.  Straten 
die  door  ruime  wijdte  van  vergezicht  grootheid  verbeelden,  ken  ik  maar  één: 
Piccadilly  langs  Green  Park;  en  het  ruimste  plein  is  niet  geëvenredigd  aan  de 
uitdijing  der  stad.  Een  indruk  van  Londen,  die  iets  van  de  grootschheid 
en  geweldigheid  heeft,  daar  de  verbeelding  zich  mee  gevleid  had,  moet  ge 
komen  zoeken  aan  de  Thames,  op  de  bruggen : Waterloo  en  London  Bridge 
vooral,  maar  ook  Charing  Cross  en  Black  Friars.  — Hier  krijgt  ge  den  wijden 
zwiep  der  lange  lijn,  de  opeenhooping  en  verdieping  der  groote  massa’s:  zwaar 
ineengedrongen,  luchtig  in  rangorde  gesteld,  statig  in  het  gelid  gerezen.  Mach- 


De  Theems  bij  Kew-brug. 


tige  gebouwen  doen  zich  gelden,  geestige  silhouetten  scherpen  zich  uit,  torens 
spitsen  op,  daken  en  koepels  komen  uitgeklommen  in  hun  saamgepaktheid. 
Hier  doet  de  Reuzenstad  verrijzenis,  staat  haar  macht  strak  geserreerd,  opent 
zij  wijd  haar  lange  armen,  kalmt  zich  haar  woeligheid  tot  een  loom  ge- 
gons. En  van  Londen  Bridge  gaat  dan  de  tocht  naar  zee : wijd  water,  nog 
maar  éénmaal  overspannen  in  de  strak  gestrekte  Towerbrug ; gewoel  van  mast 
en  stoompijp,  van  allerlei  vaartuig  vrij  door  éen.  Wijd  gaat  het  water  voort, 
met  happen  toe  en  af  in  den  opgehoogden  kant ; lasten  draagt  het  van  alle 
wateren  en  zeeën ; en  lasten  brengt  het,  zwaren  arbeid  verzet  het,  donkere 
ellende  wascht  het  niet  af  éer  het  een  goed  eind  weegs  naar  zee  is.  Het 
gaat  langs  en  benadert  de  East-end ; langs  Billingsgate  en  d’ouden  Tower ; 
langs  geheimzinnige  trapjes  — Wapping  old-Stairs  — daar  romantische  ver- 
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halen  van  oud  Londensche  historie,  van  Jack  Shephard  en  zijn  nevelridders, 
om  spelen ; het  spoelt  over  treinen-  en  voetgangerstunnels ; het  wurmt  zich 
in  kromme  lijnen  — maar  wij  zien  het  niet  meer.  Vèr,  vèr,  in  het  onge- 
kende eener  vreemdblijvende  wereld  liggen  de  dokken  en  het  Dogs-eiland  en 
Deptford,  en  Poplar  en  Greenwich,  daar  de  andere  Londenaars  alleen  de 
schoorsteenen  van  kennen  als  zij  er  door  heen  sporen. 

De  East-End  (nu  wij  er  éénmaal  zijn  laten  wij  er  even  blijven)  dat  is,  in 
de  voorstelling  van  de  meeste  menschen,  wel  Londen’s  droevigste  stadsdeel. 
En  als  zij  zich  er  heen  wagen,  naar  Jack  de  Ripper’s  berucht  en  bebloed 
Whitechapel,  dan  zijn  zij  teleurgesteld.  De  Whitechapel-road,  die  naar  The 
People's  Palace  — het  Mekka  der  sociaal-medelijdenden  — brengt,  is  een 
wijde  straat,  oneindig  lang,  maar  niet  somber  of  triesterig.  Er  is  diepe  ellende 


in  de  East-End,  maar  de  East-End  leeft,  trilt  en  zwoegt  van  passie.  Londen’s 
triesterigheid,  zwaarneervallende,  niet  af  te  schudden  melancholie  komt  eerst 
over  u in  die  lange,  grauwe  straten.  Noord  en  Zuid,  kil  van  een  huiverige 
desolaatheid,  van  een  Zorg,  die  nooit  aflaat  en  nooit  lacht;  een  altijd-durend 
angsten  aan  den  kant  van  het  Genoeg,  dat  plotseling  kan  omslaan  in 
het  Tekort;  een  fatsoen,  dat  moet  worden  opgehouden  met  vaal  geworden 
rolgordijnen,  met  dofgeronselde  overgordijnen,  met  vensters,  wee  van  verve- 
loosheid,  met  vazen  van  een  poverigen  valschen  opschik  — straten  van  huis 
aan  huis,  huis  over  huis,  diezelfde  éene  viezige  groezige  mistbedekking,  die 
spreekt  van  geldgebrek  tot  vernieuwen  en  van  levens  gesleten  in  de  nooit 
rustende,  nooit  geruste,  zucht  om  te  bedekken  wat  uit  alle  poriën  loert: 
’t  „Even  Genoeg.” 

* 

* 
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Londen  zou  absoluut  chaos  wezen  als  niet  in  sterke  mate  het  bijéenhoorende 
ook  bijeen  lag.  Iedere  buurt  — ■ en  dikwijls  is  zoo’n  buurt  grooter  dan  een 
paar  straten  — heeft  haar  eigen  bestemming;  elke  handel  en  elk  bedrijf, 
meer  nog  elk  beroep  en  elke  nationaliteiten-groep  is  er  gelocaliseerd.  In  de 


Bank-Holiday- viering  in  een  der  Parken. 


East  End  vindt  ge  al  de  venters,  de  Poolsche  en  Russische  joden,  de  min 
gefortuneerde  Nederlanders ; Soho,  de  buurt  in  de  middenstad  tusschen  Oxford 
Street  en  Strand,  is  de  streek  der  Saltimbanques,  der  omhangers  rond  de 
theaters  en  music-halls,  der  orgeldraaiers,  der  anarchistische  vluchtelingen  en 
der  minder  gegoede  Franschen.  ’t  Is  een  mysterieuse  bijenkorf,  een  opeen- 
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hooping  van  de  meest  incongruente  onderdeelen ; een  warboel  van  straten  en 
straatjes,  op  zich  zelf  weer  ingedeeld  in  groepen ; een  kweekplaats  van  meer 
ellende  en  misdaad  dan  de  meer  beruchte  East-end.  Hier,  hoewel  doorge- 
kerfd door  nieuw  aangelegde  straten,  kunnen  we  de  Seven-dials  nog  zien, 
die  stèr-vormig  uitloopende  nauwe  stegen,  daar  de  dievenbenden  zich  plachten 
te  formeeren.  Hier  ook  komen  we  in  aanraking  met  de  Londensche  bohémiens  ; 
want  hier,  in  de  vele  Fransche  restaurants,  verzamelen  zich  de  nog  worstelende 
schrijvers  en  artiesten ; vindt  ge  nacht-clubs,  toevluchtsoord  der  nachtpitten ; 
zien  we  den  overgang  gebeuren  tot  Londen  qui  s' amuse,  dat  aanvangt  in  den 
Strand  met  zijn  tusschen  andere  huizen  ingeplakte  theaters  en  zijn  vele 
restaurants,  meest  door  Italianen  gehouden.  — — Langzaam  nu  raken 
we  binnen  den  kring  van  Londen-dat-geld-verteert ; winkels  en  restaurants 
worden  rijker,  straten  wijder,  music-halls  chieker  en  talrijker.  En  nu  gaat  het 
Westen  open,  en  Londen  wordt  deftiger,  ,, fatsoenlijker,”  gefortuneerder ; met 
allerlei  fijne  nuancen  van  deftigheid,  altemaal  beheerscht  door  de  meerdere 
of  mindere  nabijheid  tot  het  Park;  door  het  Zuidelijk  of  Noordelijk  ervan 
gelegen  zijn,  met  den  eere-palm  aan  het  Zuiden.  En  het  Park  komt  zich 
uitstrekken  tusschen  dien  eentonigen  stratenaanleg  van  huis  aan  huis  gelijk  — 
alleen  de  verfkleur  verschillend  — als  de  grootste  long  van  de  reuzenstad ; 
als  de  verzamelplek  der  elkaar-begluren-willende  deftigen ; als  de  draaimolen 
van  fashionable  Londen,  dat  er,  in  het  seizoen,  plichtmatig  in  eigen  rijtuig 
een  toertje-rond  moet  komen  maken,  ’t  Is  het  Eldorado  der  gepoederde 
koetsiers  en  lakeien,  de  eerzucht  der  parvenue’s,  de  tentoonstellingsplaats  der 
modes  en  der  vrouwelijke  bevalligheid  — te  paard,  op  ’t  rijwiel,  in  het  rijtuig, 
en  (des  Zondags)  te  voet;  — ’t  is  de  orakelplek  der  volksredenaars,  preekers, 
hervormers;  het  forum  der  volksvrijheid,  waarheen,  in  uitgerekte  stoeten  met 
banier  en  muziek,  de  betoogers  samentrekken  tot  het  verklaren  van  hun  wil; 
’t  is  de  luchtplaats  van  de  velen,  die  hun  stokpaardjes  niet  meer  op  stal 
kunnen  houden  — ’t  is  de  plek  waar  frissche  lucht  komen  ademen  wie  in 
Londen  zich  benauwd  voelen,  en  waar  uitgestrekte  grasvelden,  door  voetpaden 
alleen  doorsneden,  en  boomen,  eenzaam  neergezet,  den  wandelaar  kunnen  doen 
vergeten  dat  de  grenzen  van  dit  schijn-bare  buitenveld  zoo  nauw  om  hem 
heen  liggen. 

* * 

* 

En  met  het  Park  als  middenlij!  Londen  verder  ziende  in  verbeelding,  kunt 
ge  een  voorstelling  droomen  van  een  reus-achtig  dier  met  wijden  zwiep  van 
zware,  breede  vleugels,  die  over  Noord  en  Zuid  liggen,  en  van  langen  kop 
met  vèrgestrekte  voelhorens,  die  naar  het  Westen  voortdringen.  De  Noord- 
vleugel  reikt,  in  het  Oosten,  het  bosch  van  Epping,  nu  ook  al  weer  uitgedund 
en  omgebouwd,  maar  nog  met  plekjes  alleen-natuur ; en  in  het  Westen  ligt 
zij  ook  over  Hampstead  heen,  met  zijn  hooge  hei,  nog  ruig  en  wild  gelaten, 
van  waar  ge  op  Londen’s  midden  neer  kunt  zien.  En  de  Zuidervleugel  heeft 
pennen,  die  het  Kristal  Paleis  raken;  heeft  Herne-llill  en  Dulwich,  daar 
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Ruskiii’s  jeugd  nog  „buiten”  leefde,  met  stads-dompigheid  overspreid.  En 
de  kop  met  de  voelhorens  strekken  zich  uit  langs  de  Theems,  maken  zich 
meester  van  een  hei  — Barnes-Common,  — raken  Kew,  en  hebben  Acton 
en  Ealing  al  in  hun  macht.  En  Richmond  staat  bedreigd.  Groot-London’s 
einde  ten  Westen  staat  éen-en-twintig  Engelsche  mijlen,  of  35  kilometer,  van 
zijn  Oostelijk  uiteinde  af,  en  Noord  en  Zuid  liggen  elf  a twaalf  mijlen,  of 
20  K.M.,  van  éen  ; meer  dan  400  publieke  aiithoriteiten  beheeren  de  Londensche 
aangelegenheden  en 
de  kosten  van  dit 
beheer  overschrijden 
1 50  millioen  gul- 
den: — 25  millioen 
vergt  het  gewoon 
Lager  Onderwijs  en 
ongeveer  18  mil- 
lioen de  politie,  36 
millioen  de  gemeen- 
te-armenzorg,  i>/2 
millioen  de  openbare 
badinrichtingen,  7 
ton  de  openbare 
bibliotheken.  De  to- 
tale publieke  schuld 
bedraagt  bijkans  500 
millioen  gulden,  ver- 
deeld over  allerlei 
authoriteiten. 

En  zoo  ben  ik 
aan  de  cijfers  ge- 
raakt, om  de  ver- 
beelding wat  te  hel- 
pen, voor  wie  dat 
noodig  heeft.  En 
ook,  om  zelf  tot 
een  rustpunt  te  ko- 
men. Want  zich  in  Kindermeisjes  en  kinderen  in  het  Park. 

Londen  verdiepen 

is  in  een  wervelwind  zich  verliezen,  ronddraaien  gaan  in  een  kolk.  Het  materiaal 
is  te  overweldigend,  en  ik  heb  nog  alleen  maar  iets  van  de  stad,  en  weinig 
van  het  leven  gezegd. 
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Om  ook  hier  nog  te  beproeven  met  een  paar  vegen  een  impressie  neer  te 
zetten : Londen,  met  al  zijn  drukte,  is  niet  lawaaiig.  Het  plaveisel  is  zacht : 
asphalL  macadam,  hout  of  kurk:  steenen  alleen  in  het  onvermijdelijke.  De 
menschen  spreken  niet  luid,  de  koetsiers  schreeuwen  en  zweepklappen  niet,  als 
in  Parijs;  elk  gaat  er  zijn  gang,  zoekt  zijn  bus,  fluit  zijn  cab,  en  de  politie  houdt 
er  de  orde  in,  met  een  enkele  beweging  van  de  hand.  Londen,  als  ’t  niet  in 
mist  of  regen  staat,  is  dronkenmakend  vroolijk,  schaterend  van  kleur  in  de 
volle  straten,  waar  alle  waren  tegen  de  ruiten  aangeplakt  staan  naar  buiten 

te  gluren,  waar  de 
omnibussen  elk  zijn 
eigen  heldere  kleur 
in  werpen,  waar  aan- 
plakborden, in  aller- 
lei tint,  doorheen 
wandelen.  Levendig, 
als  de  elegante  ham- 
sons  vlug  over  de 
gladde  wegen  glijen; 
levendig,  door  het 
stil  gewoel  van  voet- 
gangers. Want  er 
wordt  in  Londen 
veel  gewandeld  en 
nog  meer  geslen- 
terd ; met  al  hun 
zaken  gepreoccu- 
peerdheid  zijn  de 
Engelschen  de  laat- 
sten  om  zich  te  over- 
werken, en  telkens 
verwonderen  zij  ons 
door  hun  diepe  aan- 
dacht aan  winkel-uit- 
stallingen  gegeven. 
Leven-makend  al- 
leen zijn  de  schreeu- 
wende krantenjongens,  met  hun  avondbladen,  die  om  half  elf  ’s  morgens  beginnen 
uit  te  komen,  en  hun  veelkleurige  affiches,  die  in  hun  keuze  van  onder- 
werpen alleen  al  een  karakteristiek  geven  van  het  blad  dat  zij  vertegen- 
woordigen. Leven-makend  zijn  ook  de  klokkespelen  der  kerken  die  in  kletterende 
gejaagdheid  zenuwachtige  drellingen  slaan,  en  de  roepende  busconducteurs, 
de  orgeldraaiers  en  veelvuldige  muzikanten ; de  uittrekkende  brandweermannen, 
brullend  in  koor,  sedert  zij  de  schel,  als  te  zwak,  verzaakt  hebben  om  ruim 
baan  te  vegen  tusschen  de  opeenhoojjing  van  voertuigen.  ■ 
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En  wie  Londen’s  leven  aanziet  — aan  eenig  spoorstation  bij  voorkeur  — 
hoe  daar  trein  op  trein  aankomt,  zich  leegt,  zich  weer  vult,  weer  voorttrekt; 
wie  Londen  ’s  morgens  zich  ziet  vullen  en  ’s  avonds  leeg-loopen ; wie  al  dit 
gewurm  van  die  duizenden  en  duizenden  menschen  ziet,  en  ieder  gaat  zijn 
weg,  naar  zijn  doel,  en  de  een  let  op  den  ander  niet ; die  gaat  stil  apart 
staan  en  geeft  elke  gedachte  aan  een  pogen  op,  de  geheime  draden  van  dit 
machtige  levensspel  ooit  te  onderkennen. 

Laat  ik  niet  verder  beproeven  ’t  te  beschrijven. 

Bromley  (Kent). 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTERS 


in  de  National  Gallery  van  Lo7iden. 
DOOR 

MAX  ROOSES. 


Jan  van  de  Cappelle. 

EEN  RIVIERZICHT. 

Sprekende  van  Ludolf  Bakhuijzen  maakten  wij  kennis  met  de  Vlaamsche  en 
Hollandsche  zee-  en  rivierschilders.  Wij  stipten  aan,  dat  voor  de  vroegste  dier 
kunstenaars  de  uiterlijke  vormen  van  water,  kust  en  schepen  het  aantrekkelijkste 
deel  was  der  tooneelen,  die  zij  af  beeldden : zij  gaven  weer  wat  zij  zagen,  meer 
dan  wat  zij  daarbij  voelden.  Onder  de  lateren  waren  er  sommigen,  zooals 
Bakhuijzen,  die  zich  lieten  verleiden  door  het  vreeselijke  drama,  dat  er  gespeeld 
wordt  op  de  zee,  wanneer  de  storm  het  broze  vaartuig  voortjaagt  over  de 
opgezweepte  golven,  de  donderwolken  in  zware  massa’s  aan  den  hemel  samen- 
pakken en  al  de  elementen  samenzweren  tegen  de  menschen,  die  over  kolken 
en  bergen  van  water  worden  voortgeslingerd. 

Tusschen  beide  groepen,  belust  op  uiterlijke  verschijnsels  en  zich  inspannende 
om  ze  nauwkeurig  weer  te  geven,  staat  er  een  derde,  die  de  zee  en  de  rivier 
liefheeft  om  zich  zelve  en  om  wat  zij  gevoelen  bij  haar  zicht,  ook  dan  wanneer 
zij  vroolijk  ligt  te  deinen  in  het  zonnelicht  of  vreedzaam  ligt  te  slapen  bij 
maneschijn,  onverschillig  of  zij  dan  statige  driemasters  of  bescheiden  beurt- 
schuiten  draagt,  of  zij  zich  uitstrekt  eindeloos  ver  of  op  beperkten  afstand 
ingesloten  ligt  tusschen  hare  oevers. 

Deze  laatsten  zijn  de  ware,  de  hooge  kunstenaars;  niet  enkel  de  fijnschilders, 
zooals  ons  volk  ze  roemt,  maar  ook  de  fijnvoelers.  Zeker,  zij  blijven  niet 
onverschillig  bij  het  zien  hoe  de  speelsche  golfjes  dartelen  en  hobbelen  en 
hunne  kruintjes  laten  sprankelen  in  de  zonnestralen;  zij  bewonderen  wel  hoe 
rank  en  licht  mast  en  touw  zich  afteekenen  tegen  den  hemel,  hoe  liefelijk  het 
kleurige  wimpeltje  wappert  bij  het  minste  windje  en  zij  zoeken  dit  alles  keurig 
en  kleurig  af  te  beelden.  Maar  er  is  iets  dat  meer  hun  oog  bekoort  en  hun 
dieper  in  het  gemoed  grijpt,  namelijk  het  gezamenlijke  van  het  tooneel;  schepen 
en  strand  en  menschen  zijn  voor  hen  niets  dan  stoffeering,  het  ware  onderwerp 
is  het  hoekje  van  het  heelal,  zooals  het  zich  daar  ontvouwt  voor  hun  oog; 
de  groote  held  is  het  licht,  dat  leven,  rijk  afgewisseld,  fijn  bewerktuigd  leven, 
geeft  aan  het  schouwspel. 

Waar  die  toovenaar  optreedt  maakt  hij  het  zicht  doodsch  of  juichend. 


Jan  van  de  Cappelle.  — Rivierzicht. 
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droomerig  of  opgewekt,  naar  of  vreugdevol,  somber  of  glorierijk  volgens  zijn 
goeddunken.  Hij  herschept  in  zijn  dagen  van  goeden  luim  een  hoekje  water  en 
lucht  in  een  tempel  zoo  grootsch,  dat  hij  tot  zwijgend  bewonderen  dwingt  of 
tot  ingetogen  bidden  stemt. 

Kunstenaar  is  hij,  die  den  indruk  van  het  geziene  levendig  ontvangt  en 
treffend  weergeeft.  In  zijn  ontvankelijk  gemoed  mengt  het  bestaan  der  natuur 
zich  met  het  zijne,  haar  wel  en  wee  baart  zijne  stemming,  den  polsslag  van 
het  algemeen  leven  voelt  hij  in  zich  zelven  en  wordt  hij  gewaar  daar  buiten. 
En  geeft  hij  dan  weer  wat  hij  gezien  heeft  dan  spreekt  hij  ook  uit  wat  hij 
daarbij  voelde,  zijn  vormen  worden  levend,  welsprekend,  zij  krijgen  eene  hoogere 
waarheid  dan  de  stoffelijke  nauwkeurigheid. 

Jan  van  de  Cappelle  was  in  dien  edelen  zin  een  groot  kunstenaar.  Wat  er 
op  het  water  omging,  wat  er  daar  te  zien  was,  schip  en  boot  en  schuit  trokken 
hem  aan ; hij  had  er  pret  in  na  te  gaan  hoe  de  mast  zoo  hoog  en  slank  boven 
den  blok  oprees ; hoe  de  zeilboom  schuins  in  de  hoogte  ging,  met  een  gebaar 
zoo  zwierig  als  dat  van  den  arm  eener  antieke  kannedraagster ; hoe  de  zeilen 
half  gereefd  als  van  zelf  de  bevalligste  plooien  aannamen  of  hoe  zij  geheschen 
in  volle  staatsie  zich  ontplooiden;  hoe  wimpel  en  vlag  flodderig  lobberden 
daarboven  of  losjes  om  de  steng  waren  gedraaid  en  hoe  die  dingen  altijd  en 
van  nature  bekoorlijk  waren.  Hij  wist  daarbij  dit  alles  weer  te  geven  met 
malschen  borstel  en  met  een  juistheid  die  verried,  dat  die  vormen  in  zijn 
geest  waren  vastgegroeid  en  hij  op  zijn  doek  slechts  liet  weerspiegelen  de 
beelden,  die  hij  in  zich  omdroeg. 

Maar  er  was  voor  hem  nog  heel  wat  anders  op  het  water  te  zien  dan  de 
booten  en  hun  tuig ; er  waren  de  wolken,  daarboven,  het  dichterlijkste  en 
schoonste  dat  er  op  de  wereld  bestaat,  het  altijd  veranderende  en  rustelooze, 
het  luchtige  en  vluchtige  dat  een  schilder  duizend  vormen  voor  één  biedt  en 
in  alle  duizend  even  moeilijk  te  vatten  is ; er  was  het  water  even  bewegelijk 
en  alhoewel  eentoniger  van  vorm,  in  zijn  speling  en  spiegeling  even  moeilijk 
in  een  beeld  vast  te  zetten.  En  boven  alles  was  er  voor  hem  het  licht, 
de  ziel  en  het  leven  van  al  het  overige,  zoo  oneindig  afwisselend : nu  eens 
losbarstende  op  een  punt  als  een  slagregen  van  stralen,  dan  verblindend  van 
schittering,  of  in  luwe  verdooving  hemel  en  aarde  omglorende  als  de  moeder,  die 
haar  kind  met  een  donzig  deken  omzwachtelt.  Ook  die  werking  en  die  uitzichten 
van  het  onstoffelijke  en  rustelooze  gaf  hij  in  hunne  fijnste  tinten  met  lichte 
en  vaste  hand  weer. 

Men  zie  slechts  zijn  rivierzicht  op  de  gravuur,  die  hierbij  gaat.  Op  een 
breeden  stroom,  een  zeebocht  gelijkende,  liggen  een  menigte  schepen  en 
schuiten;  in  het  midden  een  dichte  groep,  die  in  kruimige  tinten  zijn  slanke 
want  en  zijn  donkere  en  lichte  zeilen  rustig  en  fier  tegen  den  hemel  afteekent. 
Links  en  rechts  van  dien  kern  een  doorzicht  op  den  eindeloozen  waterplas  en 
aan  beide  buitenkanten  eenige  zeilende  vaartuigen.  Voor  elke  opening  in  het 
verschiet  ziet  men  op  het  voorplan  een  lage  boot,  waarvan  de  eene,  rechts, 
geroeid  wordt  en  eenige  voorname  personages  wegvoert.  In  het  kalme  water 
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weerspiegelen  de  fijne  vormen  der  schepen;  in  de  verte  wordt  alles  onvaster, 
wolliger ; in  den  hoogen  hemel  hangen  warm  verlichte  wolken,  het  wazig 
gewelf  van  het  onmetelijk  tooneel.  Kleur  is  er  bijna  niet  te  vinden : een 
wimpeltje  of  een  vlag  hier  en  daar,  voorts  niets  anders  dan  de  tinten  van 
grijs  en  wit  en  donker.  Alles  is  vol  beweging,  vol  tinteling,  vol  zachte  door- 
schijnendheid ; niets  is  er  hard,  noch  gezocht,  noch  poseerend  : het  is  de  beweging 
op  het  water  op  heeterdaad  betrapt,  het  is  het  hooggetij  van  het  licht,  alles 
doordringend,  alles  bezielend,  en  van  de  kunst,  die  zich  verheugt  in  die  alge- 
meene  blijdschap.  Jan  van  de  Capelle  is  de  schilder  der  levende  zee,  der 
minnekozerij  van  water  en  licht.  Voor  hem  was  het  daar  altijd  feest  en 
altijd  zomer ; was  de  zon  altijd  mild  met  hare  stralen,  en  strooide  zij  goud  en 
weelde  in  matelooze  stroomen  uit.  Hij  genoot  op  zijn  geliefkoosd  element  de 
volheid  van  het  leven ; het  schouwspel  dat  het  hem  bood,  was  er  een  van 
warmte  en  pracht ; alles  was  er  schoon  en  ieder  gelukkig. 

Hij  zelf  was  dan  ook  een  gelukkig  mensch : zijn  geschiedenis  getuigt  ervan, 
in  zooverre  stoffelijk  welzijn  bijdragen  kan  tot  tevredenheid;  zijne  werken 
bevestigen  het,  indien  het  waar  is,  dat  zij  de  weerspiegeling  zijn  van  des 
kunstenaars  gemoedstoestand. 

Tot  voor  weinige  jaren  was  zijne  geschiedenis  geheel  onbekend.  In  1892 
deelde  Dr.  A.  Bredius  in  Oiid-Holland  tal  van  wetenswaardige  bijzonderheden 
over  hem  mede.  Zijn  ouders  waren  Franchoys  van  de  Capelle,  karmozijn- 
verwer  van  beroep,  en  Anneken  Marien.  Hij  moet  geboren  zijn  in  1624  of 
1625,  want  den  ip'^en  November  1666,  bij  het  afleggen  eener  getuigenis, 
verklaart  hij  omtrent  42  jaar  oud  te  zijn.  Hij  oefende  evenals  zijn  vader  en 
heel  zijn  leven  door  het  beroep  van  karmozijn verwer,  en  waarschijnlijk  ook 
van  koopman  in  zijden  stoffen,  uit.  Den  I2den  September  1653  was  hij  reeds 
gehuwd  met  Annetje  Jansdochter  van  Serhuijsen  ook  Anna  Grotingh  genaamd  ; 
hij  won  bij  haar  vier  zonen  en  drie  dochters.  Hij  maakte  zijn  testament 
den  September  1679  en  werd  den  22sten  December  daaropvolgende 

begraven;  den  4^611  Januari  1680  maakte  men  den  inventaris  van  zijne 
nalatenschap. 

Uit  dien  inventaris  en  uit  zijn  testament  blijkt  het  dat  Jan  van  de  Capelle 
een  schatrijk  man  was.  Hij  bezat  13  huizen  in  Amsterdam,  een  buitengoed 
te  Nieuwersluis,  aan  de  Oostzijde  van  de  Vecht,  en  eigendommen  te  Loenen, 
een  speeljacht  en  een  roeischuit.  Hij  liet  in  klinkende  munt  de  fabelachtige 
som  na  van  27.720  gulden  in  44  zakjes  met  ducatons  en  dan  nog  13000 
gulden  in  contanten.  Daarbij  kwamen  nog  wel  52.000  gulden  in  obligatiën 
en  een  partij  zijden  stoffen.  Hij  bezat  een  verzameling  schilderijen,  schetsen 
en  teekeningen,  die  een  heel  museum  zouden  gevuld  hebben : in  één  woord, 
hij  was  een  echte  millionair. 

De  inventaris  zijner  bezittingen  somt  de  schilderijen  zijner  verzameling  op; 
zij  zijn  192  in  getal;  daaronder  telt  men  7 stukken  van  Rembrandt,  een  ervan 
zijnde  Jan  van  de  Capelle’s  portret,  8 van  Frans  Hals,  4 van  Rubens,  9 van 
Simon  de  Vlieger,  17  van  Jan  Porcellis,  10  van  Jan  van  Goyen,  5 van  Her- 
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cules  Seghers,  7 van  hemzelven  en  onder  dezen  een  stuk  naar  Porcellis  en 
een  naar  Simon  de  Vlieger.  Ook  was  er  een  portret  van  den  overledene 
door  Gerbrand  van  den  Eeckhout  voorhanden. 

Zijne  verzameling  schetsen  en  teekeningen  telde  7081  stuks  en  onder  deze 
883  teekeningen  en  381  schetsen  van  Simon  de  Vlieger,  waarbij  nog  komen 
een  portefeuille  met  97  schetsen  van  Simon  de  Vlieger  en  anderen  en  een 
tweede  met  48  schetsen  van  Simon  de  Vlieger  en  Willem  van  de  Velde.  Van 
Jan  van  Goyen  bezat  hij  417  teekeningen;  van  Rembrandt  zijn  er  aan  teeke- 
ningen 56  „historiën,”  89  ,, landschappen,”  1 35  ,,teekeningen  sijnde  het  vrouwen- 
leven met  kinderen”  en  188  ,, schetsen  van  landschappen,”  waarbij  nog  komen 
48  ,, schetsen  van  Rembrandt  en  Pinas.”  Van  hem  zelven  liet  hij  1157  teeke- 
ningen na.  Verder  heele  bundels  teekeningen  van  Peter  Molijn,  Esaïas  van 
de  Velde,  Willem  Buytewech,  Peeter  van  Laer,  Elsheimer,  Hendrik  Gout,  van 
Avercamp,  van  Everdingen  en  van  veel  andere,  genoemde  en  ongenoemde 
uitheemsche  schilders. 

Hij  had  geen  meester  gehad.  Gerbrandt  van  den  Eeckhout  schreef  bij 
eene  inktteekening  door  van  de  Cappellè  in  het  album  Amicorum  van  Jan 
Heyblocq  geplaatst,  het  volgende  vierregelig  versje  ,,Op  de  schilderconst  van 
Johannes  van  de  Cappelle,  bij  hem  selffs  uijt  eygen  lust  geleert:” 

Off  schoon  int  choor  van  dees  Capelle 
Geen  Tyberlesse  oyt  wiert  gelesen 
Noch  schijnt  in  dees  de  Gonst  verresen 
Des  overconstigen  Apell. 

A°.  1654,  29  Junius. 

Hij  had  dus  geen  lessen  in  zijne  kunst  ontvangen,  noch  in  Italië  noch  elders, 
maar  de  talrijke  schilderijen,  schetsen  en  teekeningen  van  Simon  de  Vlieger, 
Jan  van  Goyen,  Porcellis  en  Rembrandt  in  zijn  nalatenschap  aanwezig,  maken 
het  duidelijk  genoeg  wie  hij  zich  tot  voorbeeld  koos  en  naar  wie  hij  ,,uijt 
eygen  lust  bij  hem  selffs”  studeerde. 

Er  ligt  een  zonderlinge  overeenstemming  in  de  geschiedenis  van  Jan  van 
de  Cappelle  en  die  van  den  grooten  Hollandschen  zeeschilder  onzer  dagen, 
die  ook  begon  met  koopman  te  zijn,  die  ook  geen  school  bezocht,  die  ook  een 
schatrijke  verzameling  van  kunstwerken  bezit;  alleen  ving  Jan  van  de  Cappelle 
vroeger  aan  te  schilderen.  Toen  Gerbrand  van  den  Eeckhout  zijn  albumvers 
schreef  was  onze  kunstenaar  slechts  dertig  jaar  oud  en  het  meesterstuk  der 
National  Gallery  dat  wij  lieten  graveeren,  is  gedagteekend  van  1650,  toen 
de  vervaardiger  slechts  25  of  26  jaar  oud  was.  Hij  onderscheidt  zich  nog 
van  W.  H.  Mesdag  doordien  hij  veel  minder  voortbracht ; zijn  stukken  toch 
zijn  betrekkelijk  weinig  in  getal.  Het  kan  best  zijn  dat  hij  in  later  jaren 
het  grootste  deel  van  zijnen  tijd  aan  zijn  handel  en  nijverheid  besteedde 
en  enkel  de  kunst  als  een  bijzaak  beoefende.  Dat  hij  nochtans  een  vlijtig 
student  in  zijn  vak  was  bewijzen  de  dikke  pakken  teekeningen  en  schetsen 
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die  hij  naliet.  Wij  verbeelden  hem  ons  in  zijn  speeljacht  op  de  Vecht  en  op 
de  Zuiderzee  varende,  rivier  en  zee  opnemende,  ijverig  teekenende  en  schetsende 
en  zijn  studiën  tot  schilderijen  verwerkende,  wanneer  hij  er  den  noodigen 
rustigen  tijd  toe  vond ; niet  liefhebberende  als  rijke  heeren  wel  eens  plegen 
te  doen  uit  tijdverdrijf,  maar  werkende  als  een  ware,  zijn  vak  liefhebbende 
kunstenaar. 

Buiten  zijn  rivier-  en  zeegezichten,  die  het  overgroote  deel  van  zijn  stukken 
uitmaken,  schilderde  hij  nog  wintergezichten,  waarvan  er  ons  een  half  dozijn 
bekend  zijn  en  die  zich  onderscheiden  door  de  fijne  paarlemoerachtige  tinten, 
waarmede  de  sneeuw  weergegeven  is. 

Ook  aan  Jan  van  de  Cappelle’s  werken  is  de  National  Gallery  bijzonder 
rijk.  Behalve  het  groote  stuk,  dat  wij  hierboven  bespraken,  bezit  zij  er  nog 
twee  groote  en  twee  kleine  van  hem,  allen  om  het  merkwaardigst.  Geen 
museum  der  wereld  kan  roemen  op  zooveel  werken  van  Nederlands  grootsten 
zeeschilder. 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


Het  eskader  van  admiraal  Cervera  is  totaal  vernietigd.  Santiago  heeft  zich 
overgegeven,  generaal  Toral  en  23,000  man  hebben  de  wapens  neergelegd. 
Het  uiterste  Zuidoosten  van  Cuba  is  in  de  macht  der  Amerikanen  en  reeds 
onder  geregeld  Amerikaansch  bestuur. 

Generaal  Shafter  was  geland  en  had  zonder  versterkingstroepen  af  te  wachten 
een  begin  met  den  aanval  op  de  Spanjaarden  rondom  Santiago  gemaakt.  Er 
is  daar  in  Zuidoostelijk  Cuba  wel  nooit  een  bepaalde  veldslag  geleverd,  maar 
geducht  gevochten  is  er  wel.  Bijna  tweeduizend  Amerikanen  zijn  bij  het  terug- 
dringen van  den  vijand  naar  de  ingesloten  stad  gedood  of  gewond  en  van 
„Roosevelf s rough  riders"'  beet  menige  New-Yorksche  millionair  in  het  zand, 
daarmee  bewijzende  dat  hij  nog  iets  meer  kon  dan  social  successes  behalen  in 
de  salons  der  hoofdstad.  De  infanterie  werd  aan  het  vuur  der  Spanjaarden 
roekeloos  blootgesteld,  deels  uit  gemis  van  ervaring  en  krijgsbeleid  bij  de 
hoogere  officieren,  deels  wegens  ontstentenis  van  zwaar  geschut,  dat  langs  de 
slechte  wegen  en  over  de  gevaarlijke  versperringen  niet  kon  worden  vervoerd. 
Niettemin  verloren  de  Spanjaarden  de  eene  positie  na  de  andere  en  eindelijk 
was,  al  had  het  heel  wat  offers  gekost,  Santiago  ingesloten. 

Terwijl  de  vloot  op  de  kust  bezig  was  nu  hier  dan  daar  Spaansche  ver- 
sterkingen plat  te  schieten,  of  zooals  de  geijkte  term  luidt,  ,,tot  zwijgen  te 
brengen,”  brak  admiraal  Cervera  met  zijn  vier  groote  oorlogsschepen  en  twee 
torpedojagers,  langs  het  wrak  van  de  Merrimac  dat  luitenant  Hobson  in  den 
nauwen  toegang  der  baai  had  laten  zinken,  plotseling  naar  buiten.  Het  was 
een  wanhoopsdaad,  waarvan  de  ware  motieven  nog  aan  het  licht  moeten 
komen.  Ik  wilde  liever  in  open  zee  vechtende  ondergaan  dan  in  een 
muizenval  — - moet  admiraal  Cervera,  gewond  en  gevangen  genomen,  gezegd 
hebben.  Dit  verklaart  echter  niet  genoeg.  Vooreerst  toch  bleek  nog  altijd 
niet,  waarom  de  admiraal  zich  in  dien  muizenval  had  opgesloten.  Dan,  is 
het  in  een  oorlog  vooral  te  doen,  niet  om  zelf  min  of  meer  ,,mooi’’  te 
sterven,  maar  om,  als  men  nu  toch  eenmaal  ondergaan  moet,  den  vijand 
daarbij  zooveel  mogelijk  afbreuk  te  doen.  En  ik  zou  wel  durven  zeggen, 
dat  als  Cervera  in  den  muizenval  gebleven  was,  hij  hetzij  den  Amerikaanschen 
troepen  in  Santiago,  hetzij  der  Amerikaansche  vloot  in  de  baai,  meer  schade 
zou  berokkend  hebben  dan  nu  aan  die  zijde  geleden  werd  — het  sneuvelen 
van  één  man ! Neen,  waarom  Cervera  naar  buiten  is  gekomen,  wordt  geens- 
zins verklaard  door  het  bravoure-woord  dat  men  hem  toeschrijft.  Men  heeft 
van  dringende  bevelen  uit  Madrid  en  uit  Havana,  van  maarschalk  Blanco, 
gesproken,  waaraan  Cevera  met  de  wanhoop  in  het  hart  te  gehoorzamen  had. 
Anderen  hebben  verondersteld  dat  de  admiraal  met  zijn  snelle  schepen  de 
Amerikanen  hoopte  te  ontstoomen.  Wat  het  motief  ook  geweest  zij,  het  is 
XVI.  8'  Jaarg.  8.  12 
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ZOO  slecht  afgeloopeii  als  het  maar  eenigszins  kon,  en  hoeveel  heldenmoed 
ook  aan  den  Spaanschen  kant  betoond  is,  het  is  geen  heldenstrijd  waarin  al 
het  verlies  geleden  wordt  aan  ééne  zijde. 

In  het  voorbijgaan  eenige  opmerkingen.  Men  zegt  ons,  dat  het  nog  te  vroeg  is 
om  practische  lessen  voor  de  marine  uit  dezen  zee-oorlog  te  trekken,  lessen  als 
waaraan  de  Chineesch-Japansche  oorlog  zoo  rijk  geweest  is.  Ik  neem  het  aan, 
maar  twee  dingen  springen  toch,  dunkt  mij,  reeds  nu  in  het  oog.  Het  eene 
is,  dat  zware  pantsering  in  de  meeste  gevallen  wel  opweegt  tegen  groote 
snelheid.  Cervera’s  eskader  heeft  van  zijn  snelheid  profijt  gehad,  toen  het  erop 
aankwam  van  Spanje  uit,  zonder  een  Amerikaan  te  ontmoeten,  Cuba  te 
bereiken.  Maar  toen  het  gold  in  een  dollen  wedstrijd  de  tragere  gevaarten 
Texas,  loiva,  Indiana,  te  ontkomen,  hebben  de  paar  mijlen  per  uur  meer 
welke  de  Spanjaarden  bij  machte  waren  te  loopen,  de  Cristobal  Colon, 
Vizcaya,  Maria  Teresa,  niet  van  volslagen  vernietiging  kunnen  redden.  Van 
redding  door  grootere  snelheid  is  zelfs  geen  oogenblik  sprake  geweest. 

De  tweede  opmerking  is  deze,  dat  er  in  den  geheelen  oorlog  bijna  geen 
gebruik  gemaakt  is  van  de  dure  torpedo’s,  ter  welker  lanceering  afzonderlijke 
vlootjes  van  torpedo-booten  en  -jagers  plegen  te  worden  gebouwd.  Indien  ze 
afgeschoten  zijn,  hebben  ze  doel  gemist.  Men  zou  dus  geneigd  zijn  te  vragen 
of  aan  deze  strijdmiddelen  niet  algemeen  teveel  waarde  gehecht  wordt.  Ik  wil 
hier  echter  niet  verzwijgen  wat  ik  uit  zeer  gezaghebbenden  mond  vernam, 
nl.  dat  het  met  name  den  Spanjaarden  ontbroken  heeft  aan  geschikte  torpedo- 
commandanten.  De  bevelvoerder  van  een  torpedoboot  (zeide  mijn  zegsman, 
een  oud-vice-admiraal)  moet  een  duivel  van  een  kerel  zijn,  even  bekwaam 
zeeman  als  onverschrokken  soldaat.  Hij  moet  aan  zijn  leven  en  aan  dat  van 
zijn  manschappen,  als  hij  de  kans  schoon  ziet,  weinig  waarde  hechten.  Zooveel 
mogelijk  in  den  nacht  moet  hij  de  vijandelijke  zeekasteelen  zeer  dicht  naderen 
om  zijn  torpedo’s  met  groote  trefkans  af  te  zenden  en  dan  bliksemsnel  den 
boeg  te  wenden.  Hij  moet  dus  telkens  het  gevaar  trotseeren  van  door  een 
zoeklicht  ontdekt  en  door  een  projectiel  in  den  grond  geboord  te  worden. 
Hij  heeft  maar  twee  of  drie  torpedo’s  aan  boord;  hij  moet  dus  groote  zeker- 
heid hebben,  dat  ze  ter  bestemder  plaatse  terecht  komen.  Welnu,  zulke  bekwame 
en  onverschrokken  torpedo-commandanten  hebben  de  Spanjaarden  niet  gehad ; 
hun  Furor  en  hun  Pliiton  zijn  de  baai  van  Santiago  niet  uit  geweest  en  toen 
zij  eindelijk  Cervera  volgden,  bij  klaarlichten  dag,  werden  ze  bij  het  uitvaren 
dadelijk  kapot  geschoten.  De  Amerikanen  hebben  hunnerzijds  geen  torpedo’s 
behoeven  te  gebruiken ; zij  konden  het  met  hun  kanonnen  af.  De  Spaansch- 
Amerikaansche  oorlog  bewijst  dus  niets  tegen  de  waarde  eener  goede 
torpedo-flottielje. 

Ik  keer  tot  Santiago  terug.  Nadat  Cervera’s  vloot  vernietigd  was  en  Ameri- 
kanen en  Cubanen  een  gesloten,  maar  niet  zeer  stevigen  gordel  rondom  de 
stad  getrokken  hadden,  zijn  de  onderhandelingen  over  de  capitulatie  begon- 
nen. Uit  Washington  kwam  steeds  het  bevel  aan  Shafter  om  onvoorwaardelijke 
overgave  te  eischen  en  zoo  ten  slotte  niet  geheel  aan  dien  eisch  is  voldaan. 
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is  er  toch  een  schikking  getroffen,  waarbij  schier  al  het  voordeel  aan  den 
Amerikaanschen  kant  is.  De  Spaansche  soldaten  — het  bleken  er  achteraf 
meer  te  zijn  dan  de  geheele  belegeringsmacht  — zullen  met  hun  wapens  naar 
Spanje  teruggezonden  worden.  Dat  bespaart  de  Unie  vele  duizenden  dure  en 
lastige  gevangenen,  die  haar,  als  zij  de  vrijheid  herkregen  hebben,  toch  geen 
schade  meer  zullen  doen.  De  overgave,  waarover  zoolang  onderhandeld  is, 
heeft  in  volmaakte  orde  plaats  gehad  en  met  zekere  tooneelmatige  plechtig- 
heid, waarvan  ook  het  practische  volk  aan  de  overzijde  van  den  Oceaan  niet 
afkeerig  is.  Honger  schijnt  wei  voornamelijk  generaal  Toral  gedwongen  te 
hebben,  ofschoon  ook  omtrent  deze  capitulatie  niet  alles  duidelijk  is  en  men 
in  het  bijzonder  mag  vragen  hoe  de  mededeelingen  van  den  generaal  omtrent 
de  toestemming  van  maarschalk  Blanco,  te  rijmen  zijn  met  de  woede  van  dien 
hardnekkigen  gouverneur  te  Havana,  die  gaarne  van  oorlog  tot  het  uiterste 
spreekt  en  van  de  ,, honderdduizend”  man  troepen  welke  hij  in  het  Westen 
heeft  gelaten,  toen  Santiago  al  meer  en  meer  in  benauwdheid  raakte ; en  die 
Toral  thans  met  den  krijgsraad  dreigt. 

Het  werd  tijd  voor  het  kleine  en  dappere  leger  van  generaal  Shafter,  De 
gele  koorts  maakte  reeds  slachtoffers  in  zijn  gelederen;  het  seizoen  werd 
slechter;  niet  altijd  kon  de  leeftocht,  waarop  veel  hongerige  Cubanen  en 
Spaansche  uitgewekenen  mede  teerden,  voldoende  worden  verdeeld.  En  met 
die  Cubanen  liep  het  spaak.  De  mannen  uit  het  Noorden  hadden  al  spoedig 
ondervonden,  hoe  weinig  zij  op  dat  volkje  van  negers  en  creolen  aan  konden, 
die  bijna  niet  met  hen  samenwerkten,  niet  oorlogvoerden  als  beschaafde  natiën 
doen,  niet  weten  wilden  van  humane  behandeling  van  gevangenen  of  van  het 
sparen  van  ’s  vijands  eigendommen.  Onverholen  legden  de  soldaten  van 
Shafter  hun  minachting  voor  de  rebellen  aan  den  dag.  Dezen  wenschen,  het 
is  begrijpelijk,  hun  halve  eeuw  van  opstanden  en  oorlogen  niet  te  eindigen 
met  de  Spaansche  voor  de  Amerikaansche  heerschappij  te  verwisselen.  Zij 
wantrouwen  den  bevrijder  van  het  eerste  oogenblik  der  inmenging  af  en  dit 
is  er  niet  beter  op  geworden,  nu  er,  zoodra  Santiago  gevallen  was,  een 
complete  bestuursregeling  voor  het  overgeleverde  gebied  uit  Washington  werd 
gestuurd,  waarin  den  Cubanen  zelfs  geen  plaatsje  werd  ingeruimd.  Met  hun 
beschermelingen  kunnen  de  Amerikanen  nog  last  genoeg  hebben. 

Men  moet  den  overwinnaars  tot  hun  eer  nageven,  dat  zij  den  oorlog  met 
eere  hebben  gevoerd.  Hun  pers  heeft  zich  van  een  zeer  hatelijke  zijde  laten 
kennen,  pochend  en  liegend,  schaamtelooze  dienares  van  een  nieuwsbegeerig 
publiek,  volkomen  de  belangen  van  den  oorlogvoerenden  staat  verwaarloozend 
voor  die  van  de  onderneming,  honderdduizenden  ten  koste  leggend  om  den 
concurrent  te  overtroeven  en  het  debiet  te  vermeerderen.  Maar  hun  legrer 
heeft  den  oorlog  gevoerd  zóó  humaan  als  dat  maar  eenigszins  mogelijk  was  en 
hun  aanvoerders,  hoewel  misschien  te  zeer  op  persoonlijk  succes  belust,  hebben 
zich  beschaafde  mannen  betoond  met  een  ruimen  blik  en  een  gezonde  opvatting 
van  den  oorlog,  welks  gruwelen  zij  beperkten  tot  het  onvermijdelijke.  Hun 
vloot  eindelijk  is  gebleken  geducht  te  zijn,  zelfs  voor  de  machtigste  zeemogend- 
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heden  van  Europa.  Dat  zij  de  Spaansche  zeemacht  vernield  heeft,  moge  geen 
feit  zijn  om  in  de  wereldhistorie  groot  op  te  gaan,  men  bedenke  dat  het 
geschiedde  zonder  noernenswaardig  verlies.  De  vernietiging  van  de  Maine 
is  nog  altijd  het  ergste  nadeel  dat  zij  geleden  hebben  en  zij  leden  het  vóór 
den  oorlog.  Het  verleden  jaar  verschenen  boek  van  een  oud-president  der 
Unie  bleek  geen  grootspraak  te  bevatten,  waar  hij  schreef : 

, .Feitelijk  is  de  geheele  reorganisatie  van  onze  marine  geschied  binnen  tien 
jaren  en  de  staatssecretarissen  voor  marine  die  daarbij  hebben  voorgezeten  en 
de  leiders  geweest  zijn,  de  ingenieurs  en  officieren  die  op  breeden  voet  de  plannen 
hebben  ontworpen,  en  de  staalfabrikanten  en  scheepsbouwers  die  deze  plannen 
hebben  uitgevoerd,  hebben  aanspraak  op  den  hoogsten  lof.  Wij  hebben  altijd 
een  marine  personeel  gehad  om  trotsch  op  te  zijn  en  wij  hebben  nu  een  marine 
om  trotsch  op  te  zijn  — geen  voltooide  marine,  maar  een  die  op  weg  is  . . .”  i) 

Het  kan  niet  anders  of  de  eer  die  aan  de  gevangen  Spaansche  officieren 
en  manschappen  bewezen  is,  de  hulp  aan  gewonde  vijanden  verleend,  het  in 
toom  houden  van  de  Cubanen,  het  voedsel  verstrekken  aan  de  noodlijdende 
Spaansche  bevolking  — dit  alles  moet  bij  de  Spanjaarden  in  Europa  goeden 
ingang  gevonden  hebben.  Als  zij  zien  willen,  zullen  zij  niet  alleen  vrees, 
maar  ook  eerbied  krijgen  voor  den  tegenstander  die,  na  in  het  eerste  begin 
van  den  oorlog  Montojo’s  vloot  onder  het  duizendstemmig  geroep  van  Remember 
the  Maine!  in  brand  geschoten  te  hebben,  vervolgens  aan  generaal  Toral  den 
aangeboden  degen  teruggaf  en  admiraal  Cervera  in  vrijheid  stelde  op  eerewoord. 
Het  Spaansche  gemoed  is  voor  zulk  uiterlijk,  maar  beteekenisvol  vertoon 
misschien  nog  gevoeliger  dan  voor  de  bewezen  humaniteit.  Dit  vergemakkelijkt 
het  de  vernedering  te  dragen  en  maakt  het  aannemelijk  dat  zijn  eer  gered  is, 
al  zijn  de  koloniën  verloren. 

Zulke  gevoelens  te  uiten  wordt  echter  de  Spaansche  natie  onmogelijk  ge- 
maakt door  haar  liberale  regeering.  Het  volk  moge  tot  den  vrede  geneigd 
zijn,  het  ministerie  kondigt  den  staat  van  beleg  af  over  het  geheele  land. 
Sagasta  heeft  het  zeker  niet  gemakkelijk,  de  troon  staat  niet  vast,  de  republi- 
keinen stoken  en  Don  Carlos  is  begonnen  te  manifesteeren.  Maar  het  lijkt 
wel  alsof  Romero  Robledo  gelijk  had,  toen  hij  den  premier  verweet  altijd  zijn 
aandacht  meer  aan  het  binnenland  dan  aan  het  buitenland,  meer  aan  de 
politieke  partijen  dan  aan  den  vijand,  meer  aan  den  troon  dan  aan  het  land 
gewijd  te  hebben.  Welk  een  bijna  kinderachtige  angst  om  de  noodlottige 
waarheid  te  aanvaarden  bracht  het  ministerie  ertoe  den  uittocht  — de  uit- 
vaart ! — van  Cervera  eerst  bekend  te  maken  als  een  succes,  toen  als  een 
halfgelukte  poging,  en  pas  toen  het  volk  bedaard  bleef,  als  een  verpletterende 
ramp?  Wat  anders  dan  een  alles  overheerschende  vrees  voor  verstoring  der 
binnenlandsche  rust,  deed  het  dezelfde  komedie  spelen  met  het  bericht  van 
de  overgave  van  Santiago?  Waarom  die  pijnlijke  grootsj^raak  van  oorlog  tot 


l)  The  constihition  and  adnünistratio?!  of  the  United  States  of  America  — bij  Benjamin  Harrison, 
ex  President.  I.ondon  1897. 
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het  uiterste,  terwijl  in  het  geheim  de  mogendheden  over  vredesvoorwaarden 
werden  gepolst?  Waartoe  dat  nuttelooze  uitzenden  van  het  zwakke  eskader 
van  Camara,  het  Suez-kanaal  door  en  weder  doorvarend,  quasi  bestemd  om 
Dewey  voor  Manila  te  gaan  verslaan  ? 

Naar  vrede  moet  het  nochtans  heen.  Een  oogenblik  kan  de  regeering 
nog  iets  van  Duitschland  gehoopt  hebben,  welks  schepen  zoo  vreemd  deden 
in  het  verre  Oosten,  maar  de  Duitsche  en  de  Amerikaansche  bevelhebbers 
in  de  Filippijnsche  wateren  hebben  dat  niet  geheel  bij  ongeluk  gerezen 
misverstand  dra  uit  den  weg  geruimd.  Van  de  mogendheden  heeft  Spanje 
niets  te  wachten  dan  een  vriendelijke  bemiddeling  op  verzoek.  Het  moet 
den  moeielijken  weg  naar  den  triomfeerenden  vijand  zelf  vinden  — en  hoe 
spoediger  het  dien  opgaat,  hoe  beter. 

De  Fransche  Republiek  heeft  weer  eens  een  radicaal  ministerie.  Wie  de 
bittere  teleurstelling  met  het  kabinet  Bourgeois,  dat  een  uitkomst  leek  na  al 
de  beginsellooze,  schipperende  en  zwalkende  Ribot’s  en  Dupuy’s,  heeft  mee- 
gemaakt, kan,  afgescheiden  van  zijn  eigen  meening  over  radicalisme,  over  dit 
feit  bezwaarlijk  eenige  geestdrift  gevoelen.  Mocht  hij  het  nochtans  gedaan 
hebben,  de  sympathie  ware  hem  ras  vergaan  bij  de  kennisneming  van  de  eerste 
woorden  en  daden  van  het  nieuwe  kabinet. 

Er  zijn  twee  eischen,  die  de  hoofdpunten  van  het  radicale  program  in 
Frankrijk  uitmaken  en  die  als  zoodanig  bijna  met  uitsluiting  van  alle  andere 
bij  de  jongste  algemeene  verkiezingen  dienst  hebben  gedaan.  Het  zijn : in- 
voering van  een  inkomstenbelasting,  progessief  en  globaal  (d.  i.  zonder  onder- 
scheiding te  maken  tusschen  de  verschillende  bronnen  van  inkomsten)  en 
herziening  der  Constitutioneele  Wet  van  1875,  voornamelijk  ter  beperking  van 
de  bevoegdheden  van  den  Senaat.  Den  tweeden  eisch,  dien  zij  deelen  met  de 
socialisten,  heeft  Bourgeois  dadelijk  en  hebben  de  andere  leiders  allengs  weg- 
gemoffeld, toen  er  spraks  was  van  een  heengaan  van  het  ministerie  Méline. 
En  de  eerste  is  zoo  verwaterd,  dat  een  ministerie  van  het  linker-centrum  er 
zonder  blozen  mee  voor  den  dag  zou  kunnen  komen.  Het  ,, globale”,  een 
nachtmerrie  van  de  regeeringsrepublikeinen,  omdat  het  een  onderzoek  naar 
de  bronnen  der  inkomsten  van  eiken  belastingschuldige  insluit,  is  uit  het  door 
Brisson  aangekondigde  ontwerp  verdwenen.  Het  ,, progressieve”  heeft  plaats 
gemaakt  voor  het  woordje  ,, degressief”,  hetgeen  niet  duidelijk  is,  omdat  het 
zoowel  een  vermomde  progressiviteit  als  een  democratisch  verlichten  van  de 
belasting  op  inkomens  beneden  zekere  algemeene  grens  kan  beteekenen. 

Inderdaad,  een  kabinet  Dupuy  had  hetzelfde  program  in  de  Kamer  kunnen 
voorlezen  als  Brisson  deed.  Het  centrum  heeft  Méline  tot  het  voorwerp  van 
een  algemeene  en  geestdriftige  betooging  gemaakt  — door  opgewonden  jour- 
nali.sten  zeer  ten  onrechte  vergeleken  met  de  historische  ovatie,  die  het  Parlement 
eens  bracht  aan  Thiers,  door  Gambetta  aangewezen  als  Ie  libérateiir  de  la 
patrie  — toen  het  regeerings-program  het  plan  tot  instelling  van  Kamers  van 
arbeid  vermeldde,  waarvan  de  afgetreden  premier  de  geestelijke  vader  was. 
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Behalve  een  paar  onaangename  dingen  aan  het  adres  van  de  rechterzijde, 
bevatte  het  inaugureele  Avoord  van  Brisson  niets,  wat  niet  bijna  elke  ,, progressist” 
had  kunnen  onderteekenen. 

Het  kon  moeilijk  anders,  wilde  het  nieuwe  ministerie  leven.  Ribot’s  pogingen 
waren  eerst  mislukt ; daarna  die  van  Sarrien  en  Peytral,  die  van  den  President 
der  Republiek  een  beperkte  opdracht  hadden  gekregen,  d.  w.  z.  een  opdracht 
tot  het  vormen  van  een  kabinet  van  concentratie.  Toen  moest  er  dus  iemand 
met  de  vorming  van  een  homogeen  ministerie  belast  worden.  Waarom  een 
radicaal ? De  Kamer,  Méline’s  verklaringen  goedkeurend,  maar  er  een 
tegen  de  rechterzijde  gericht  aanhangsel  aan  toevoegend,  dat  hem  tot  heengaan 
noopte,  had  daarmee  zeer  stellig  niet  te  kennen  gegeven,  dat  zij  hem  voor 
een  radicaal  wenschte  plaats  te  zien  maken.  De  eenige  verklaring  voor  president 
Faure’s  keus  is  dan  ook,  dat  hij,  na  vier  échecs,  meende  het  maar  weer  eens 
met  de  radicalen  te  moeten  probeeren,  zooals  een  paar  jaar  geleden  met 
Bourgeois. 

Brisson,  de  gevallen  Kamer-voorzitter,  werd,  vreemd  genoeg,  de  kabinets- 
formeerder.  Drie  van  de  mislukte  premiers : Bourgeois,  Sarrien  en  de  senator 
Peytral,  werden  in  het  kabinet  opgenomen.  En  nu  was  het  natuurlijk,  dat 
er  een  regeerings-program  moest  saamgeflanst  worden,  waarmee  de  niet-radicale 
meerderheid  van  de  Kamer  zich  voorloopig  kon  vereenigen.  Bourgeois  nam 
wijselijk  de  niet-politieke  portefeuille  van  openbaar  onderwijs,  zich  dus  niet 
comi3romitteerend  voor  later.  Peytral  kwam  aan  het  hoofd  van  financiën  en 
was  daar  op  zijn  plaats  als  de  vroegere  ontwerper  van  een  voorstel  van 
inkomstenbelasting,  belangrijk  gematigder  dan  de  radicale  verkiezingsprofeten 
gewoon  waren  aan  te  prijzen.  Aan  oorlog  kreeg  men  Cavaignac,  zoon  van 
een  beroemd  generaal  en  oud-minister  van  oorlog,  een  man  bij  wiens  minister- 
schap de  militairen  zich  konden  neerleggen.  Zoo  kreeg  het  nieuwe  kabinet 
bij  de  eerste  gelegenheid  al  86  stemmen  meerderheid.  De  vacantie  volgde 
en  . . . qni  vivra  verra. 

Te  voren  was  het  echter  noodig,  dat  het  kabinet  ten  opzichte  van  de 
Dreyfus-zaak  kleur  bekende.  Bij  de  kabinets-formatie  had  die  aangelegenheid 
ongetwijfeld  een  punt  van  beraadslaging  uitgemaakt,  al  was  daarvan  dan  ook 
niets  uitgelekt.  Brisson  en  Sarrien  golden  voor  verkapte  dreyfusards;  Cavaignac 
heette  tegen  elke  poging  tot  revisie  van  het  vonnis  gekant  en  werd  daarom 
reeds  bij  het  begin  van  de  crisis  door  Rochefort,  Drumont  en  hun  bende  als 
de  onmisbare  voorgesteld.  Een  interpellatie  bleef  niet  uit  en  het  kabinet 
bekende  kleur,  zóó  zelfs,  dat  de  Kamer  met  een  zucht  van  verlichting  de 
motie  ter  zijde  liet  en  met  bijna  algemeene  stemmen  de  aanplakking  van 
Cavaignac’s  rede  in  alle  gemeenten  van  Frankrijk  gelastte. 

Cavaignac  heeft  de  kunst  verstaan  voor  een  wijle  — doch  hoe  kort ! • — • 
de  bezwaarde  gemoederen,  waarvan  het  aantal  ook  in  de  Kamer,  naar  men 
zegt,  zoo  aanzienlijk  is,  te  sussen  en  van  hen  de  stem  te  verkrijgen,  die  zij 
zoo  gaarne  uitbrengen.  II  faut  qiie  fa  cesse  — en  zie,  hier  is  een  nieuwe 
minister,  die  zonder  blinden  eerbied  voor  het  gewijsde  het  dossier  nog  eens 
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geheel  doorgesnuffeld  en  er  de  heilige  overtuiging  uit  geput  heeft,  dat  de 
balling  van  het  Duivelseiland  zoo  niet  wettig,  dan  toch  terecht  veroordeeld  is. 
Waarom  zouden  wij,  die  7iiet  weten,  wijzer  zijn  ? Ongelukkig  echter  wordt  al 
wat  er  aan  bewijzen  zoo  langzamerhand  bekend  raakt  in  deze  treurige  zaak, 
dadelijk  de  gemakkelijke  prooi  van  de  onvervaarde  voorstanders  der  revisie 
van  het  vonnis.  De  briefjes,  die  Cavaignac  thans  weer  als  de  verpletterendste 
bewijsstukken  uit  de  massa’s  documenten  van  het  dossier  had  opgevischt 
en  die,  in  een  verbijsterende  logica  ingevlochten,  den  indruk  gaven  als 
moest  dit  wel  het  laatste  en  af  doende  woord  van  regeeringswege  zijn, 
vlogen  als  .snippers  in  den  wind  voor  de  meedoogenlooze  critiek  van  Siècle, 
Aurore,  Droits  de  V hoimne,  Rappel  en  voor  het  eenvoudig  woord  van  overste 
Picquart,  die  zich  in  een  kort  briefje  aan  den  premier  bereid  verklaarde 
te  bewijzen,  voor  eiken  bevoegden  rechter,  dat  de  twee  eerste  door 
Cavaignac  gelezen  stukken  (van  den  Duitschen  militairen  attaché  afkomstig) 
niet  op  Dreyfus  sloegen  en  dat  het  derde  klaarblijkelijk  vervalscht  was.  De 
revisionisten  riepen  luide,  dat  het  dan  toch  nu  in  in  elk  geval  vaststond  dat 
Dreyfus  onwettig  gevonnist  was,  daar  immers  de  geopenbaarde  stukken  naar 
de  schriftelijke  verklaring  van  mr.  Demange  zelf,  noch  aan  den  beklaagde, 
noch  aan  diens  verdediger  waren  overgelegd,  De  Siècle  opende  een  inschrijving 
om  den  brief  van  Picquart  en  de  verklaring  van  Demange  benevens  eenige 
andere  bescheiden  in  alle  Fransche  gemeenten  naast  de  rede  van  Cavaignac 
aan  te  plakken ; de  inschrijving  was  een  groot  succes.  De  deftige  Temps 
zelfs  bepleitte  het  recht  van  eiken  Franschman  om  de  stukken,  die  den 
minister  van  oorlog  overtuigd  hadden,  aan  zijn  persoonlijke  critiek  te  onder- 
werpen en  een  harer  leiders,  de  Pressensé,  ontbreekt  bij  geen  manifestatie 
voor  de  revisie. 

De  vergrijsde  republikein,  Brisson  1' austère,  de  bruikbare  Sarrien  met  zijn 
roep  van  rechtschapenheid  — waarlijk,  ook  zij  schijnen  plotseling  door  het 
Dreyfus-spook  gebiologeerd.  Zij  stonden  roerloos,  toen  de  minister  van  oorlog 
een  nieuwe  huiszoeking  bij  Picquart  wist  door  te  drijven ; zij  gaven  zelfs  een 
bevel  tot  gevangenneming  van  den  held,  die  zijn  carrière,  de  achting  van  zijn 
kameraden,  zijn  standsbegrippen,  zijn  maatschappelijke  eer,  prijs  gaf  voor  de 
idee  van  recht  en  waarheid.  Wel  werden  tegelijkertijd  Esterhazy  en  zijn  maitresse 
gearresteerd,  maar  dit  was  op  initiatief  van  den  rechter  Bertulus,  en  de 
regeering  haastte  zich  bekend  te  maken  dat  te  dezen  aanzien  enkel  aan  de 
justitie  de  vrije  hand  was  gelaten  en  dat  deze  hierin  niet  gehandeld  had 
,,op  bevel.” 

Midden  in  den  weder-opstekenden  storm,  begon  het  tweede  proces  Zola 
voor  het  assizenhof  te  Versailles.  De  klacht  was  ingediend  door  den  krijgsraad 
die  Esterhazy  vrijsprak  en  de  dagvaarding  geschiedde  op  één  enkel  zinnetje, 
handig  en  perfide  gelicht  uit  den  langen  brief  van  13  Januari  aan  den  President 
der  Republiek.  Alles  moest  van  de  zijde  van  Zola  en  zijn  medestanders  in 
het  werk  gesteld  worden  om  dezen  toeleg  te  verijdelen,  waardoor  wederom  het 
debat  tot  een  ondergeschikt  punt  zou  beperkt  worden  en  de  president  van  het 


184 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


hof  elke  poging  om  het  bewijs  van  Dreyfus’  onschuld  te  leveren  zou  afsnijden 
met  het  onverbiddelijke : La  question  ne  sera  pas  posée.  Vandaar  dat 
Mr.  Labori  aanstonds  weer  met  het  stellen  van  conclusiën  begon,  cassatie- 
materiaal ; vandaar  dat  hij  zich  met  zijn  cliënten  uit  de  rechtzaal  terugtrok  en 
dezen  bij  verstek  liet  veroordeelen  (ditmaal  tot  het  maximum  der  straf),  toen 
het  hof  had  uitgemaakt  dat  eerst  na  de  loting  voor  de  jury  over  de  vraag 
zou  worden  beslist,  of  het  den  beklaagden  vrijstond  zich  buiten  de  door  de 
dagvaarding  getrokken  enge  grens  te  begeven  en  hun  daarmee  dus  belet  werd 
tegen  deze  beschikking  anders  dan  tegelijk  met  het  eindvonnis  op  te  komen. 

Zola  en  Perrenx  hebben  zich  thans  onvindbaar  gemaakt.  Waar  zij  zijn,  is 
onbekend.  Het  is  geschied  niet  om  de  gevangenis  te  ontloopen  (die,  als  zij 
zich  tegen  het  verstekvonnis  verzetten,  toch  niet  toegepast  kan  worden)  maar 
om  de  beteekening  van  het  vonnis  te  ontgaan,  welke  tengevolge  zou  hebben 
dat  het  proces  na  twee  weken  te  Versailles  zou  worden  voortgezet,  zonder 
dat  het  hoogste  rechtscollege  eerst  op  het  beroep  in  cassatie  tegen  de  andere 
beschikkingen  van  het  hof  uitspraak  zou  hebben  gedaan.  In  October  zal  dit 
zeker  geschied  zijn  en  dan  verschijnt  Zola  voor  zijn  rechters,  want  hij  w i 1 
zijn  doel  bereiken.  Te  betreuren  is  dat  zijn  schuilhouden  van  thans  zich  zoo 
bij  uitnemendheid  leent  tot  exploitatie  door  de  hem  vijandige  pers,  die  het 
goedgeloovige  publiek  wijsmaakt  dat  hij  lafhartig  de  vlucht  neemt,  nu  het 
geldt  de  gevolgen  van  zijn  daad  te  dragen. 

Een  drama  — een  onwaarschijnlijk  drama.  Rotsvast  is  het  geloof  van  den 
man,  die  een  jaar  van  zijn  studie,  van  zijn  leven  en  meer  dan  dat  offert  aan 
het  leven  en  de  eer  van  een  vertrapte.  Hem  kan,  naar  het  woord  van  den 
ouden  dichter,  ,,geen  woede  van  burgers,  wandaad  bevelend,  geen  dreigend 
tirannengelaat,  den  sterken  geest  schokken ; noch  de  storm,  beheerscher  der 
zeeën,  noch  de  geduchte  hand  van  den  bliksemenden  Jupiter.” 

22  Juli. 


P.  V.  D. 
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Inleiding  tot  de  Poëzie^  schets  van  een  moderne  poëtiek, 
door  Pol  de  Mont.  Groningen.  J.  B,  Wolters.  1898. 


Maar  zeer  weinigen  zouden  in  staat  geweest  zijn  ons  het  boek  te  geven, 
dat  Pol  de  Mont  dezer  dagen  deed  verschijnen ; want  het  kon  niet  goed  worden 
geschreven  dan  door  iemand,  die  èn  kennis  en  kunstvaardigheid  èn  liefde  voor 
zijn  onderwerp  bezat.  Het  ontbreekt  ons  geenszins  aan  taalgeleerden,  voldoende 
op  de  hoogte  der  prosodie  en  genoegzaam  bekend  met  de  moderne  kunst- 
letterkunde.  Het  ontbreekt  ons  nog  veel  minder  aan  kunstrechters,  gereed  hun 
zeer  subjectief  oordeel  uit  te  spreken  over  de  werken  van  onze  dichters  en 
proza-schrijvers.  Het  publiek,  dat  wil  weten  hoe  ,,de  critiek”  denkt  over  een 
pas  verschenen  boek,  verkeert  in  dezelfde  omstandigheid  als  de  reiziger,  die 
per  mailboot  aangekomen  in  een  vreemde,  verre  stad,  daar  omringd  wordt 
door  sjouwerlui,  gidsen,  huurkoetsiers  en  agenten  van  groote  hotels.  De  een 
wil  hem  naar  rechts  hebben,  de  ander  sjort  hem  naar  links.  Luide  roepen 
velen  dat  hij  zus  moet  gaan,  maar  anderen  zeggen  hem,  op  bevelenden  toon, 
dat  hij  zóó  moet.  Indien  hij  dan  ook  niet  volstrekt  zeker  weet  wat  hij  wil, 
zal  de  stoutmoedigste  den  man  bereid  vinden  hem  blindelings  te  volgen. 

Gelukkig  hij,  die  in  ’t  bezit  is  van  een  betrouwbaar  reisboek  en  zich  met 
behulp  daarvan  weet  te  oriënteeren. 

Reisboeken,  nu,  voor  het  groote  gebied  der  kunstletterkunde  zijn  uiterst 
zeldzaam. 

Over  onze  taal  hebben  we  aardig  wat.  Over  zinsontleding  niet  veel  minder. 
Over  schoolsche  stijl-leer  bestaat  menig  werk.  Doch  een  ,, inleiding  tot  de  poëzie,” 
gelijk  Pol  de  Mont  er  nu  een  geeft,  ken  ik  niet  onder  de  nieuwe  boeken. 
Wat  er  van  dien  aard  te  raadplegen  viel  was  verouderd  in  meer  dan  één 
opzicht.  Ontbrak  enkelen  de  kennis  niet,  velen  moet  het  aan  liefde  voor  het 
onderwerp  ontbroken  hebben  om  ons  wat  nieuws  aan  te  bieden. 

En  nu  komt  daar  een  zeer  gelukkig  begaafd  dichter,  een  omtrent  wiens 
technische  bekwaamheid  geen  verschil  van  meening  mogelijk  is,  die  ontegen- 
zeggelijk  een  meester  is  in  het  vak.  Hij  zal  ons  leeren  wat  poëzie  is  en  in 
welk  opzicht  de  verschillende  soorten  zich  van  elkander  onderscheiden.  Hij  zal 
meer  geven  dan  omschrijvingen.  Tot  het  wezen  der  zaak  doordringend,  zal  hij, 
naast  uitwendige  eigenschappen,  ook  inwendige  hoedanigheden  kenschetsen. 
P2n  dat  kan  hij  niet  anders  doen  dan  met  de  grootst  denkbare  liefde  voor 
zijn  onderwerp. 

Pol  de  Mont  is  geleerde,  kunstkenner,  criticus ....  Maar,  boven  alles,  moet 
men  in  hem  den  dichter  eeren.  Dichter  is  hij  van  nature.  Zijn  liefde  voor  de 
poëzie  is  een  buitengewoon  vruchtbare  geweest  en  dit  heeft  men  den  onver- 
moeibaren  zanger  wel  heel  dikwijls  verweten,  want  zijn  smaak  verschilt  van 
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dien  der  meesten  onzer  beoordeelaars  en  veel  van  wat  hij  liet  drukken,  zou 
menig  ander  hebben  weggelaten.  Doch  nog  meer  van  hetgeen  hij  deed  ver- 
schijnen zou  geen  der  gepatenteerde  fijnproevers  ooit  hebben  voortgebracht. 
Zijn  dichterlijke  arbeid  is  te  vergelijken  bij  den  weelderigen  tuin,  dien  Emile 
Zola  ons  beschreef  in  La  faitte  de  F abbé  Mo^iret.  Wat  hij  gaf  aan  een  veel  te 
onverschillig  publiek  is  een  Paradon  vol  weelderige  rozen,  vol  wild  ópschietende 
struiken,  waar,  nu  eens,  het  onkruid  de  schoone  bloemen  verstikt,  dan  weer 
een  bosch  van  schoone  planten  zegeviert  over  het  onkruid,  ’t  Is  enkel  weelde 
bij  hem  en  overdaad.  De  verbijsterende  rijkdom  van  zijn  taal  en  de  bewondering- 
wekkende  lenigheid  van  zijn  stijl  maken  alles  wat  hij  schiep,  ook  het  minder 
smaakvolle,  tot  evenzoovele,  uit  een  technisch  oogpunt  ernstig  te  bestudeeren, 
modellen  voor  hem,  die  zich  wijden  wil  aan  de  beoefening  der  Nederlandsche 
verskunst. 

Ik  zeg  dit  hier,  in  deze  beoordeeling,  want  het  is  geen  hors  d'oenvre.  Het 
moet  dienen  als  bewijs  dat  Pol  de  Mont  misschien  beter  dan  iemand  anders 
het  wagen  kon  zich  aan  te  bieden  als  raadsman  en  leider.  Hij  kent  het  vers, 
hij  kent  de  jDrosodie,  niet  alleen  theoretisch,  maar  ook  praktisch  wellicht  het 
best  van  ons  allen  en  geen  weet  beter  dan  deze  dichter  wat  er  is  te  behalen 
met  een  maat  en  wat  er  te  doen  is  met  het  rijm. 

Men  voege  daarbij  zijn  buitengemeene  belezenheid  en  zijn  benijden.swaardig 
geheugen  voor  verzen.  Hier  en  daar,  zal  de  lezer  vinden  dat  hij  wat  veel 
namen  noemt  en  er  o]^  hopen  dat  een  speciaal  voor  de  gebruikers  van  deze 
,, inleiding  ’ samengesteld  leesboek  moge  verschijnen,  waarin  voor  eiken  naam 
een  of  meer  .specim.ens  worden  gegeven.  Doch,  nu  reeds,  geeft  dat  noemen 
van  namen  een  gevoel  van  zekerheid.  Het  gaat  ons  allen  niet  anders  aan  de 
hand  van  een  gids.  Veel  van  zijn  wijsheid  baat  ons  weinig  en  boezemt  ons 
geen  belang  in,  maar,  wat  ons  wèl  interesseert,  is  dat  hij  het  dan  toch  maar 
weet  en  dus  volmaakt  betrouwbaar  wezen  moet.  Een  andere  vraag  is  of  er 
niet  wat  veel  namen  zijn  opgenoemd  van  woordkunstenaars,  wier  werken  óf 
verre  van  navolgingswaardig,  óf  verre  van  oorspronkelijk  zijn.  Pol  de  Mont 
bewondert  gaarne  en  de  lust  om  anderer  werk  te  waardeeren  en  goede  vrienden 
aan  te  moedigen  is  bij  hem  zóó  veel  grooter  dan  bij  de  meesten  onzer 
beoordeelaars  dat  wij,  vreemd  staande  tegenover  zulk  een  karaktertrek,  er  niet 
op  verdacht  zijn  te  maken  la  part  dn  f en  qïi  wel  du  fen  sacré  de  F enthousiasme. 

Zi-.  * 

Met  de  grootst  mogelijke  instemming  lezen  wij  het  boek  tot  pagina  152. 
Een  enkele  kleine  aanmerking  mag  hier,  billijkheidshalve,  niet  worden  genoteerd. 
Tegen  het  einde,  vinden  wij  het  werk  minder  magistraal.  Pol  de  Mont  zegt 
nog  wel  zeer  behartigenswaardige  woorden  over  den  roman  en  de  novelle, 
over  dramatische  poëzie,  over  tragoedie,  komoedie,  blijspel  en  zangspel,  doch 
hij  geeft  ons  minder  positieve  gedachten.  De  beoefenaars  van  die  genres 
kunnen  veel  minder  van  hem  leeren  dan  de  gelukkiger  en  door  hem  ruimer 
bedeelde  jonge  dichters.  Hij  brengt  ons  veel  minder  nabij  de  kern  van  zijn 
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onderwerp  en  geeft  onvergelijkelijk  minder  practische  wenken.  Het  was  dan 
ook  niet  mogelijk  even  compleet  te  blijven  als  hij  begoniren  was. 

Ter  nauwernood,  geven  wij  het  bovenstaande  als  een  critiek.  Een  „schets” 
werd  ons  beloofd  en  in  een  schets  mag  het  eene  gedeelte  veel  meer  uitge- 
werkt zijn  dan  het  andere.  Ook  is  de  tweede  helft  van  het  werk  als  „schets” 
zeer  voldoende.  Maar  men  vergunne  ons  uitsluitend  bij  de  eerste  hoofdstukken 
nog  even  stil  te  staan. 

Pol  de  Mont  schreef  zijn  boek  niet  als  handleiding  voor  woordknutselaars. 
Hij  wilde,  integendeel,  dat  zijn  lezers  eerbied  genoeg  voor  de  poëzie  zouden 
hebben  om  ze  niet  te  beoefenen,  indien  zij  er  zich  niet  onwederstaanbaar  toe 
aangetrokken  gevoelden.  Misschien  zal  zijn  boek  ook  nog  enkelen  overtuigen 
van  de  lang  niet  algemeen  erkende  waarheid  dat  men  maar  geen  verzen  ,,uit 
zijn  mouw  schudt,”  gelijk  door  menigeen  nog  altijd  wordt  verondersteld  en 
met  welke  veronderstelling  men  groote  dichters  meent  te  eeren.  Iedereen 
weet  wel  dat  men  moet  leeren  componeeren.  Maar  dat  niet  minder  voor- 
studie wordt  vereischt  om  goede  verzen  te  schrijven,  dat  vermoeden  zelfs 
lang  niet  alle  dichters.  Pol  de  Mont  geeft  beiderlei  soort  van  lezers  eenig 
inzicht  in  de  vers-techniek  en,  waar  hij  dit  doet,  is  hij  het  allerminst  beknopt. 

,,Het  vers  — beweert  Pol  de  Mont  — is  uit  zijn  aard  zelf,  zoo  niet  iets 
absoluut,  volmaakt,  dan  toch  iets  volmaakter,  duurzamer,  artistieker  dan  een 
zelfs  heel  mooie  prozaregel.  Het  duurzame  van  het  vers  komt  vooral  dan 
uit,  wanneer  men  zich  de  moeite  getroost  het  te  beproeven,  om  aan  een  als 
goed  erkend  vers  eenige  verandering  toe  te  brengen.  Altijd  geschiedt  zulks 
tot  nadeel  van  het  vers  zelf. 

Het  grondbeginsel  van  het  vers  is  geen  ander  dan  datgene,  hetwelk  zich 
openbaart  in  de  afwisseling  van  dag  en  nacht,  eb  en  vloed,  volle  en  nieuwe 
maan  ....  dus  in  den  tijd  in  het  algemeen : de  rhytmus.  Deze  is  het  die 
tot  in  het  minste  onderdeel  van  elk  waar  gedicht  weerklinkt ....  De  rhytmus 
van  het  vers  ontstaat  inderdaad  uit  deze  twee  samenwerkende  elementen: 

het  plaatsen  van  klemtpnen  of  accenten ; 

het  op  elkander  volgen  van  de  klanken  in  de  eigenaardige  schikking  van 
de  gebruikte  woorden.” 

Maar,  vooraf  heeft  de  schrijver  allen  nadruk  gelegd  op  deze  waarheid,  dat 
de  welluidendheid  van  een  vers  nog  meer  ligt  in  de  klank-expressie  dan  in 
het  rijm. 

Deze  uitspraak  dient  de  lezer  wèl  te  onthouden.  Zij  bevat  de  rechtvaardi- 
ging van  menig  modern  gedicht,  dat  in  de  oogen  van  hen,  die  aan  een 
verouderde  prosodie  vasthouden,  onmogelijk  genade  zou  kunnen  vinden. 
Wanneer  wij  nu  nog  constateeren  wat  Pol  de  Mont  als  voorbeeld  aanhaalt 
of  naar  welke  verzen  hij  verwijst,  dan  mogen  wij  wellicht  aannemen  dat  hij 
ook  den  strengen  rhytmus  minder  waard  acht  dan  de  mooie  klank-expressie 
en  hij  den  dichter  zeer  vele  vrijheden  gunt,  die  vroeger  niet  konden  worden 
toegestaan.  Hij  is  er  in  geslaagd  een  poëtiek  te  ontwerpen,  binnen  welker 
regels  ook  de  allermodernste  gedichten  vallen.  Misschien  zou  hij,  door  het 
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aanhalen  van  wat  meer  voorbeelden,  nog  duidelijker  hebben  kunnen  maken 
in  hoeverre  hij  de  klankexpressie  stelt  boven  het  streng  vasthouden  aan  het 
eigen  accent  der  woorden  ; maar  wij  mogen  wel  aannemen  dat  hij  de  onder- 
geschiktheid van  den  rhytmus  aan  de  klanken  erkent  en  anderen  een  vrijheid 
gunt,  waarvan  hij  zelf  geen  of  een  hoogst  zeldzaam  gebruik  maakt.  (Zie  het 
voorbeeld  op  pag.  32.) 

Op  het  vele,  dat  schrijver  van  „Het  Lied”  zegt,  mogen  wij  hier  met  een 
enkel  woord  wijzen.  In  hoofdzaak  herhaalt  hij,  kort  en  duidelijk,  wat  anderen 
voor  hem  reeds  hebben  geconstateerd.  Een  enkele  vraag,  nochtans. 

Zou  het  waar  wezen  dat  ,,de  strofenbouw  wordt  gewettigd  door  de  bestem- 
ming van  het  lied”  — n.1.  om  gezongen  te  worden?  ,,en  dat  de  strofenbouw 
zijn  oorsprong  vindt  in  de  omstandigheid,  dat  de  liederen  bestemd  zijn  voor 
de  groote  menigte,  en  dat  het  zeker  boven  de  kracht  van  deze  zou  gaan, 
voor  ieder  vers  een  nieuwe  muzikale  frase  te  onthouden?”  Het  komt  ons 
hoogst  onwaarschijnlijk  voor  dat  de  moderne  dichter  eenvoudig  aan  den 
strofenvorm  trouw  blijft  uit  sleur  en  nog  onwaarschijnlijker  dat  hij  dicht  om 
zijn  liederen  gezongen  (dus  eerst  gecomponeerd)  te  krijgen.  Naar  onze  meening, 
is  het  lied  zelf  reeds  muziek.  De  Mont  zegt  zelf : nog  eer  de  toondichter 
het  komponeert  moet  het  klinken  als  muziek.  Maar  de  toondichter  behoeft 
er  niets  aan  toe  te  voegen.  Zeer  veel  verzen  met  heerlijke  klankexpressie 
zijn,  bovendien,  niet  zóó  op  muziek  te  zetten  dat  één  strofe  muziek  voldoet 
om  er  telkens  herhaald,  het  geheele  lied  op  te  kunnen  zingen.  Wie  dit 
gevoelt,  begrijpt  dat  dus  de  strofenvorm  onmogelijk  door  onze  dichters  kan 
zijn  gebezigd  ter  wille  van  een  muzikale  compositie,  waarop  weinigen  kunnen 
hopen  en  die  velen  veeleer  vreezen.  Het  lied  heeft  een  eigen  bestaan  gekregen 
en  heeft  zijn  eigen  muziekale  wetten,  die  door  menig  componist  worden  over- 
treden. De  strofe  van  het  lied  staat  misschien  in  even  nauw  verband  tot  de 
dichterlijke  gedachte  als  tot  de  klankexjDressie. 

:i:  * 

■■i: 

Zoo  wekt  de  schrijver  met  zijn  denkbeeldenschat  hier  en  daar  op  tot 
nadenken  en  vriendschappelijke  bestrijding.  Het  is  een  groote  verdienste  van 
zijn  boek,  dat  het  ons  telkens  en  telkens  weer  dwingt  tot  het  een  en  uitnoodigt 
tot  het  ander.  Allerminst  is  het  een  banaal  handboek.  Hoe  streng  naar  den 
vorm,  hoe  grijs  van  stijl  meestal,  en  ofschoon  de  persoonlijkheid  van  den 
schrijver  nooit  op  den  voorgrond  treedt,  het  is  subjectief  genoeg  om  den  lezer 
telkens  voorzichtig  te  doen  zijn  en  dus  wakker  te  houden. 

Pol  de  Mont  heeft  met  zijn  Inleiding  tot  de  Poëzie  aan  zeer,  zeer  velen  i 
Nederland  een  grooten  schat  vereerd,  een  schat  om  zorgvuldig  te  bewaren 
en  herhaaldelijk  weder  ter  hand  te  nemen.  Veel  dichters,  die*  er  nu  ,,zijn,” 
zullen  het  betreuren  dat  ze,  bij  hun  eerste  pogingen,  dezen  gids  niet  naast 
zich  hadden.  Zij,  die  met  veel  moeite  en  niet  zonder  gevaar  hebben  geleerd 
wat  Pol  de  Mont  resumeerde,  moeten  hem  bewonderen.  Zij,  die  nog  zoeken, 
mogen  hem  wel  hartelijk  dankbaar  zijn.  F.  L. 
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Het  Jongetje,  door  Henri  Borel.  Amster- 
dam, bij  P.  N.  van  Kampen  en 
Zoon.  (Zonder  jaartal.) 

Er  is,  in  dit  boek,  iets  heel  bijzonder 
moois,  dat  ik  uitsluitend  zou  willen  zien 
om  er  van  te  genieten,  telkens  en  telkens 
weêr,  in  zekere  oogenblikken  van  herin- 
neren, wanneer  het  Verleden  mij  vrien- 
delijk toeschijnt  als  een  mooi  landschap, 
ver  achter  den  wandelaar,  die  zich  om- 
keert, turend  op  den  weg,  dien  hij  heeft 
betreden,  en  die  uit  het  gezicht  zal  gaan 
— weldra,  misschien. 

Er  moet  zoo  iets  wezen  in  de  jonge 
jeugd  der  menschen,  dat  ze  later  nog 
eenigen  tijd  kunnen  begrijpen  en  herken- 
nen als  mogelijk  iets  van  zichzelf,  doch 
waarvan  zij  vervreemden;  de  een  spoe- 
diger dan  de  ander.  Het  is  wat  van 
uiterste  teêrheid,  dat  men,  in  een  zekere 
periode  van  zijn  leven,  voelt  wegscheme- 
ren in  het  vage  en  toch  zoo  gaarne  zou 
willen  vasthouden. 

Voor  den  een  is  het  kindergeloof,  voor 
den  ander  is  het  kinderlijke  vereering 
van  een  ouder  mensch,  voor  nog  anderen 
is  het  jonge  liefde,  voor  enkelen  is  het  dit 
èn  dat  èn  het  laatste. 

Borel  heeft  willen  uitbeelden  zijn  jonge 
liefde  en  hij  heeft,  inderdaad,  teedere 
woordjes  gevonden,  die  zoo  broos  gelijken 
als  de  voorwerpjes,  waarvan  ons  wordt 
verhaald:  de  handschoentjes  en  jurkjes 
van  het  Meisje. 

„ . . . voorzichtig,  voorzichtig,  en  met 
brooze,  teêre  woorden  heb  ik  het  in  dit 
boek  gezet  van  het  Jongetje,”  zegt  de 
auteur  zelf.  Hij  mag  dat  zeggen.  Voor- 
zichtig, voorzichtig  — als  iemand,  die 
wat  heel  breekbaars  en  voor  hem  van 
hooge  waarde  wikkelt  in  watten  en  nog 
eens  watten, «zoo  heeft  Borel  gedaan  met 
dat  „iets”  uit  zijn  verleden,  dat  hij  voelde 
heengaan  en  dat  hij  heeft  willen  vastleggen 


in  een  teer  foedraaltje  van  zachte  woor- 
dekens. 

Wat  nu,  in  zijn  boek,  zuiver  geeft  dat 
mooie  van  die  jongensliefde  en  tevens 
dat  doodelijk  bange  van  den  rijpen  man 
om  het  teêre,  vergaande,  vervluchtigende 
al  te  forsch  te  behandelen,  vind  ik  be- 
wonderenswaardig en  sympathiek. 

Doch  het  is  niet  onvermengd  gebleven. 
Ware  dit  zoo,  dan  roemde  ik  Het  Joyigetje 
als  het  meesterstuk  van  fijnheid  in  onze  — , 
in  de  moderne  Letterkunde. 

Het  is  niet  onvermengd  gebleven.  Ik 
moet  dit  zoo  schrijven,  maar  het  drukt 
bij  benadering  slechts  mijn  bedoeling  uit. 
Het  gevoel  toch  is  misschien  wèl  door  en 
door  echt.  Maar  de  uitdrukking  niet 
overal,  omdat  Borel  bang  geweest  is  niet 
te  kunnen  laten  meeleven  wat  hij  zelf  in 
uiterst  fijne  nuanceering  herleefde.  Hij 
moet  te  veel  hebben  gedacht  aan  zijn 
publiek  en  den  lezer  niet  hoog  hebben 
gesteld.  Hij  is  bang  geweest,  meer  dan 
voor  het  te  forsche  van  eigen  behande- 
ling, voor  de  ruwheid  van  die  vreemden, 
die  zijn  liefde  verkeerd  zouden  beoor- 
deelen  en  twijfelen  aan  de  volstrekte  rein- 
heid ervan.  Dit  is  zijn  grootepre-occupatie. 
En  aan  die  pre-occupatie  is  het  voor  een 
groot  deel  te  wijten  dat  Borel’s  boek  niet 
het  volmaakt  rustig-reine  heeft,  dat  Borel’s 
jongensliefde  moet  hebben  gehad. 

De  fout  is  maar  klein,  doch  de  gevolgen 
daarvan  zijn  noodlottig  voor  het  boek, 
dat  zoo  mooi  begon,  en  waarin  een  onder- 
werp grondig  is  behandeld  door  een  stout- 
moedig teêrhartige,  die  alles  aandurft. 

We  krijgen  namelijk  veel  beschrijvingen 
van  Het  Meisje  en  van  den  indruk,  dien 
zij  maakt  op  Het  Jongetje.  Nu  wil  Borel 
hebben  dat  wij  geen  oogenblik  in  den 
waan  verkeeren  dat  zekere  zinnelijke  be- 
geerte was  ontwaakt  bij  haar  of  bij  hem. 
De  afwezigheid  van  zulk  een  ontwakende 
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begeerte  noemt  hij  Reinheid.  Nu  en  dan, 
spreekt  hij,  met  betrekking  tot  die  kinder- 
liefde, ook  van  heiligheid. 

Ik  laat  nu  daar  of  het  gevoel,  dat  hen 
samen  hield,  er  iets  minder  mooi  om  zou 
geweest  zijn,  al  had  vroegtijdig  de  Natuur 
gesproken  in  die  kleine  menschen.  Of 
liet  er  iets  toe  zou  gedaan  hebben,  dat 
zij  totaal  onbewust  gehoorzaamden  aan 
de  groote  wet,  die  het  manlijk  en  vrou- 
welijk geslacht  tot  elkander  brengt  en 
tracht  te  dwingen  tot  verbinding  in  de 
volle  beteekenis  van  het  woord,  waag  ik 
te  betwijfelen.  Maar,  nu  de  auteur  niet 
wilde  dat  wij  zulks  vermoeden  zouden, 
had  liij  er  niet  telkens  aan  moeten  her- 
inneren. 

In  Pai//  et  Virginie,  dat  meesterstuk  van 
verfijnd  sensualisme,  wordt  het  omge- 
keerde beoogd  van  hetgeen  Borel  wilde 
en  toch  maakt  Borel’s  boek  een  soortge- 
lijken indruk.  Er  is,  in  al  die  beschrijvin- 
gen van  het  mooie  meisje  met  haar  mooie 
haarvlecht,  haar  zich  immer  meer  wel- 
venden  boezem,  haar  bloot  lieentje  etc. 
etc.,  precies  alles  wat  iemand,  die  Paul 
et  Virginie  zou  willen  moderniseeren,  ook 
en  juist  gelijk  Borel  zou  willen  beschrij- 
ven. In  verband  met  deze  volmaakt 
juiste  waarneming  strijdt,  hinderlijk,  on- 
geduldig makend,  tergend  dat  monotoon 
herhalen  van  de  verzekering  : hij  was  toch 
zoo  rein  en  zijn  liefde  was  toch  zoo  on- 
schuldig en  ze  was  toch  zoo  heilig  voor 
hem,  al  speelden  zijn  vingers  ook  met 
haar  bloote  handje  in  haar  mof  en  al 
zoende  hij  ook  haar  naakte  voetje  en  al 
maakte  hij  ook  haar  vlecht  los  om  de 
mooie  haren  te  kussen  en  al  rilde  hij  ook 
bij  ’t  aanraken  van  haar  zachte  kleêrtjes 
en  al  zag  hij  ook  hoe  haar  boezem  zich 
ontwikkelde. 

Deze  combinatie  is  onwaar  en  dat  is 
de  kapitale  fout  van  het  boek. 

Niets  hindert  meer  dan  geveinsde  on- 
schuld. 

En  dat  veinzen  is  hier  zoo  overbodig. 

Het  onbewuste  is  het  mooie;  niet  het 


meer  of  minder  waarschijnlijk  ontbreken 
van  phyzieke  aandoeningen.  Wat  het 
jongentje  niet  zag  en  gevoelde,  had  zijn 
biograaf  niet  naar  den  voorgrond  moeten 
trekken  om  er  effect  meê  te  maken. 

Het  ware  woord  zegt  oom  Cateur: 

„Alleen  als  er  Liefde  is,  mijn  jongen,  dan 
is  er  niets  slechts,  dan  wordt  alles  wat  vuil 
en  leelijk  schijnt,  verreind,  en  dan  is  alles 
heilig!' 

Deze  uitspraak  veroordeelt  de  kleine 
voorzorgen  van  den  auteur. 

Hinderlijk  in  den  stijl  is  het  Couperus- 
achtige, zijn  de  herhalingen,  waarvan 
Borel  misbruik  maakt.  Jammer  vind  ik 
ook  dat  eind.  Waarom  moest  Corrie  ver- 
loofd worden  aan  een  „afgesjouwden” 
officier  van  het  Indische  leger?  Niets  in 
haar  zijn  deed  dit  vermoeden.  Had  die 
kinderlijke  liefde  niet  banaal  kunnen  ver- 
loopen  in  het  droge  zand  der  saaie  wer- 
kelijkheid? Hij  was  veel  te  jong  voor 
haar.  V,an  een  engagement  kon  toch  niets 
komen. 

Ik  ben  den  lezer  een  enkel  citaat  ver- 
schuldigd om  mijn  critiek  te  verduide- 
lijken en  te  rechtvaardigen.  De  cursivee- 
ring  is  van  mij. 

„O!  heerlijk!  heerlijk!...  daar  voelde 
hij  haar  weer  . . . daar  was  weer  dat  zachte, 
warme,  weldadige  dat  bevend  iji  hem  ver- 
vloeide ...  en  hier  is  weer  haar  zachte  borst 
nog  zachter  dan  vroeger . . . (pag.  142). 

,,Wat  ben  je  toch  een  verliefde  ]ongis^\\ . . . 
wat  ben  je  weer  zoenerig" , zei  ze  plagend 
en  trok  coquet  haar  handje  terug,  (143). 
En  dan  zoenen  zij  elkaar  en  Borel  schrijft 
(pag.  144)  vlak  na  het  bovenstaande: 

,,De  jonge,  teedere  zielen,  zij  raken 
elkaar  aan  ...  de  zuivere,  de  onbevlekte, 
de  puur-maagdelijke,  ver  van  ’t  Leven  . . . 
de  ziel  van  het  Meisje  komt  zacht-bevend 
neer  naar  de  ziel  van  het  Jongetje  en 
die  twee  ongerepte  heiligheden  droomen 
éven  . . .” 

„Toen  Paul  dien  avond  naar  bed  was 
voelde  hij  zich  moê,  moê  van  geluk  . . . 
nu  het  Meisje  zoo  op  eens  weer  voor 
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hem  gestaan  had  in  het  intense  licht  van 
haar  mooi-zijn,  nu  hij  zich  had  du7"ven  aa7i- 
nleie7i  tege7i  haa7-  heerlijk  lichaa77i,  nu  voelde 
hij  zich  moê,  moê  van  al  dat  geluk,  en 
voelde  zich  I00771  va7i  lieve7i. 

Ze  hadden  elkander  dan  ook  buiten- 
sporig, alhoewel  in  alle  heiligheid,  gekust 
bij  den  olifant  in  Artis,  bij  de  parkietjes, 
in  ’t  aquarium  enz.  enz.  enz.  Maar  toch 
gaat  Borel  heel  rustig  voort: 

„En  hij  voelde  hoe  het  Meisje  heel 
dicht  bij  hem  kwam,  en  daar  was  haar 
lieve,  lieve  gezichtje  en  o!  daar  kreeg  hij 
een  kus,  daar  voelde  hij  haar  zoete,  wa7-77ie 
lippen ...” 

Daar  bot  op:  „Nog  even  raakte  de 
77iaagdelijke  ziel  van  het  Meisje  zacht  de 
zijne  in  alle7-heiligsten,  07ibevlekte7i  staat . . . 
even  beeft  nog  het  onbewuste,  reine  geluk 
van  kuische  ziele77mengeling  . . . Dan  is 
het  hoog  77io77ie7it  voorbij.” 

O,  als  Borel  eens  heusch,  waarachtig 
naïef  de  waarheid,  de  heel  eenvoudige, 
natuurlijke  waarheid  zoo  mooi  had  willen 
zeggen  als  hij  ’t  misschien  wel  kan,  zonder 
die  heilig-,  kuisch-  en  maagdelijkheids- 
vertooning,  maar  met  zoo  echt  dat  07ibe- 
wuste,  dat  7iieiiwe  er  in  van  de  onverge- 
telijke Inwijding  in  de  Liefde.  Wat  waren 
daar  veel  minder  groote  woorden  en 
hoofdletters  en  puntjes;  doch  wat  was 
daar  nóg  veel  meer  kunst  voor  noodig 
geweest ! 

Va7i  Ro77ie  naar  Jerusale77i,  door  Maurits 

Wagenvoort,  ’s  Gravenhage,  Loman 
en  Funke. 

De  heer  Maurits  Wagenvoort  heeft  de 
heerlijke  gave  altijd  wat  oorspronkelijks 
en  belangwekkends  te  kunnen  geven.  Elk 
nieuw  boek  van  dezen  schrijver  is  een 
verrassing  en  houdt  nog  verrassingen  in. 
Hij  heeft  zich  niet  verspecialiseerd  in  een 
bepaald  soort  van  letterkundig  werk,  zoo- 
dat  zijn  naam  of  pseudoniem  op  den 
omslag  van  een  boek  al  zegt  wat  we  er 
ongeveer  in  zullen  vinden.  Er  gaat  veel 
om  in  zijn  leven  en  veel  gaat  er  om  in 
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zijn  hoofd.  Hij  werkt  zeer  vlijtig;  altijd 
maar  door  is  hij  bezig.  En  Wagenvoort 
kan  dat  gerust  doen  omdat  hij  veel  te 
zeggen  heeft. 

Ditmaal  krijgen  we  artikelen  over  zijn 
reis  van  „Rome  naar  Jerusalem.” 

,, gezond,  sterk,  blijmoedig  en  ver- 

heugd te  leven  in  een  bij  uitstek  belang- 
wekkenden  tijd,”  heeft  hij  de  volken 
gadegeslagen  met  een  vriendelijk  oog. 
Hij  ziet  de  dingen  des  levens  meestal 
van  twee  tegenover  elkaar  liggende  zijden, 
maar  zijn  blijmoedigheid  doet  hem  meer 
beteekenis  hechten  aan  den  lichten  dan 
aan  den  donkeren  kant.  Ook  eischt  hij 
van  de  volken  niet  meer  dan  zij  geven 
kunnen.  Dit  alles  getuigt  hij  zelf  (pag.  21 1). 

Deze  bijzonder  gelukkige  omstandig- 
heid moet  voor  een  deel  te  danken  zijn 
aan  het  reizen  zelf,  dat  voor  hem  een 
behoefte  is.  Wat  er  voor  andere  naturen 
griezeligs  moet  wezen  in  dat  trekken  van 
land  naar  land,  bevredigt  juist  den  zwerf- 
lust van  dezen  buitengewoon  begaafden 
globet/vtter.  Waar  het  menig  auteur  zwaar 
zou  vallen  te  zien,  te  denken,  te  oordeelen, 
te  schrijven  vooral,  daar  is  Wagenvoort 
volkomen  op  zijn  gemak,  ’tls  alsof  niet 
hij  naar  de  volken  is  toegegaan,  doch 
alsof  Italianen,  Grieken,  Turken  en  be- 
woners van  Jerusalem  met  geheel  hun 
omgeving  voor  den  waarnemer  hebben 
geposeerd,  ergens  waar  hij  rustig  kon 
zien  en  oordeelen  en  vergelijken. 

Ongelooflijk  juist  neemt  hij  waar  wat 
kenschetsend  is  en  wat  niet.  Verbazend 
handig  moet  hij  kunnen  vragen,  de  ant- 
woorden contróleeren,  gevolgtrekkingen 
maken  uit  het  gehoorde,  combineeren  tot 
een  gegeven,  de  stukjes  waarheid  onder 
veel  onjuistheden,  hier  en  daar  en  elders 
opgevangen.  Alles  in  zijn  boek  ziet  er  zoo 
soliede,  zoo  helder,  zoo  van  't  allerbest 
allooi  uit. 

Hij  geeft  het  met  groote  Ijescheiden- 
heid,  misschien  wel  omdat  hij  besclieiden 
is  van  aard,  misschien  ook  wel  omdat  hij 
zelf  twijfelt  aan  de  juistheid  tot  in  l)ijzon- 
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derheden  van  hetgeen  hij  meent  te  hebben 
waargenomen  in  korten  tijd,  als  vreemde- 
ling, als  toerist  — dus  als  iemand,  die 
niet,  door  relaties  van  eenigen  duur,  in 
de  gelegenheid  is  geweest  gemakkelijker 
door  te  dringen  onder  het  oppervlakkige 
dan  een  Nederlander,  die  te  Rome,  Athene, 
Jerusalem  bijvoorbeeld  lang  zaken  gedaan 
— of  als  consul  werkzaam  geweest  is.  Doch, 
daartegenover  staat  dat  Wagenvoort  in 
allerlei  kringen  kon  komen,  vrij  van  elk 
vooroordeel.  Hij  kwam  om  te  leeren  en 
niet  om  geld  te  verdienen. 

Het  resultaat  is,  in  elk  geval,  een  bijzonder 
prettig  geschreven,  onderhoudend  boek. 

Het  reizen  en  werken  heeft  W agenvoort 
blijmoedig  gemaakt  of  gehouden.  Hij 
voelt  zich  niet,  in  deze  tijden  van  ideeën- 
gisting, als  levend  in  een  atmosfeer  onder 
samendringende  wolken,  waaruit  elk 
oogenblik  een  donderbui  dreigt  los  te 
barsten,  die  toch  niet  komt.  Het  geweldige 
voorbereidingswerk  voor  een  nieuwen  tijd 
vermoeit  hem  niet,  beangstigt  hem  niet. 
Hij  gaat  van  volk  tot  volk  en  maakt  kennis 


met  zoovelerlei  idealen  en  zoovelerlei 
angsten,  dat  hij  het  leven  alleen  maar 
belangwekkend  vindt:  niet  afmartelend, 
noch  benauwend.  Zijn  blij  optimisme  laat 
hij  uitschallen,  in  dit  boek,  alsof  het  niet 
moderne  ketterij  mocht  heeten  anno  1898 
volzinnen  neêr  te  schrijven  in  dezen  trant : 

„ eenige  Beschaving,  die  over  het 

heden  is  aangebroken  en  van  de  volken 
één  Menschheid  maakt  met  één  doel,  één 
verlangen,  één  arbeid : vrijheid,  gerechtig- 
heid en  schoonheid  vereenigd ! 

Voor  deze  beslissende  beschaving,  nog 
vermengd,  ’t  is  waar,  met  veel  van  wat  de 
barbaarschheid  der  eeuwen  achterliet,  is 
zelfs  geen  onderscheidende  naam.  Zij  is 
de  beschaving  bij  uitnemendheid,  de  allen- 
en alles-omvattende 

„Niets,  of  het  is  vermeerderd  •,  niets,  of 
het  is  grooter;  niets,  of  het  is  schooner 
geworden ” 

Is  deze  conclusie  ook  al  niet  een  ver- 
rassing, zooals  ik  u zei  dat  Wagenvoort 
er  ons  altijd  geeft  in  zijn  werken? 

F.  L. 

(V— 

V: 


Hare  Majesteit  Koningin  Wilhelmina,  naar  de  schilderij  van  Willy  Martens, 


VAN  EENE  KONINGINNE. 


DOOR 

H.  J.  SCHIMMEL. 


Ziet . . . 

Een  breede  schare,  golvende  over  de  vlakte,  als  in  twee  kampen 
gescheiden  door  een  bruisenden  stroom,  vroeger  breed  en  diep,  maar  in 
de  laatste  tijden  versmald  en  doorwaadbaar! 

Allen,  starend  naar  één  punt : den  heuvel  in  de  verte,  waar  het  purper 
van  een  koningstroon  gloeit. 

Een  liefelijke  gestalte  is  daar  verschenen  in  al  de  aanminnigheid  der  jeugd. 
Wit  als  versch  gevallen  sneeuw  is  het  golvend  gewaad,  en  een  gouden  band 
houdt  de  lokken  omvat. 

Haar  omgeven  aetherische  gestalten  — Hare  Voorzaten! 

En  het  licht  dat  zij  uitstralen,  hecht  zich  aan  haar  slapen  als  een  krans 
van  gloriën ! 

Zij  plaatst  zich  voor  den  troonstoel . . . ! 

En  het  klinkt  goed  hoorbaar,  niet  als  het  ruischen  veler  wateren,  maar 
teeder  en  helder,  als  het  vlieten  eener  beke  over  fijn  oeverzand: 

,,In  teedere  moederarmen  ben  ik  gedragen  van  der  jeugd  af,  en  klonk  het 
leerend  mij  toe : 

,,Wees  blijde,  want  gij  hebt  steeds  des  daags  het  licht  der  zonne  genoten 
en  dat  der  starren  des  nachts; 

„Wees  needrig,  want  uw  „weten”  is  even  als  uw  „gaan”  de  vrucht  van 
struiklen  en  opstaan; 

„Heb  een  goed  woord  voor  allen:  rijken  en  armen,  maar  gun  den 
laatsten  daarbij  een  zachten  druk  uwer  hand; 

„Minacht  de  kleinheid  — niet  het  kleine,  want  dit  heeft  vaak 
zeen  bevloerd  en  beschuttende  kusten  gevormd ; 

„Wees  vergevensgezind;  want  bedenk:  wie  u misdeed  werd  reeds  daardoor 
uw  mindere ; 

„Wees  rechtvaardig:  straf  de  schuld,  maar  gun  uw  mededoogen  den 
schuldige ; 

„Bewaar  de  idealen  der  jeugd,  want  ze  zijn  vaak  het  liclit  van  den 
ouderdom.” 

,,En  al  wat  de  wijze  moeder  mij  zeide,  borg  ik  weg  in  mijn  hart!” 

Zij  breidde  de  armen  uit  en  haar  aangezicht  schitterde. 

,,0,  mijn  Volk,  ’k  heb  u lief,  want  gij  hebt  me  in  mijn  wieg  reeds  gezegend ! 

XVI.  8«  Jaarg.  9.  13 


194 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


„Trouw  zal  ik  u zijn:  ’t  is  een  plicht,  zoo  leerden  de  Voorzaten  mij! 
,,Dankbaar  was  ik  reeds  lang!  Mij  de  taak  het  ü te  doen  worden! 


Vrede  over  ü . . . ! over  mij  . . . !” 


Een  jubel  ruischt  op,  en  de  winden,  ze  wiegen  de  woorden: 

,,Aan  Uw  voet  zij  de  liefde  en  de  trouw  van  drie  eeuwen  gelegd!" 


Bussum,  Sept.  '98. 


DE  INDISCHE  KAMPONG  OP  DE 
TENTOONSTELLING  VAN  VROUWENARBEID. 

DOOR 

G.  B.  HOOIJER. 


Ik  dweep  met  Indië ; minder  om  wat  het  was  en  is 
dan  om  wat  het  worden  kan,  en  ik  dweep  met  de 
vrouw  in  onze  maatschappij,  minder  om  wat  zij  worden 
wil  dan  om  wat  zij  was  en  is. 

Als  ik  mijn  oogen  sluit  en  terug  denk  aan  long  long 
ago,  toen  ik  in  een  blauw  geruit  kieltje  met  korte 
mouwen  en  mijn  pet  in  de  hand, 
om  mijn  opgestreken  kuif  niet  te 
bederven,  opwandelde  naar  de 
bewaarschool,  dan  zie  ik  weder 
die  inrichting,  waar  ik  bij  gebrek 
aan  een  betere  gelegenheid  tot 
mijn  achtste  jaar  verwijlde,  bevolkt 
met  donswangige  kinderkopjes, 
die  ik  nu  nog  even  gaarne  zou 
willen  zoenen  als  toen.  En  uit 
een  wat  latere  periode  rijzen,  in 
plaats  van  Fransche  thema’s  en 
meetkunstige  vraagstukken,  lelie- 
blanke meisjes-gezichtjes,  schuil 
gaande  onder  een  wolk  van  blonde 
kroesharen,  of  fluweel  zachte  don- 
kere oogen  in  een  krans  van  lange 


bruine  krullen,  voor  mijn  verbeelding  op. 

Als  ik  naga  wat  mijn  moeder  was,  hoe  edel  en  ontwikkeld,  hoe  verstandig 
en  zorgzaam,  hoe  rein  en  goed  en  lieftallig,  dan  verwondert  het  mij  nog 
steeds,  dat  ik  geen  groot  man  ben  geworden,  want  alle  heroën  schijnen  zulke 
moeders  gehad  te  hebben,  en  als  ik  bedenk  hoe  ik  steeds  mijn  tijd  verdeed 
met  de  meisjes  achterna  te  loopen,  met  haar  te  wandelen,  te  roeien,  te 
picnicken  en  te  stoeien,  dan  sta  ik  verstomd,  dat  er  nog  iets  van  me 
terecht  kwam. 

Deze  plus  één  en  min  één  vernietigden  elkander  waarschijnlijk  in  het 
sommetje  van  de  invloeden,  waaronder  ik  werd  opgevoed,  en  als  de  eindsom 
toch  iets  meer  dan  nul  gegeven  heeft,  wat  ik  maar  aanneem,  omdat  men 
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zich  zelf  niet  zoo  geheel  en  al  moet  weggooien,  dan  heb  ik  dat  resultaat  al 
weder  aan  vrouwelijken  invloed  op  mijn  leven  en  mijn  doen  en  laten  te  danken. 

Wat  is  dan  natuurlijker  dan  dat  ik  dweep  met  de  vrouw  van  af  die  hemels- 
openbaring, het  jonge  kindje,  ,, blank  lijfje  zonder  smet,  blank  zieltje  zonder 
zonde,”  tot  het  eerbiedwaardigste  en  het  meest  sympathieke  wat  ter  wereld 
te  aanschouwen  en  te  bewonderen  valt,  de  oude  dame,  met  ,,tristesse  et  sourire” 
op  haar  aanminnig  gezicht,  met  wijsheid  en  liefde,  door  ondervinding 
gelouterd,  sprekend  uit  haar  helder  oog. 

Ja,  als  ik  kiezen  moest  tusschen  een  dochtertje  in  mijn  armen,  haar  wonder- 
zachte  lipjes  uitstekende  voor  een  kus,  en  een  oude  moeder,  haar  rimpelige 
hand  zegenend  leggend  op  mijn  hoofd,  bij  God,  ik  zou  het  niet  weten. 

En  zoo  dweep  ik  ook  met  Java,  waarmede  ik  intiem  was  als  met  een  zuster. 


Rijstvelden. 


Weder  zie  ik  het  in  volle  bedrijvigheid.  Breede  rijstvelden,  het  een  achter 
het  ander,  als  reuzenspiegels  de  zacht  blauwe  lucht  weerkaatsend  tot  ver, 
heel  ver  in  de  diepe  valleien,  tot  daar,  waar  een  donkergroene  zoom  van 
kampongs  ze  scheiden  van  het  wazig  blauwe  silhouet  der  golvende  bergruggen, 
of  wel  getint  met  een  kleurengamma,  oploopend  van  het  teederste  en  helderste 
geel  tot  donker  groen  en  grijsbruin, 

Honderde  helle  kleurenvlakjes,  wit,  geel,  blauw,  rood,  der  luchtige  vrouwen- 
kleeding  zijn  daarover  uitgespat,  nu  eens  dicht  bijeen,  waar  goudgele  oogst 
wordt  gesneden,  dan  weder  in  lange  rijen,  waar  het  lichtgroene  rijststekje  in 
het  ondiepe  water  wordt  geplant,  of  her-  en  derwaarts  voortbewegend  langs 
de  smalle  dijkjes,  waarlangs  de  huismoeders  opgaan  om  hun  heer  en  gemaal 
de  blank  gekookte  rijst  als  middagmaal  te  brengen. 
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Weder  hoor  ik  het  tok ....  tok  tok  van  het  weefgetouw,  als  de  geheele 
natuur  aanmechtig  neerligt  onder  de  verzengend  heete  stralen  van  de  middagzon, 
die  schaduwen  wegvreet  en  kleuren  opslurpt,  totdat  zij  zal  zijn  afgedaald  naar 
de  purperen  wolken,  die  haar  wachten  boven  den  zeehorizon!.  Met  het  goud 

en  rood  en  groen  van 
haar  laatste  schijnsel  om- 
lijst zij  nog  even  de  slanke 
vrouwenfiguren,  die  uit 
de  diepe  schaduw  der  in 
den  avondwind  wuivende 
palmen  zich  spoeden  naar 
de  rivier  om  verfrissching 
te  zoeken  na  den  zwaren 
arbeid  van  den  dag. 

Dan  doemt  voor  mij  op 
die  incarnatie  van  mystie- 
ke poesie,  de  nacht  in  de 
tropen,  en  zie  ik,  onder 
den  diep  blauwzwarten 
hemel,  waarin  het  Zuider 
kruis  zijn  sterretjes  doet 
pinken,  de  hooge  geberg- 
ten in  diepe  rust  als  neer- 
gedrukt en  weggezakt 
onder  hun  donkerkleurig 
woudkleed  en  de  uitge- 
strekte vlakten  sluime- 
rend onder  een  half  door- 
zichtigen  nevel  als  onder 
een  sluier  van  ragfijn 
zilverdraad. 

En  eindelijk,  als  in  een 
droom,  vang  ik  weder  op 
dien  diepen  hollen  klank 
van  het  rythmisch  ge- 
stamp in  de  rijstblokken, 
lang  voor  den  tijd,  dat 
De  nacht  in  de  tropen.  het  oog  van  den  dag  zal 

opengaan  en  randen  van 

gloeiend  goud  zich  zullen  afteekenen  langs  de  roseroode  toppen  der  hemel- 
hooge  vulkanen. 


Zoo  is  het  ook  hier  weder,  als  mij  de  keus  gelaten  werd  tusschen  het 
zachtkens  wegdroomen  van  mijn  bestaan  in  de  binnenlanden  van  het  in 
zonneschijn  badende  Java,  of  het  medeleven,  te  midden  van  kun.st  en  intellect. 
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Danseres  (tandak). 


van  zorg  en  strijd  onder  den  loodkleurigen  hemel  van  ons  vaderland,  ik  zou 
het  niet  weten. 

Voorwaar,  het  zal  velen  met  mij  een  vreugd  geweest  zijn,  dat  daar,  waar 
de  Nederlandsche  vrouw  in  het  strijdperk  treedt  en  de  maatschappij  oproept 
te  komen  aanschouwen  wat  zij  vermag  en  wat  haar 
ontbreekt,  zij  ook  haar  Indische  zuster  niet  vergeet  en 
er  ook  de  aandacht  op  vestigt  hoe  zij  leeft  en  wat 
zij  doet. 

En  dat  zij  dit  trachtte  te  doen  in  den  vorm  van 
een  Indische  kampong,  was  juist  gezien,  want  kampong 
en  vrouwenarbeid,  schijnbaar  zoo  vreemd  naast  elkaar 
staande  in  het  opschrift  van  dit  praatje,  behooren 
bijeen.  De  kampong,  het  home  der  inlandsche  vrouw, 
ontstond  toch  ter  wille  van  haar  en  daarbinnen  vindt 
zij  bijna  uitsluitend  haar  arbeidsveld. 

Wij  zien  hier  dan  ook  hoe  zij  haar  eten  bereidt, 
haar  sarongs  beschildert,  haar  kleederen  weeft,  haar 
rijst  opbergt  in  de  loemboengs,  haar  water  optrekt 
uit  de  putten,  haar  muziek  geniet,  haar  schouwspelen 
vertoont,  haar  dansen  uitvoert,  haar  woning  inricht,  in 

’t  kort,  haar  leven  leeft.  Inlandsche  vrouwtjes,  zoo  wonderlijk  klein  in  haar 
dunne,  nauw  sluitende  kleeding  te  midden  harer  Europeesche  zusteren  met 
groote  hoeden,  overladen  met  linten  en  veeren  en  bloemen,  wijd  opgepofte 
mouwen  en  breedgolvende  rokken,  trippelen  tusschen  de  gebouwtjes  rond, 

bedienen  in  de  warong,  waar  inlandsche  spijzen  ter 
verkoop  gereed  liggen,  of  zitten  bijeen  op  de  over- 
dekte marktplaats  achter  haar  manden  met  groenten 
en  ooft.  Inlanders  met  bruine  tronie  onder  den 
strakgespannen  hoofddoek,  werken  aan  naaimachi- 
nes, loopen  rond  in  een  verwarmend  Europeesch 
jasje,  spelen  voor  klonkong  met  een  draagbare 
gaarkeuken  of  staan  als  bediende  in  Indisch  liveret 
de  bezoekers  van  de  Javaansche  restauratie  ten 
dienste.  En  aan  de  ingangen  zien  wij  zoowaar 
Nederlandsch-Indische  soldaten  in  uniform,  wier 
medailles  en  eereteekenen  bewijzen,  dat  zij  hebben 
medegestreden  om  Hollandsch  gezag  en  recht, 
invloed  en  beschaving  in  te  voeren  en  te  steunen 
onder  de  onontwikkelde  natuurvolken  van  Insulinde. 
Maar,  al  kon  het  bezwaarlijk  anders,  toch  zou 
een  echt  Indische  kampong  zichzelve  nauwelijks  herkennen  in  het  ver- 
europeeschte  beeld,  dat  op  de  tentoonstelling  prijkt. 

Haar  bamboehuisjes  staan  verscholen  onder  het  eeuwig  groene  loverdak 
van  vruchtboomen  en  breedbladerige  pisangboomen,  die  de  brandende  zonne- 
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Stralen  onderscheppen  en  een  weldadig  schemerdonker  veroorzaken,  en  hier 
strijden  enkele  struikjes  met  manhaftigheid  tegen  kouden  zeewind  en  kille 
stortbuien ; haar  donkerkleurige  slingerpaadjes  tusschen  de 
omheinde  erven  zijn  vochtig  en  week,  hier  knarsen  de 
Scheveningsche  schelpjes  onder  den  voet ; buiten  haar 
hoofdwegen  en  de  aangeveegde  open  ruimten  voor  haar 
woningen,  is  het  meestal  een  warnet  van  stammetjes  en 
varens,  die  in  de  zwoele  atmosfeer  maar  niet  verhinderd 
kunnen  worden  uit  den  grond  te  schieten,  als  die  niet 
met  een  laag  aangestampte  leem  wordt  overdekt,  en  hier 
kraakt  alles  van  Hollandsche  zindelijkheid  en  moet  het 
gazon  worden  gekoesterd  en  vertroeteld  om  in  het  leven 
te  blijven. 

In  plaats  van  de  aloon-aloon,  de  min  of  meer  groote 
vierkante  ruimte,  met  kort  gras  bedekt  en  overschaduwd 
door  de  machtige  kronen  van  eeuwenoude  waringins,  waaronder  zich  de  lage 
afdaken  der  markten  schikken,  ingesloten  tusschen  de  blinkend  witte  muren 
van  de  bedehuizen  en  de 
erven  der  hoofden,  verrijst 
hier  een  treurige,  verklein- 
de representatie  van  het 
standbeeld  van  Jan  Pieters- 
zoon Coen,  op  een  veldje 
van  spichtig  opgeschoten 
duingras. 

Met  het  schamele  som- 
metje, dat  men  voor  deze 
voorstelling  bijeen  had,  is 
met  groot  talent  gewoe- 
kerd ; de  Indische  kampong 
kan  wezen  de  grootste 
aantrekkelijkheid  voor  het 
groote  publiek,  zoo  zelfs 
dat  de  extra  entreé  daar- 
voor den  zuinigen  Hollan- 
der niet  afschrikt,  maar 
zelfs,  al  had  men  nog  dui- 
zenden en  duizenden  aan 
dit  gedeelte  der  tentoon- 


stelling kunnen  uitgeven, 
toch  had  men  nimmer  een  Ingang  van  een  Kampong, 

getrouw  beeld  van  een 
Indisch  dorp  kunnen  verkrijgen. 

Daar  treedt  u,  uit  een  donker  prieel  van  sierlijk  buigende  bamboctakken, 
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een  dichte  groep  bruine  vrouwen  te  gemoet,  verhit,  vermoeid,  met  mod- 
derspatten op  de  schamele  kleeding,  zwoegende  onder  een  overlading  van 
bundels  rijpe  aren,  die  zij  sneden  op  de  zonnige  rijstvelden  en  nu  weg  brengen 
naar  de  pakhuisjes,  waarin  ieder  huisgezin  zijn  provisie  bewaart,  terwijl  hier 
sierlijk  uitgedoste  vrouwen  en  meisjes  met  een  opgewekten,  zelfgenoegzamen 
trek  op  het  blanke  gelaat  rondwandelen  en  zich  amuseeren  met  alles  wat 
haar  te  kijk  gegeven  wordt. 

Dit  ontbreken  van  het  waarachtige  leven,  van  de  inheemsche  kleur,  van 


De  passar  op  de  Aloon-aloon. 

de  temperatuur,  van  de  stemming  geboren  uit  het  vallen  van  het  licht,  het 
samensmelten  van  de  eigenaardige  geluiden  en  nog  zoo  vele,  vele  dingen 
meer,  dit  ontbreken  van  de  ziel,  wat  niet  te  verhelpen  is,  noch  in  musea 
noch  op  tentoonstellingen,  spreekt  hier  al  bijzonder  sterk,  en  heel  wat  meer 
dan  op  de  Parijsche  tentoonstelling  in  1889,  waar  levende  boomen  niet  door 
namaak  palmen  behoefden  te  worden  voorgesteld. 

De  barre  zandvlakte,  waarop  de  tentoonstelling  van  vrouwenarbeid  werd 
opgetrokken  is  daaraan  voor  een  gedeelte  schuld,  dit  weten  wij  wel,  maar  nu 
is  het  resultaat  dan  ook,  dat  het  om  de  tent  opdringende  publiek  niet  in  de 
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stemming  kan  komen  om  de  weemoedige  tonen  van  de  gamelang  en  de 
sierlijke  wendingen  der  danseressen  naar  waarde  te  genieten. 


Standbeeld  van  J.  Pzn.  Koen  en  ’t  huis  van  den  Wajang-Orang. 


Die  behooren  bij  de  ongeëvenaarde  kalmte  en  stilte  van  een  Indische 
nacht,  als  alles  diep  donker  is  om  u heen,  als  er  geen  blaadje  beweegt  van 
den  overvloed  van  loof,  waaronder  men  als  bedolven  is,  als  alle  gedierte 
zwijgt  behalve  de  muskiet,  gon- 
zende om  uw  hoofd,  en  de 
eeuwige  krekel  snerpend  in  de 
twijgen ; als  slechts  in  de  verte, 
aan  de  overzijde  van  de  aloon 
aloon,  enkele  kleine  lichtjes  glo- 
ren en  daar  omheen  donkere 
schimmen  zweven,  met  heel 
eventjes,  nu  en  dan  een  glim- 
mering  op  gouden  franjes  of 
zilveren  buikband,  en  steeds  met 
langzame  elegante  bewegingen 
deinende  op  de  gedempte,  sonore 
klanken  der  koperen  vaten,  of 
plotseling  met  korte,  wilde  actie  Een  kijkje  in  den  Kamitong  („Insulinde”). 

instemmende  met  hartstochtelijk 

krijschend  vrouwengezang  en  hoog  trillende  fluit-  en  snaargeluiden. 

Het  verwonderde  mij  daarom  in  een  der  couranten  te  lezen,  dat  een  troep 
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Vrouwen  terugkomend  van  de  rijstvelden. 
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Europa  zwierf,  zoo  opgetogen  was 
bij  het  zien  van  deze  voorstelling 
van  hun  eigen  home  uit  het  land 
der  zonne.  Ik  vrees  die  uitlating 
dan  ook  grootendeels  te  moeten 
toeschrijven  aan  de  hereditaire 
beleefdheid,  die  nog  zit  in  hun 
bloed  uit  den  tijd  vóór  Gijsbrecht 
van  Amstel,  toen  hun  voorouders 
tempels  bouwden  als  de  Boeroe- 
boedoer,  en  huizen  bewoonden 
als  Tjandisari,  welke  beleefdheid 
nog  maar  altijd  niet  afdoende  is 
kunnen  worden  gecorrigeerd  door 
onze  hedendaagsche  plebëische 
ongemanierdheid. 

Doch  hoe  het  ook  zij,  er  is 
voor  hen,  die  Indië  niet  kennen 
uit  eigen  aanschouwen,  hier  heel 
wat  bijeengebracht,  dat  een  op- 
gang naar  deze  afdeeling  der 


inlanders,  die  sedert  eenige  maanden  door 


De  Wajang-Orang  (Indische  tooneelvertooning). 


tentoonstelling  loont. 

Het  is  toch  wat 
anders  en  wat  beters, 
die  vreemdsoortige, 
en  soms  zoo  sierlijk 
opgetrokken  huisjes 
te  zien  in  werkelijk- 
heid, dan  er  zich  een 
voorstelling  van  te 
moeten  maken  naar 
teekeningen  en  foto’s. 

Het  Sumatra-huis, 
waaraan  voor  iedere 
dochter  die  trouwt, 
een  stuk  kan  worden 
bijgebouwd,  zoodat 
het  kan  worden  uit- 
gerekt als  een  harmo- 
nica en  al  meer  en 
meer  in  sierlijkheid 
toeneemt  door  steeds 
nieuwe  puntgevels, 
dikwijls  overrijk  ver- 


Rijsthuis  enz.  op  Insulinde. 
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sierd  met  kunstig  snijwerk  en  schitterende  kleuren,  de  vreemdsoortige  graf- 
tombe uit  Borneo,  een  reusachtig  naaikistje  op  staken  gelijkend,  de  hut 
der  Papoea’s,  veel  overeenkomst  hebbend  met  de  paalwoningen,  waarin 
onze  voorvaders  gehuisd  moeten  hebben  boven  de  moerassen  van  ons 
dierbaar  vaderland,  de  loemboeng  met  zijn  in  punten  uitloopend  dak  en  zijn 
helder  witte  wanden,  zoo  schilderachtig  uitkomend  tegen  de  Hollandsche 
lucht,  de  warong,  het  wachthuisje,  enz.,  enz.,  zij  allen  maken  dit  stukje  terrein 
tot  een  gezellig  plekje,  waar  het  allerpleizierigst  zitten  is  te  midden  van  een 
troepje  vroolijke  kennissen,  van  heinde  en  verre  toegestroomd,  terwijl  de 
gamelang  klinkt,  de  bajadères  zingen  en  de  stoet  van  dames,  die  voort- 
slingert langs  de  paden,  getuigt  van  de  belangstelling,  die  de  tentoonstelling 
vermag  te  wekken. 

Eere  zij  haar,  wie  geen  moeite  te  veel  was,  op  deze  wijze  de  werkzaamheid 
der  Indische  vrouw  in  beeld  te  brengen.  Ook  Iirdië  is  nog  een  veld,  waarop 
veel  gearbeid  moet  worden  en  ook  ’oij  dien  arbeid  is  de  hulp  en  de  steun 
van  de  Nederlandsche  vrouw  onmisbaar. 


„als  man  van  eer.” 

Haagsch-Indische  novelle 
VAN 

KARAMATI 

(schrijver  van  „Clara  van  Merenstein,”  „Toewijding,”  enz.). 


[Slof). 

VIL 

Paul  van  Dordt  zat  of  liever  lag  in  zijn  langen  rotandekstoel  in  zijn  voor- 
galerijtje.  Hij  had  zich  uitgekleed  en  ’t  Indische  nachtgewaad  aangetrokken : 
broek  en  kabaai.  Lusteloos  dampte  hij  er  op  los,  de  muskieten  ver  houdend 
die  om  zijn  hoofd  gonsden.  ,,Die  beroerde  muggen  1”  mompelde  hij  ,,ze 
zouden  een  mensch  gewoon  aan  de  drank  brengen  1”  Hij  dronk  een  teug 
van  zijn  whiskey-soda ; hij  was  nog  niet  in  de  ,, stemming”,  die  hij  noodig 
vond  om  met  eenige  kans  van  slagen  den  strijd  van  den  slaap  tegen  zijn 
nijdige  rustverstoorders  te  wagen.  Die  ,, lamme”  Chineesche  boy  met  zijn 
,,piggy”-Engelsch,  zooals  Paul  het  noemde,  waarvan  hij  niet  de  helft  begreep, 
scheen  maar  de  kunst  van  ’t  muskieten  verjagen  niet  te  verstaan:  er  bleven  er 
altijd  eenige  in  zijn  bedgordijn  zitten.  ,,Take  away,  take  away  1”  had  Paul 
herhaalde  malen  met  heftige  handgebaren  gezegd.  Hij  maakte  zich  woedend, 
dat  hij  niet  op  ’t  Engelsche  woord  voor  ,, wegjagen”  kon  komen,  en  een  En- 
gelsch  woordenboek  bezat  hij  sinds  lang  niet  meer ; hij  had  ’t  indertijd  met  een 
hoop  andere  studie-boeken  aan  een  Jood  verkocht,  ,,de  heele  pan  voor  ’n 
pop.”  En  verbeeld  je  ook,  dat  hij  bevelen  moest  geven  aan  zoo’n  idioot  met 
een  dictionnaire  in  zijn  hand ! De  boy  had  eindelijk  het  heele  muskieten-gordijn 
weggenomen,  ten  slotte  overtuigd  ’t  bevel  van  zijn  heer  goed  begrepen  te  hebben. 
En  Paul  had  hem  aan  zijn  staart  getrokken,  en  hem  getracteerd  op  een  keur- 
lezing van  Hollandsche  vloeken  en  scheldwoorden.  ,,Me  take  away  no  good, 
no  take  away  no  good!”  jammerde  de  boy.  ,,Take  away  yourself,  idioot!” 
bromde  Paul,  en  gaf  hem  een  duidelijke  voetwijzing.  Den  volgenden  nacht 
hing  ’t  gordijn  weer,  maar  die  rakkers  van  muggen  waren  er  weer  in. 

Paul  keek  somber  naar  ’t  nachtelijk  landschap  vóór  hem.  Achter  de  kleine 
kale  plek  vóór  ’t  huisje  begonnen  dadelijk  de  uitgestrekte  kofifietuinen,  schier 
oneindige  zwarte  vlekken,  waarachter  wazige  bosschen,  zoover  ’t  oog  reikte. 
De  maan  was  juist  opgekomen.  In  haar  licht  — kil  en  koud  als  de  blik 
eener  trotsche  schoone  — leek  alles  óen  mengelmoes  van  zwart,  grauw,  wit 
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en  nog  eens  wit,  grauw  en  zwart,  waarboven  zich  de  groote  donkerblauwe 
strakke  hemel,  onvriendelijk  majestatisch  welfde. 

,,Brrl”  zei  Paul  naar  de  lichte  nevelen  kijkende,  die  boven  tuinen  en 
bosschen  hingen.  ,, Malaria ! . . . . onder  de  pekel  houden.  . . .”  En  hij  nam  nog 
een  teug  uit  zijn  glas. 

,,Ho!'’  riep  hij  op  eens,  en  sprong  op.  Een  klein  voertuig  kwam  den  weg 
op  rechts  van  zijn  woning.  Zijn  baas  I Bh...  wat  kwam  die  uitvoeren?  Hij 
was  waarlijk  niet  in  een  gemoedstoestand  om  bezoek  te  ontvangen : het  besef 
zijner  verlatenheid  en  de  ontevredenheid  over  zijn  nieuwe  levensomstandig- 
heden waren  met  nieuwe  kracht  teruggekomen.  Paul  voelde  zich  ,,gedemo- 
ralizeerd”;  maar  hij  bedoelde  ’t  in  anderen  zin  dan  wellicht  een  beoordeelaar 
van  zijn  persoon  dat  woord  zou  gebruiken. 

,,Ik  moet  je  even  spreken,”  begon  Piet  Lingemans  dadelijk,  toen  hij  uit 
zijn  buggy  gesprongen  en  de  zestredige  trap  opgegaan  was,  die  naar  de  voor- 
galerij der  opzichterswoning  leidde. 

,,Zoo,  met  genoegen,”  antwoordde  de  huisheer  met  een  beleefdheids- 
leugentje.  ,,Hier,  neem  dezen  stoel,”  liet  hij  er  op  volgen,  en  hij  kwam  aan- 
dragen met  den  eenigen  stoel,  die  nog  in  dat  deel  van  ’t  huis  beschikbaar 
was.  ,,Ook  een  whiskey-soda ? Een  sigaar?” 

,,Nee,  dank  je,”  zei  Piet  een  beetje  gejaagd,  en  ging  zitten. 

,,Zeg  ’s,  Paul,”  ging  hij  onmiddellijk  daarop  voort,  ,,we  zijn  oude  club- 
genooten.  We  hebben  elkaar  indertijd  graag  mogen  lijden,  dat  weet  je.  En 
ik  zou  niets  liever  willen  dan  dat  de  oude  verstandhouding  weer  tusschen  ons 
kon  bestaan. . . . Hoe  ook  onze  maatschappelijke  relatie  veranderd  is.  . . .”  De 
spreker  pauseerde,  en  zocht  naar  zijn  woorden. 

,,Dat  belooft  een  heele  speech,”  zei  Paul  bij  zichzelf. 

„Maar  ....  ik  ben  bang,  dat  dat  niet  zal  gaan,”  vervolgde  Piet. 

Paul  keek  op,  verwondering  in  zijn  fletse  oogen. 

’t  Deed  den  ander  onaangenaam  aan,  hij  wist  niet  waarom.  In  ’t  maanlicht  — 
er  was  geen  ander  licht  in  ’t  voorhuis  — kon  hij  nog  duidelijk  het  bleeke 
gezicht  van  zijn  opzichter  waarnemen,  ’t  Leek  zoo  nog  fletser  en  pappiger 
dan  ooit  te  voren.  Ook  zijn  ineengezakte  houding,  half  opzittend  in  zijn  luien 
stoel  — nu  met  de  beenen  omlaag  uit  deferentie  voor  zijn  chef  — met  het 
kwabbige  van  zijn  lichaam,  sterk  uitkomende  in  de  wanstaltige  Indische  nacht- 
kleeding,  maakte  alles  behalve  een  sympatieken  indruk  op  den  laten  gast. 

,,Ik  bedoel,”  zei  deze,  ,,dat  ik  reden  meen  te  hebben.  . . . voor  die  vrees.  Méén 
te  hebben,  zeg  ik,  let  wel.  Ik  wil  er ’t  ware  van  weten.  Daarom  kom  ik. .. .” 

„’t  Ware?”  vroeg  Paul,  heelemaal  de  kluts  kwijt. 

„Ja.  Ik  heb  van  avond.  . . . een  paar  zaken  opgemerkt.  ...  uit  je  spreken, 
bedoel  ik,  die.  . . . die  me  hinderden.  Ik  wijzig  niet  graag  mijn  opinie  omtrent 
menschen,  die. ...  ik  eenmaal  goed  gekend  heb.  Omtrent  jou  zal  ik  ’t  moeten 
doen,  als  mijn  vermoedens  juist  zijn.  Maar.  . . .” 

„Ga  voort,”  zei  Paul  half  vriendelijk,  „ook  al  gedemoralizeerd  door  ’t 
klimaat,”  dacht  hij  ,,Wat  een  zeur  1 Waar  wil  hij  toch  heen?” 
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Maar  dat  ’s  tot  daaraan  toe.  Ik  had  je  daar  ook  wel  morgen  of  een  anderen 
dag  over  kunnen  spreken,  ’t  Eene,  dat  ik  bedoel,  is  een  zaak,  die  mij  per- 
soonlijk. ...  ik  wil  zeggen,  die  mij  veel  meer  aangaat  dan  de  kwestie,  welke 
meening  ik  van.  ...  je  tegenwoordige  persoon,  moet  vormen.  . . 

„Doe  mij  ’t  genoegen  en  spreek  ronduit,”  viel  Paul  in. 

Piet  was  werkelijk  geen  redenaar,  vooral  niet  als  hij  zich  wrevelig  maakte 
over  iets.  Maar  hij  was  evenmin  de  man  ernaar,  om  veel  omwegen  te  ge- 
bruiken, als  hij  iets  te  zeggen  had.  Hier  echter  vond  hij  de  zaak  zoo  kiesch, 
zóo  moeilijk  aan  te  vatten.  . . . 

„Goed,  dit  dan.  Je  liet  je  bij  mij  zijnde  over  die  schilderij  uit  ” 

,,Heere,  bewaar  me!”  riep  Paul  een  beetje  driftig,  maar  uiterlijk  bedaard. 
,, Begin  je  daar  weer  over?” 

,,De  vent  is  zot,”  liet  hij  in  gedachten  volgen. 

,,Ja,  in  verband  met  de  vergelijking,  die  je  daarbij  maakte.  Je  sprak  van 
een  meisje  in  den  Haag,  dat  op  die  plaat  leek, . . . zooals  je  zei,  en  . . . dat 
je  gekend  had...  zekere  Lientje.  Dat  zei  je  immers."”  Piet  was  bepaald 
zenuwachtig.  De  kalmte  van  den  ander  werkte  als  stimulans.  Hij  stond  van 
zijn  stoel  op,  en  ging  weer  zitten. 

,,Ja.  Interesseert  je  dat  zoo  bijzonder?” 

Waarom  klonk  Paul’s  stem  Piet 'zoo  onbeschaamd  in  de  ooren,  en  waarom 
greep  hem  opeens  een  bang  voorgevoel  aan,  dat  zijn  vermoedens  juist  waren  ? 

,, Zeker,  bizonder”  ging  Piet  voort,  met  moeite  zijn  aandoening  bedwingend. 
,,Ik  heb  diezelfde  gelijkenis  opgemerkt  met  een  meisje . . . waar  ik  veel 
vriendschap  voor  voel . . . een  oude  vriendin  uit  mijn  kindsche  jaren  . . . Mag 
ik  weten,  hoe  ’t  meisje  heet,  dat  jij  bedoelde?”  Zijn  vraag  klonk  angstig, 
veel  meer  dan  hij  zelf  wist.  Piet  kon  niet  huichelen,  en  zijn  hart  lag  op 
zijn  tong. 

,,Wel  zeker”,  antwoordde  de  ander  als  iemand,  die  toegeeft  aan  een  ver- 
velend vrager.  En  op  onverschilligen  toon,  na  een  oogenblik  wachtens,  als 
had  hij  genoegen  in  ’t  ongeduld  van  Piet  Lingemans,  sprak  hij  den  naam  uit. 
Hij  zei  Lientje  Driest. 

Die  enkele  klanken  vielen  in  Piet’s  verbijsterde  ooren  als  donderslagen, 
’t  Was  of  ze  de  lucht  vervulden,  daverend  en  terugrollend  door  de  blauw- 
witgrauwe  oneindigheid  daarbuiten,  als  ’t  bulderend  hoongelach  van  een 
reuzen-demon. 

Piet  duizelde.  Voor  een  oogenblik  zat  hij  onbewegelijk,  zonder  een  woord 
uit  te  brengen,  als  vastgenageld  aan  zijn  stoel. 

Op  schrik  volgde  onmiddellijk  woede,  ’t  Bloed  gudste  hem  naar  ’t  gelaat. 
Krampachtig  klemde  hij  zijn  tanden  op  elkaar,  en  greep  zich  vast  aan  de 
leuning  van  zijn  stoel.  De  denkende  mensch  in  hem  won  het  echter  van 
het  dier.  Maar  ’t  kostte  de  inspanning  van  al  zijn  wilskracht;  want  zooals 
bij  veel  physiek  sterken  had  bij  hem  de  wil  vaak  moeite  om  meester  te 
blijven  over  de  daad.  De  onverschillig  gemeenzame,  ja  oneerbiedige  wijze, 
waarop  Paul  Lientje’s  naam  uitgesproken  had,  was  in  verband  met  den 
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ongunstiger!  dunk,  dien  hij  van  ’s  mans  zedelijkheid  gekregen  had,  ondragelijk. 
Hij  zou  hem  neergeslagen  hebben  met  éen  mokerslag  van  zijn  geweldige 
vuist,  als  hij  zich  niet  bedwongen  had.  Hij  moest  zich  bedwingen,  dat  begreep 
hij,  wat  een  zot  figuur  zou  hij  anders  slaan  ! En  dan,  hij  wou  den  man  uit- 
hooren,  alles  weten,  als  hij  dat  gedaan  kon  krijgen.  Op  een  uitbarsting  van 
woede  zou  Paul  misschien  verder  geen  woord  willen  zeggen.  Neen,  hij 
moest  zich  bedaard  houden  tot  eiken  prijs.  Gelukkig,  dat  hij  eenigszins  in  ’t 
donker  zat.  De  scherp  geteekende  lichtplek  van  ’t  maanlicht  viel  juist  rake- 
lings langs  de  pooten  van  zijn  stoel  naar  den  kant  waar  Paul  zat. 

,,Nu?”  vroeg  deze  met  een  zweem  van  spot  in  zijn  toon. 

,,’t  Is  dezelfde,  die  ik  bedoel,”  antwoordde  Piet.  Een  onstuimige  vraag 
drong  naar  zijn  keel.  Maar  neen,  dat  ging  niet  aan.  En  toch  . . . ’t  moest 
maar!  ’t  Was  al  te  dol  om  nu  doodleuk  door  te  gaan,  en  kalmpjes  met  dien 
vent  over  dat  meisje  te  gaan  praten.  Was  hij  daarvoor  na  een  avond  van 
gezellig  samenzijn  — nu  ja,  met  de  bedoeling  van  gezelligheid  toch  altijd  1 — 
nu  halsoverkop  hierheen  komen  rijden.?  De  ander  zou  alle  reden  hebben  hem 
voor  een  zot  aan  te  zien,  of  een  geval  van  plotselinge  hersenaandoening  te 
veronderstellen.  Piet  aarzelde  nog  een  oogenblik.  Dan  plompverloren : 

,,Heb  je  die  juffrouw  Driest  goed  gekend?”  ’t  kwam  er  vreemd  uit. 

Paul  begreep,  dat  zijn  baas  bijzonder  veel  belang  in  het  meisje  stelde.  Van 
diens  trouwplannen  had  hij  natuurlijk  niets  vernomen;  Piet  had  er  begrijpe- 
lijkerwijs nog  met  niemand  over  gesproken.  Nu  werd  het  hem  duidelijk,  dat 
zijn  chef,  óf  haar  reeds  gevraagd  had,  óf  in  allen  geval  er  aan  dacht  haar  te 
vragen.  Hij  dacht  aan  zijn  ,, positie”,  waarlijk  nog  een  gelukje  voor  hem,  die 
berooid  en  zonder  aanbevelingen  ,,maar  naar  Indië”  was  gezonden.  Van  den 
ouwe  had  hij  niets  meer  te  hopen,  die  had  eindelijk  de  overtuiging  gekregen, 
dat  Paultje’s  jeugd  uitgeraasd  had;  hij  geloofde  niet  meer  aan  ’t  verplichtende 
van  dat  uitrazen,  toen  ’t  hem  bleek,  dat  zoontjelief  hem  een  halve  ton  gekost 
had  ,, uitrazen  en  uitrazen  is  twee”  zei  hij  nu.  Bij  Paul  was  ’t  drie:  hij  had 
zijn  klein  fortuintje,  zijn  gezondheid  en  ’t  beetje  karakter,  dat  hij  had,  er 
vrijwel  uitgeraasd.  Nu  beving  hem  de  vrees  in  onmin  te  raken  met  zijn  baas, 
den  eenige,  die  zich  nog  zijner  aangetrokken  had.  Wat  moest  hij  dan  be- 
ginnen? ’t  Vreeselijke  idee  een  , .schooier”  te  worden,  als  hij  zijn  , .baantje” 
verloor,  hoe  , .beroerd”  ’t  ook  was,  maakte  Paul  omzichtig. 

,,Neem  me  niet  kwalijk,”  zei  hij  na  een  oogenblik.  „Ik  begrijp  je  niet  best. 
Wou  je  weten,  of  ik  veel  bij  de  menschen  in  huis  kwam?  Nee,  ik  heb  ze 
gekend,  zoo  oppervlakkig.  Op  studentenbals  maakt  men  zooveel  kennissen 
onder  de  jonge  dames  . . . Zij  zag  er  bijzonder  goed  uit.  Zoo  iets  onthou’ 
je  natuurlijk.  Maar  ’t  is  al  een  heele  tijd  geleden,  dat  ik  ’r  ’t  laatst  gesproken  heb.” 

Paul  voelde  iets  als  ’t  openrijten  van  een  oude  wond,  even.  Heel  diep 
lag  nog  een  spoor  van  herinnering,  nog  niet  geheel  uitgeroeid.  En  dan : 
waar  bemoeide  die  Lingemans  zich  mee  ? Hij  had  ’t  land  aan  hem  : nu  gedeci- 
deerd. ’t  Was  zijn  baas,  meer  niet. 

,,Ik  wou...”  zei  Piet  aarzelend.  Daarop,  zich  vermannend,  stond  hij  op: 
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„Zeg  ’s,  doe  me  pleizier  even  mee  te  gaan.  Naar  buiten  . . . dan  kunnen 
we  wat  opwandelen.  Daar,  die’  weg  op  ...  . Ik  heb  niet  graag,  dat  die  jongen” 
— hij  wees  op  zijn  staljongen,  die  gehurkt  in  den  maneschijn  naast  zijn  paard 
zat,  terwijl  dit  laatste,  steeds  vóór  het  wagentje  gespannen,  kalm  knabbelde 
aan  enkele  grassprietjes  — ,,ons  zien  en  hooren  kan  ....  en  ik  wil  ’m  niet 
wegzenden.” 

Piet  kon  ’t  niet  langer  uithouden  op  zijn  stoel : hij  moest  zich  bewegen  en 
zoo  zijn  drift  kunnen  afleiden.  Ook  had  hij  een  vaag  besef,  dat  hij  beleedigende 
woorden  zou  gaan  zeggen,  en  daarvoor  verlangde  hij  naar  neutraal  terrein, 
buiten. 

Toch  nam  hij  zich  voor  kalm  te  zijn. 

,,Goed”  zei  Paul,  en  stond  ook  op.  ,, Permitteer  me  dan,  dat  ik  even  wat 
aandoe.” 

Een  oogenblik  later  kwam  hij  terug  met  een  flanellen  jasje,  over  zijn  kabaai 
heen,  en  een  Engelsche  reis-pet  op  ’t  hoofd. 

,,Tot  je  dienst”,  zei  Paul.  En  beide  mannen  gingen  de  trap  af.  ,, Wacht 
daar  op  me  1”  riep  Piet  tot  zijn  staljongen.  Zwijgend  wandelden  ze  naast  elkaar 
een  paar  honderd  schreden  voort. 

Paul  begon  ongerust  te  worden.  In  zijn  sufferig  brein  — vol  alcohol- 

dampen — drong  ’t  nu  als  een  lichtstraal  door,  dat  als  zijn  baas  trouwbe- 
doelingen  had  en  Lientje  bestemd  was  zijn  vrouw  te  worden,  hij  zijn  positie 
als  opzichter  misschien  niet  zou  kunnen  houden.  Misschien?  Nee,  in  geen 
geval ! Hij  had  zich  reeds  te  veel  uitgelaten.  Hij  zou  bij  Piet  aan  huis  moeten 
komen  ....  En  dat  vond  hij  toch  een  ,, beroerd”  idee,  afgezien  nog  van  Piets 
argwaan.  Maar  zou  zij  willen?....  ’t  Was  toch  een  goed  kind....  Och, 
waarom  niet?  Kom,  die  zaak  is  achter  den  rug.  Als  zoo’n  meisje  kans  ziet, 
om  een  goed  huwelijk  te  doen  ....  Lieve  herinneringen  streden  nog  een 

zwakken  strijd  met  Paul’s  plomp  cynisme.  Och,  misschien  was  het  nog  niet 

zoo  ver,  dacht  hij  verder,  hij  moest  zien  te  weten  te  komen,  hoe  dan  eigenlijk 
Piet’s  verhouding  tot  die  Lientje  was.  In  allen  geval  moest  hij  Piet’s  argwaan 
trachten  weg  te  praten.  Als  dan  dat  huwelijk  niet  doorging,  had  hij  ten  minste 
nog  een  kansje  om  te  blijven.  Een  klein  kansje,  dat  werd  hem  meer  en  meer 
duidelijk : Piet  voelde  zich  blijkbaar  zoo  erg  ongemakkelijk,  omdat  hij  zijn 

aanzoek  al  gedaan  had.  Paul  zag  niet  tegen  een  leugentje  op,  maar  Lientje 
in  een  kwaad  daglicht  te  stellen  — nu,  dat  kón  hij  toch  niet.  Bovendien, 
wat  zou  ’t  geven?  Er  zou  toch  een  onhoudbare  onaangename  verhouding 
tusschen  hem  en  zijn  chef  komen,  ook  al  ging  dan  diens  huwelijk  niet  door. 
Piet  was  er  ook  de  man  niet  naar,  om  ,, terug  te  krabbelen”  op  mededeelingen 
van  Paul,  dat  vermoedde  deze  wel  uit  het  weinige,  dat  hij  van  hem  wist.  Piet 
wijs  te  maken,  dat  Lientje  niet  meer  vrij  was,  in  stilte  verloofd  met  een  derde 
of  zoo  iets,  was  al  te  naïef,  om  aan  te  denken,  ’t  Was  een  ,, beroerde  boel,” 
hoe  hij  er  ook  over  dacht  1 

Plotseling  stond  Piet  stil.  De  ander  stond  eveneens  stil.  De  beide  mannen 
keken  elkaar  aan.  Piet  strak  en  streng,  vol  ingehouden  dreiging,  Paul  met 
XVI.  8«  Jaarg.  g. 


‘4 


210 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


een  uitdrukking  van  kanalje-achtige  onbeschaamdheid  op  zijn  vaal  witbleek 
gezicht,  als  onbewust  tartend. 

,,Kan  je  me  op  je  eerewoord  verklaren,  dat  ....  er  niets  tusschen  jou  en 

Juffrouw  Driest  bestaan  heeft?”  vroeg  Piet. 

’t  Was  er  uit.  Piet  verbeet  zich:  ’t  had  hem  een  geweldige  inspanning  gekost 
die  vraag  te  doen.  Kalm  zijn,  kalm  zijn,  sprak  hij  zich  zelf  toe.  Hij  beefde. 
Weer  die  kanalje-blik  van  Paul. 

,,Ik  heb  je  immers  verzekerd,  dat  ik  haar  maar  oppervlakkig  gekend  heb” 
zei  Paul  losweg.  Wat  gaf  den  ander  het  recht,  hem  zoo  iets  op  zijn  eerewoord 
af  te  vragen  ? ’t  Was  mooi,  dat  hij  erop  in  wou  gaan ! Hij  slikte  zoo  iets 
alleen  om  der  wille  van  zijn  tachtig  dollar  in  de  maand,  God  betere  ’t!  ,,Ik 
geef  je  mijn  woord”  ging  hij  voort  na  korte  aarzeling  ,,dat  het  zoo  is.” 

,,Je  liegt!”  barstte  Piet  los,  met  een  driftige  vuistbeweging. 

Weg  waren  zijn  voornemens  om  kalm  te  blijven  ! Zijn  loeiende  antipathie 
overstemde  alle  redelijkheid. 

Paul  besefte,  dat  voor  hem  alles  verloren  was.  Zijne  gewone  onverschilligheid 
en  onbeschaamdheid,  reeds  zoo  moeilijk  te  verhelen,  kwamen  terug.  Wat  ver- 
beeldde die  kerel  zich  wel ! Hij  haatte  hem,  te  meer  omdat  hij  zich  zedelijk 
zoo  verreweg  diens  mindere  voelde. 

,,Ik  sta  hier  niet,  om  door  jou  beleedigd  te  worden”  zei  hij,  ,,al  ben  ik 
maar  je  opzichter.  Ik  zal  morgen  heengaan,  als  je  dat  wenscht.  Ik  neem  mijn 
ontslag.  Ik  heb  de  eer  je  te  groeten.” 

Paul  keerde  zich  om  en  wilde  de  richting  van  zijn  huis  opgaan. 

,, Blijf!”  riep  Piet,  en  greep  hem  bij  zijn  arm.  ’t  Was  onredelijk,  goed,  ’t 
kon  hem  niets  schelen : hij  zóu  alles  van  de  zaak  weten,  hij  twijfelde  geen 
oogenblik,  of  de  ander  hield  hem  met  opzet  de  waarheid  verborgen.  ,,Je 
ontslag  zal  je  hebben,  maar  eerst  zeg  je  me  alles  omtrent  je  verhouding  tot 
juffrouw  Driest,  alles,  versta  je?  Ik  heb  ’t  recht,  om  dat  te  vragen....  of  ik 
7ieem  dat  recht.” 

Paul  begon  ook  zijn  physieke  minderheid  goed  in  te  zien. 

Daar  stonden  ze  tegenover  elkaar : de  man  van  plicht  en  kracht,  van  willen 
en  kunnen,  en  de  nietige,  verslapte  wereldling,  de  een  vlammend  van  manne- 
lijken  toorn,  de  ander,  zijn  lafheid  onder  spotachtig  kalmzijn  verbergend,  een 
beeld  van  jammerlijke  ontaarding. 

Om  hen  heen  was  de  levende  stilte  van  den  tropischen  nacht ; boven  hen 
het  strenge  diepblauwe  gewelf  des  hemels,  links  en  rechts  de  oneindige  rijen 
zwartgroene  koffieboomen,  manshoog,  en  daartusschen  de  smalle  weg  hard 
en  wit  in  ’t  maanlicht. 

,,Zal  je  spreken  ?”  zei  Piet  dreigend.  Paul  werd  bang  en  zocht  naar  een  antwoord. 

,,Ik  heb  je  alles  gezegd  . . . .”  antwoordde  hij  na  een  oogenblik,  ontwijkend, 

„Je  hebt  dat  meisje  ongelukkig  gemaakt,  is  ’t  niet?  Zeg  op!” 

Piet’s  oogen  schoten  vonken.  Paul  schuifelde  en  draaide  en  sloeg  den  blik  neer. 

,, Ongelukkig !”  Dan  met  een  schuinen  blik  en  een  grijns:  ,,Dat’s  jou 
zaak  zeker . . . .” 
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„Zeg  op,  kerel,  ja  of  nee?  Je  zult  het  zeggen  1” 

En  vrees,  verbijsterende,  dierlijke  vrees  was  ’t  eenige,  dat  dit  menschelijk 
wrak  nog  vervulde. 

De  heele  bekentenis  kwam,  bij  stukken  en  brokken,  in  ruwe,  niets  ontziende 
taal.  De  laatste  flikkering  van  heilige  herrinnering  aan  ’t  geen  hem  eens  zoo 
lief  was  geweest,  stierf  weg. 

Piet  luisterde  ademloos.  Hij  leed  de  smart  van  een  vrome,  in  wiens  lichte 
ziel  de  nacht  van  den  twijfel  is  gedrongen.  Zijn  ziel  kromp  ineen. 

Dan  overviel  hem  een  machtige  walg. 

,,Ga  weg!”  riep  hij  heesch  en  met  vertrokken  gezicht. 

Paul  verwijderde  zich  langzaam,  met  gebogen  hoofd,  in  de  richting  van  zijn  huis. 

Met  over  elkaar  geslagen  armen  bleef  Piet  nog  eenige  oogenblikken 
onbewegelijk  staan,  als  versuft.  Een  kreunend  geluid  steeg  diep  uit  zijn  borst 
op,  en  hij  zuchte  zwaar.  Daarna  liep  hij  met  haastige  schreden  naar  de 
administrateurs-woning.  In  de  chaotische  verwarring  van  zijn  gedachten  vergat 
hij,  dat  hij  per  as  naar  zijn  opzichter  was  gegaan.  Thuisgekomen  wierp  hij 
zich  gekleed  op  een  stoel  in  de  middenkamer,  en  bracht  zoo  den  nacht  door. 


Toen  hij  den  volgenden  ochtend  op  een  herhaald  ,, Toewan,  Toewan  1”  van 
zijn J huisjongen  eindelijk  ontwaakte,  stond  deze  aarzelend  voor  hem,  met  een 
briefje  in  de  hand.  ’t  Was  acht  uur.  Wat  had  zijn  heer  toch! 

,,Geef  hier”,  zei  Piet  gemelijk,  zijn  oogen  uitwrijvende. 

,,Van  Meneer  Thyssen,  de’  onder-administrateur”  verklaarde  de  boy. 

,,Hij  heeft  er  een  koeli  mee  gezonden.” 

Vluchtig  liep  hij  ’t  briefje  door. 

,,God  . . . .”  mompelde  Piet.  Dan,  zich  bedwingend,  tot  zijn  verwonderden  boy : 

,,Zeg,  dat  ik  dadelijk  bij  meneer  kom.” 

De  jongste  opzichter  van  Batoe  Melintang  had  zich  in  den  afgeloopen  nacht 
voor  het  hoofd  geschoten.  Niemand  had  ’t  schot  gehoord,  en  ’s  morgens  had 
men  hem  dood  op  zijn  bed  gevonden.  In  een  opwelling  van  radelooze 
schaamte  had  hij  gewaand  zoo  op  mannelijke  wijze  te  sterven.  Zijn  arme 
verdoolde  ziel  besefte  niet  de  misdaad,  die  hij  ging  begaan.  Integendeel : zij 
verscheidde  in  ’t  bewustzijn  der  eerste  groote  plichtsvervulling. 

VUL 

’t  Was  zooals  in  ’t  briefje  van  Thyssen  stond.  Paul  had  zich  blijkbaar  reeds 
eenige  uren  te  voren  van  ’t  leven  beroofd,  toen  de  onder-administrateur  naar 
hem  kwam  kijken,  ’t  Was  of  de  dood  de  oude  trekken  van  Paul’s  gelaat  weer 
hersteld  had,  zóo  als  Piet  ze  gekend  had,  jaren  her,  in  den  tijd  van  hun 
samenwonen  als  student. 

Zwijgend  stonden  de  beide  mannen,  de  schrijver  van  ’t  briefje  en  zijn  chef, 
bij  de  eenvoudige  legerstede,  waarop  het  lijk  lag. 

Pij  ’t  staren  op  dat  bleeke  gelaat,  nu  kalm,  en  als  verjongd,  niet  meer 
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terugstootend  — als  of  de  geest  der  zonde,  die  ’t  vervormd  had,  teruggeweken 
ware  voor  den  machtigen  Alvernieler  — maakte  diepe  deernis  zich  van  Piet 
meester.  In  zijn  herinnering  zag  hij  weer  den  gullen,  hartelijken  vroolijken 
Paul  uit  den  Delftschen  tijd,  en  zijn  hart  schreide  bij  de  gedachte  aan  zijn 
treurig  uiteinde,  zijn  jammerlijk  vergaan.  Hij  verweet  zich  nu  zijn  hevigheid 
van  den  vorigeii  avond.  Waarom  had  hij  zich  laten  meeslepen!  O,  hij  achtte 
zich  niet  verantwoordelijk  voor  Paul’s  wanhopige  daad,  maar  toch ....  Het 
tooneel  tusschen  hen  afgespeeld  had  toch  zeker  deze  ontknooping  verhaast. 
Had  hij  hem,  den  rampzaligen  verdoolde  op  ’s  levens  weg,  niet  nog  kunnen 
redden  voor  zulk  een  ondergang?  Of  was  hier  toch  alle  welwillendheid  weg- 
geworpen geweest,  was  Paul  toch  reeds  reddeloos  verloren?  Hij  was  immers 
reeds  te  ver  gedemoralizeerd,  te  zeer  ontzenuwd  ....  En  Piet  dacht  aan  zijn 
moeder,  de  eenvoudig  vrome,  vol  deernis  voor  zonde  en  ellende,  die  hem  als 
kind  zoo  vaak  ingeprent  had,  dat  het  voor  den  zondaar  nooit  te  laat  is,  om 
een  nieuw  leven  te  beginnen.  O die  drift!  Hij  had  zich  moeten  beheerschen  . . . . 
Paul  was  misschien  ongeschikt  voor  zijn  werk  ....  Goed,  hij  had  hem  uit 
menschenliefde  nog  wel  kunnen  helpen,  hem  hier  of  daar  een  plaatsing  op 
proef  kunnen  bezorgen  ....  Maar,  wat  had  hij  dan  als  reden  moeten  opgeven 
voor  zoo’n  spoedig  ontslag?  Paul  was  nog  pas  zoo  kort  op  Batoe  Melintang! 
En  hem  bij  zich  houden  was  onmogelijk  na  het  voorgevallene.  Na  alles  wat 
hij  nu  wist ....  Groote  God,  daar  kwam  hem  alles  weer  voor  den  geest,  ’t 
Was  afschuwelijk!  Hij  had  een  engel  moeten  wezen  om  dat  te  verdragen,  zulk 
een  heiligschennis  — want  dat  was  ’t  voor  Piet  — aan  te  hooren,  en  dan  nog- 
kalm  te  blijven,  ’t  Was  immers  al  een  overwinning  op  zichzelven  geweest,  dat 
hij  Paul  niet  neergeslagen  had,  toen  hij  hem  zoo  roekeloos  en  berouwloos 
over  het  meisje  hoorde  spreken,  dat  hij  in  zijn  hart  zoo  hoog  vereerde,  toen 
hij  vernam  of  liever  afleidde  uit  Paul’s  ruw  verhaal,  hoe  laf  en  trouweloos  hij 
haar  verlaten  had  in  haar  smart  en  armoede  1 Neen  ’t  was  misschien  niet  goed 
zoo  te  denken,  maar....  was  't  niet  beter  zoo?  Was  Paul  niet  beter  dood? 

,,Een  naar  geval”,  viel  Thijssen  in,  Piet’s  gedachtenloop  verbrekende.  ,,Maar 
toch  is  er  niet  veel  aan  hem  verloren  . . . .” 

Thijssen  was  een  ruw  man.  Vroeger  onderofficier  had  hij  op  Atjeh  een 
mank  been  en  een  Willemsorde  gekregen,  was  den  dienst  uitgegaan,  en  had 
door  hard  werken  en  volhouden  op  veertigjarigen  leeftijd  zijn  tegenwoordige 
betrekking  veroverd.  Hij  was  er  trotsch  op,  en  haatte  alle  ,, heertjes,  die 
lanterfanten  en  mooi  doen.”  Dat  had  Paul  gedaan,  meende  hij  — Paul  was 
lui  geweest  — en  van  ,, zulke  lui”  moest  hij  niets  hebben,  bij  zulke  menschen 
deugde  eenvoudig  niets  in  zijn  oog. 

,,Hoe  zoo?”  vroeg  Piet  om  iets  te  antwoorden. 

,,Wel,  de  man  deugde  nergens  voor.  Dat  had  ik  al  lang  gemerkt,”  zei 
Thijssen.  ,,’t  Is  waarachtig  nog  ’t  eenige,  dat  hem  overbleef...” 

Piet  zweeg.  Zou  ’t  werkelijk  zoo  wezen  ? Er  moesten  dan  wel  uitzonderingen 
zijn  op  dien  christelijken  regel  van  zijn  moeder  ....  Hij  kón  dan  niet  meer 
goed  maken  wat  hij  in  zooveel  jaren  met  moedwil  had  bedorven  : zijn  zedelijke 
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en  lichamelijke  ontaarding  waren  als  een  algemeene  verzwering,  waar  slechts 
amputatie  — hier  de  dood  — een  einde  aan  maken  kan. 

Neen,  Piet  geloofde  niet  aan  fatum,  aan  gedoemd  wankelmoedigen  en  wil- 
loozen,  aan  zwakken  en  ,, eenzamen.”  De  man,  die  niet  kon  willen,  was  in 
zijn  oog  geen  achting  waard.  Als  men  hem  tegengeworpen  had : ,,Ja,  maar 
er  zijn  nu  eenmaal  zulke  menschen,  zij  zijn  te  beklagen,  ’t  zijn  slachtoffers,” 
dan  had  Piet  waarschijnlijk  korzelig  uitgeroepen:  ,,Te  beklagen  1 Zieken  en 
krankzinnigen  zijn  ook  te  beklagen.  Maar  daarvoor  heeft  men  ziekenhuizen 
en  gestichten.  Willooze  menschen  zijn  gevaarlijk  voor  de  samenleving.  Als 
ze  ziek  zijn,  zooals  je  beweert,  weer  ze  dan  uit  de  gewone  maatschappij ; 

maar  zoodra  ze  zich  daarin  vrij  bewegen,  zijn  ze  ook  verantwoordelijk  voor 

hun  daden.”  Och  neen.  Piet  zou  zóo  -niet  geantwoord  hebben  — hij  was  er 
niet  welsprekend  genoeg  voor.  Hij  zou  zóo  gedacht  en  zijn  schouders  opge- 
haald hebben.  Piet  was  een  eenvoudig  man,  recht  en  slecht  van  levens- 
opvatting. Een  beetje  ten  achter,  zouden  velen  zeggen.  Hij  had  nooit  veel 
nagedacht,  nooit  veel  gelezen.  Zijn  heele  levensfilosofie  was  vervat  in  't  woord 
van  zijn  onvergetelijken  vader : ,,doe  je  plicht  en  zeur  niet,”  dat  Piet  ver- 
klaarde als  : ,,doe  wat  je  moet  doen  en  filosopheer  niet.”  Verder  had  hij 

eenige  vooroordeelen  of  axioma’s,  als  men  wil,  waarheden,  waarover  hij  niet 
meer  dacht  Een  daarvan  was,  dat  in  de  zaken  van  gevoel  en  hart  — in 

■de  verdolingen  der  liefde  bijvoorbeeld  — de  vrouw  soms  van  verantwoorde- 
lijkheid vrijgepleit  mag  worden,  de  man  7iooit.  In  ’t  geval  van  Lientje  en  Paul 
nam  hij  zulk  een  uitzondering  voor  haar  aan,  en  vond  hij  geen  enkele  ver- 
zachtende omstandigheid  voor  zijn  veroordeeling  van  hem,  die  haar  zoo 
schandelijk  behandeld  had.  Een  enkel  oogenblik  had  hij  geaarzeld  — hij 
schaamde  er  zich  nu  voor,  — maar  toen  hij  meende  alles  te  weten,  voelde 
hij  niets  dan  smart  en  deernis  voor  haar,  niets  dan  afschuw  en  minachting 
voor  hem.  Als  het  gebeurde  tusschen  die  beiden  nog  kort  geleden  was,  zou 
zou  hij  alles  in  ’t  werk  gesteld  hebben,  om  ze  weer  samen  te  brengen  en  een 
huwelijk  te  bevorderen  — gesteld  dat  zoo  iets  op  kiesche  wijze  mogelijk  ware 
geweest.  Hij  had  genoeg  lieve  herinneringen  aan  Eientje,  om  zich  daartoe 
aangedrongen  te  voelen.  Maar  ’t  feit  alleen,  dat  hij  nu  op  ziilk  een  wijze 
achter  de  waarheid  gekomen  was,  was  voldoende  om  in  te  zien,  hoe  rampzalig 
zulk  een  huwelijk  voor  haar  zou  moeten  wezen,  aangenomen  al  dat  beide 
partijen  dat  wenschten.  Wat  er  ook  gebeurd  was,  de  man  was  te  diep 
gezonken,  om  haar  in  de  verste  verte  waardig  te  wezen. 

En  om  zijn  vrouw  te  worden?  De  vrouw  van  hem  met  het  smetteloos 
verleden,  in  wiens  herinnering  geen  vrouwelijk  wezen  ooit  anders  dan  reine 
indrukken  had  achtergelaten?  (3,  daarover  dacht  Piet  niet  1 Zij  was  dezelfde 
lieve  speelnoot  zijner  kinderjaren,  en  thans  was  zij  hem  nader  door  het  machtig 
medelijden,  dat  hem  voor  haar  vervulde,  nu  hij  het  fragmentarische  bijeenbracht, 
dat  hij  uit  Paul's  mededeelingen  en  de  brieven  van  Lientje’s  moeder  had 
vernomen  en  opgemaakt.  Nader  ook  door  zijn  deelgenootschap  in  haar  droef 
geheim.  Hij  besefte  nu  ten  volle,  waarom  zij  had  geweigerd  zijn  aanzock  aan 
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te  nemen.  Zeker,  zeker,  daar  was  geen  twijfel  aan : Lientje  had  dat  aanzoek 
afgeslagen,  omdat  ze  waande  hem  niet  te  mogen,  niet  te  kunnen  tegemoet- 
treden  met  onbevangen  blik,  nu  dat  geheim  tusschen  hen  lag  .... 

Piet  had  een  hoog  idee  van  vrouwelijke  deugd  in  den  ruimsten  zin.  Alles 
werd  hem  klaar.  Hij  billijkte  haar  houding  nu  volkomen.  En  toch  had  hij 
geen  spijt  zijn  aanzoek  herhaald  te  hebben.  Wie  weet  hoe  hoog  de  nood  bij 
Mevrouw  Driest  en  haar  dochters  gestegen  was ! Piet’s  edel  hart  drong  hem 
om  zijn  bescherming  te  verleenen,  en  als  Lientje  die  bescherming  voor  haar 
en  de  haren  slechts  als  zijn  vrouw  zou  willen  aanvaarden,  zou  ze  wellicht  ten  slotte 
van  haar  besluit  terugkomen.  Als  in  den  strijd  harer  eigenliefde  met  haar 
kinderlijke  toewijding  aan  een  oude  zwakke  moeder  eindelijk  deze  laatste 
zegevierde,  zou  hij  geen  oogenblik  aarzelen.  Ze  kon  immers  ook  niet  weten, 
dat  er  iets  voorgevallen  was,  dat  Piet’s  denkbeelden  omtrent  haar  had  kunnen 
schokken.  Ze  wist  waarschijnlijk  niet  eens,  dat  die  Paul  naar  Indië  was,  en 
dan  ....  Indië  is  zoo  groot.  Maar,  hoe  dan  ook,  zij  zou  Piet’s  aanzoek 
aannemen  als  een  daad  van  opoffering,  met  tegenzin  misschien,  ’t  Deed  hem 
pijnlijk  aan,  zeker ; maar  hij  was  er  de  man  niet  naar  om  terug  te  krabbelen. 
De  teerling  was  geworpen. 

Een  ding  echter  nam  hij  zich  stellig  voor:  als  Lientje  zich  bedacht,  zou 
hij  open  met  haar  wezen,  ’t  Zou  moeilijk,  uiterst  moeilijk  wezen  haar  in 
kiesche  termen  mede  te  deelen  wat  er  gebeurd  was;  maar  ’t  moest  nu 
eenmaal,  wilde  hij  haar  en  zijn  geluk  niet  wellicht  voor  goed  verwoesten. 
Eenmaal  zijn  vrouw,  zou  ze,  op  de  onderneming  gekomen,  daar  allicht  van 
Paul’s  verkeer  met  Piet  en  zijn  dood  hooren,  er  zouden  vermoedens  rijzen, 
en  ’t  leven  der  echtgenooten  zou  ondragelijk  worden.  Want  als  ze  dan  van 
hem,  haar  man,  vermoedde  dat  hij  haar  alleen  genomen  had,  om  zijn  woord 
gestand  te  doen,  zou  ’t  voor  haar  te  laat  wezen  om  dat  offer  af  te  slaan. 
Neen,  dat  nooit:  hij  zou  open  kaart  met  haar  spelen,  en  haar  evenmin  ’t 
denkbeeld  geven,  dat  er  van  eenig  offer  van  zijn  kant  sprake  kon  wezen. 
En  hij  zou  haar  dan  de  vrijheid  laten,  om  haar  woord  terug  te  nemen.  Als 
ze  dan  toch  niet  daartoe  overging,  wel,  dan  trouwde  hij  haar.  Wat  stoorde 
hij  zich  aan  de  opvatting  van  Farizeeachtige  kwaadsprekers  — mochten  die 
er  wezen  — aan  de  praatjes  van  hen,  die  neerzien  op  elke  gevallen  vrouw, 
zonder  ’t  hoe  en  waarom  na  te  gaan,  en  — zonder  zelf  de  zedelijke  hoogte 
bereikt  te  hebben,  waarop  ze  zich  als  rechters  willen  plaatsen!  En  dan,  hij 
zat  op  Noord-Borneo,  leefde  sinds  jaren  in  betrekkelijke  afzondering,  buiten 
contact  met  de  Hollandsche  samenleving,  en  in  den  Haag  hadden  de  Driesten 
zeker  ook  weinig  aanraking  met  de  buitenwereld;  wie  kende  hen,  wie  zou 
zich  interesseeren  voor  hun  huwelijk  } Over  een  tiental  jaren  zou  hij,  naar 
Europa  teruggekeerd,  zich  vrij  kunnen  vestigen  waar  hij  verkoos  — - hij  noch 
zij  hadden  in  ’t  moederland  bindende  betrekkingen;  want  Lientje’s  moeder, 
als  deze  dan  nog  leefde,  en  haar  zuster  zouden  bij  hen  op  dezelfde  plaats 
kunnen  wonen,  ergens  in  ’t  buitenland. 

Piet  zou  dus  wachten,  in  allen  geval  wachten  totdat  het  antwoord  van 
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Lientje  op  zijn  tweede  aanzoek  kwam.  Verder  zou  hij  de  zaak  voorloopig 
laten  rusten.  He,  dat  was  heel  wat  om  af  te  denken  geweest  1 Piet  hield 
niet  van  lang  tobben : ’t  was  nu  zoo’n  buitengewoon,  eenig  geval  in  zijn 
leven  geweest.  En  hij  was  optimist,  goedhartig  en  zoo  frisch  naïef  voor  zijn 
acht  en  twintig  jaren. 

Nog  drie  maanden  wachtens  lagen  voor  hem.  Hij  zou  ze  ,, klein  krijgen” 
met  hard  werken. 

Paul  werd  begraven,  een  andere  opzichter  kwam  in  zijn  plaats,  en  alles 
ging  zijn  ouden  gang.  Alleen  werkte  ,,de  baas”  met  dubbele  toewijding,  als 
zoo  iets  mogelijk  was.  Een  feit  was  ’t  echter,  dat  hij  nu  geregeld  bekaf 
thuiskwam,  zich  nauwelijks  tijd  gunde  om  te  eten,  en  ’s  avonds  als  een  blok 
in  zijn  bed  viel,  om  door  te  slapen  totdat  de  zon  hem  weer  aan  zijn  werk 
riep.  Alles  ging  op  de  onderneming  als  ,,op  rolletjes”,  Piet’s  ijzersterk  gestel 
weerstond  alle  vermoeienis,  en  hij  was  rustig  en  tevreden,  in  afwachting  van 
’t  geen  komen  zou. 

Een  oogenblik  had  hij  erover  gedacht  Lientje’s  antwoord  per  draad  te 
vragen;  maar  hij  had  er  dadelijk  van  afgezien.  Waartoe  op  eens  die  haast, 
en  wat  zou  zij  ervan  denken?  Neen,  beter  afwachten  en  in  een  brief  kon 
men  immers  alles  veel  beter  zeggen  ....  Mocht  ze  in  haar  weigering  vol- 
harden, dan  zou  ze  toch  niet  kunnen  volstaan  met  een  paar  woorden. 


LX. 


De  drie  maanden  waren  om.  Ze  waren  omgevlogen.  Toen  ’t  tegen  de 
helft  van  Maart  liep,  begon  Piet  wat  ongeduldig  te  worden ; hij  herinnerde 
zich,  dat  zijn  laatste  brief  juist  op  Sint-Nikolaas-avond  was  verzonden  — hij 
zou  dien  datum  waarlijk  nooit  vergeten ! Eindelijk,  daar  verscheen  de  wel- 
kome postlooper  met  een  brief  uit  patria.  Piet  lag  wat  te  soezen  op  zijn 
stoel,  na  het  avondeten,  moê  van  den  arbeid  des  daags. 

Weg  was  alle  vermoeidheid  en  dommelzucht,  toen  zijn  oog  op  het  witte 
envelop  met  de  welbekende  bruine  postzegel  viel : die  brief  was  uit  Holland 
en  natuurlijk  van  Lientje.  Van  zijn  broeder  ontving  Piet  zelden  brieven,  en 
diens  groot  en  krachtig  schrift  herkende  hij  onmiddellijk.  Hier  was  een 
onbekende  hand:  slanke  zwierige  letters,  fijn  en  toch  duidelijk,  een  echte 
dameshand. 

De  brief  was  vrij  dik.  Piet  betastte  het  kleine  document,  waarvan  zijn 
toekomst  grootendeels  afhing,  draaide  het  om,  en  bekeek  het  van  alle  kanten, 
met  gewilde  aarzeling,  ’t  Was  of  hij  het  beslissend  oogenblik  nog  verschuiven 
wilde,  als  wilde  hij  nog  een  oogenblik  achterom  kijken  naar  de  levensjaren, 
die  voorafgingen  tot  op  dit  gewichtig  tijdpunt,  gelijk  de  man,  die  een  verre 
reis  gaat  ondernemen  en  nog  weifelend  op  de  loopplank  staat  van  ’t  schip, 
dat  hem  een  nieuwe  wereld  tegemoet  zal  voeren.  Ten  slotte  stond  hij  kalm 
op,  ging  naar  ’t  buffet,  nam  daar  een  tafelmes  uit,  en  begaf  zich  naar  de 
middenkamer,  waar  hij  zelf  de  lamj)  aanstak.  Zijn  hui.sjongen  was  achter 
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nog  bezig  de  tafel  af  te  nemen,  en  Piet  wenschte  alleen  te  zijn.  Dan  zette 
hij  zich  in  een  hoek  op  een  canapé  — bank,  zegt  men  in  Indië  — vlak 
achter  éen  der  groote  varens,  die  links  en  rechts  van  den  uitgang  naar 
voren  stonden.  Het  prachtige  licht  uit  de  kolossale  lamp  in  ’t  midden  van 
’t  vertrek  drong  ook  daar  helder  door. 

De  man  met  de  breede  schouders,  het  roodverbrande  gezicht  met  de  rossige 
snor  en  de  borstelige  wenkbrauwen,  oppervlakkig  beschouwd  zoo  streng  van 
uitdrukking,  en  toch  zoo  innemend  bij  al  de  onbewuste  geduchtheid  van  zijn 
voorkomen,  de  stoere  Piet  Lingemans  voelde  zich  zonderling  te  moede,  schier 
angstig  als  een  kind,  toen  de  brief  open  vóór  hem  lag.  Uit  die  zwijgende, 
zwarte  teekentjes,  als  koud  en  ongevoelig  in  rijen  geschaard,  zou  straks  de 
eerste  vrouw  tot  hem  spreken,  die,  buiten  zijn  moeder,  ooit  een  belangrijke 
plaats  in  Piet’s  gedachtenleven  had  ingenomen.  Zijn  uiterlijke  kalmte  was 
als  een  protest  tegen  de  aandoeningen  van  zijn  gemoed. 

Piet  begon,  voorover  gebogen,  het  papier  met  beide  handen  vasthoudend, 
met  ingehouden  adem. 

De  brief  luidde : 

aarde  Piet, 

,,Was  het  den  vorigen  keer  Moeder,  die  U schreef,  thans  kan  ik  dat  moeilijk 
aan  haar  overlaten,  ’t  Was  toen  geen  onhartelijkheid  van  mijn  kant,  geloof 
me ; maar  ’t  viel  mij  moeilijk  U een  weigerend  antwoord  te  zenden  evenzeer 
als  ’t  me  nu  onaangenaam,  neen  ondragelijk  zou  wezen,  als  Moeder  U alles 
schrijven  moest  wat  ik  U te  zeggen  heb. 

,,lk  heb  U veel  te  zeggen ; want  ik  wil  hebben,  dat  Gij  volkomen  begrijpt, 
waarom  ik  te  voren  uw  aanzoek  afsloeg  en  ’t  nu  aanneem.” 

Piet  houdt  even  op.  Hij  laat  den  brief  met  de  eene  hand  los,  verschuift 
zich  even,  trekt  droomerig  aan  de  linkerpunt  van  zijn  snor,  en  leunt  achterover, 
in  de  lucht  starend  met  ontspannen  wenkbrauwen.  Dan  brengt  hij  Lientje’s 
brief  met  een  ruk  vóór  zijn  oogen,  en 'hervat  de  lectuur; 

,,De  redenen,  die  Moeder  indertijd  opgaf,  om  mijn  weigering  te  motiveeren 
bestonden  werkelijk.  Moeder  is  erg  aan  mij  gehecht.  Ik  ken  al  haar  eigen- 
aardigheden en  weet,  al  zeg  ik  ’t  zelf,  beter  met  haar  om  te  gaan  dan  mijn 
zuster  Truida.  En  Moeder  was  sukkelend.  Ze  kon  niet  buiten  mij,  of  ten 
minste  heel  moeielijk.  Nu  is  dat  nog  zoo,  en  Moeder  zal  mij  erg  missen,  dat 
weet  ik.  Maar  toen  waren  onze  omstandigheden  anders  dan  nu.  We  waren 
arm,  maar  konden  ten  minste  leven.  Het  ontbrak  Moeder  niet  aan  ’t  noodige, 
hoe  moeilijk  ’t  ons  ook  viel  haar  dat  te  verschaffen.  De  verlichting  van 
onze  zorgen  door  mijn  heengaan  zou  toen  niet  opgewogen  hebben  tegen 
Moeders  gemis.  Waarom  zou  ik  toen  Uw  aanzoek  aangenomen  hebben? 
Moeder  had  het  graag  gewild ; de  lieve  vrouw  zag  er  mijn  geluk  in.  Ze  wist 
niet  beter.  Toch  was  dat  zoo  niet.  Ik  zou  mijn  eigen  gevoel  op  zij  hebben 
moeten  zetten,  en  de  omstandigheden  waren  er  niet  naar,  om  dat  offer  van 
mezelve  te  eischen.  Moeder  wist  niet,  dat  ik  nog  een  andere  reden  had  buiten 
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mijn  toewijding  aan  haar,  een  reden  van  geheel  persoonlijken  aard.  Ik  wilde 
U toen  daarover  niets  laten  schrijven : ’t  zou  Moeder  verdriet  gedaan  hebben, 
en  Gij  zoudt  immers  toch  vrijwel  een  vreemde  voor  mij  blijven.  Bovendien, 
die  andere  reden  was  immers  al  genoeg. 

,,Nu  ik  op  ’t  punt  sta  mijn  levenslot  aan  ’t  Uwe  te  verbinden,  als  Gij  blijft 
bij  wat  Gij  gezegd  hebt,  acht  ik  mij  verplicht  U die  reden  te  melden.  Ik  was 
niet  meer  vrij,  of  liever,  ik  hield  mijzelve  voor  gebonden  aan  een  man,  dien 
ik  liefgehad  heb.  Ik  hoef  U zijn  naam  niet  te  noemen,  die  doet  er  ook  niets 
toe.  We  hadden  elkaar  ons  woord  gegeven.  Ik  weet  wel,  dat  het  slecht  van 
ons  was,  er  Moeder  buiten  te  laten,  heel  slecht  zelfs;  maar  we  waren  vast 
van  plan  Moeder  op  de  hoogte  te  stellen,  ’t  Heeft  echter  niet  zoo  mogen 
wezen.  Hij  heeft  zijn  woord  gebroken,  en  we  hebben  elkaar  nu  sinds  drie 
jaar  niet  meer  gezien.  Niettemin  geloofde  ik  vast,  dat  een  meisje  in  een 
geval  als  dit  — waar  een  misstap  begaan  was  — niet  meer  aan  een  anderen 
man  mocht  toebehooren.  Ik  heb  sedert  ingezien,  dat  er  beweegredenen  van 
anderen  aard  kunnen  wezen  dan  die  van  eigen  fierheid,  ’t  Heeft  mij  moeite 
gekost  daartoe  te  komen.  ...” 

,,lk  wil  ’t  gelooven,”  bromde  Piet  in  zijn  snor,  en  zijn  wenkbrauwen  fronsten 
zich  weer. 

,,Maar  nu  ben  ik  er  overheen.  Ik  weet  nu,  dat  ik  zwichten  moet,  hoe  zwaar 
’t  mij  ook  valt.  De  nood  is  bij  ons  zoo  hoog  gestegen,  dat  dit  huwelijk  ons 
eenige  redmiddel  is.  Wij  hebben  hier  niemand,  die  ons  helpen  kan  of  wil  en 
Uw  financiëele  steun  te  aanvaarden,  zonder  Uw  aanzoek  aan  te  nemen,  zou 
moeielijk  gaan.  Moeder  zou  ’t  naar  vinden  en  mij  steeds  verwijten,  dat  ik 
roekeloos  gehandeld  had,  afgezien  nog  van  mijn  bezwaren  tegen  Uw  hulp  in 
zoo’n  geval. 

,,Dit  zijn  geen  prettige  zaken  om  U mede  te  deelen,  dat  weet  ik.  Ik  be- 
willig er  dus  in  Uw  vrouw  te  worden,  om  Moeder  voor  armoede  en  ellende 
te  vrijwaren. 

,, Ziedaar  mijn  ronde  bekentenis. 

„Meen  daarom  niet,  dat  ik  droevig  en  met  tegenzin  tot  U zal  komen,  of 
dat  ik  opzie  tegen  de  taak,  die  mij  wacht.  Er  is  ook  een  vreugde  in  ’t  ver- 
vullen van  een  kinderlijke  plicht.  En  dan  weet  ik,  dat  Gij  goed  zijt  en  dat 
Gij  alles  zult  doen  om  mij  gelukkig  te  maken.  Uwe  hartelijke  gezindheid,  die 
ons  uit  uwe  brieven  gebleken  is,  en  Uwe  edelmoedigheid  waarborgen  dat.  En 
ik  ook  wil  van  mijn  kant  al  mijn  best  doen  om  U gelukkig  te  maken.  Wij 
hoeven  ons  geen  illusies  te  maken.  Wij  beginnen  ons  huwelijksleven  niet 
met  wat  de  menschen  gewoon  zijn  liefde  te  noemen,  iets  dat  zoo  vaak  later 
blijkt  een  zinsbegoocheling  te  wezen.  Ik  heb  ook  tot  de  menschen  behoord, 
die  geloofden,  dat  die  liefde  noodzakelijk  was  voor  een  gelukkig  huwelijk. 
Maar  ik  denk  nu  niet  meer  zoo.  Ons  geluk  zal  van  wederzijdsche  welwillend- 
heid afhangen.  En  die  bestaat  immers.  Waarom  zouden  wij  dan  ook  niet 
nog  tot  geluk  kunnen  komen.'  Ik  heb  veel  liefs  om  aan  te  denken  in  mijn 
herinneringen  uit  onze  kinderjaren.  Ge  waart  toen  dikwijls  mijn  beschermer. 
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Menige  plagerij  van  andere  jongens  ontliep  ik  door  Uwe  ridderlijke  hulp.  Om 
’t  leed  te  ontgaan,  dat  mij  nu  dreigt,  ’t  zooveel  vreeselijkere  van  Moeder  onge- 
lukkig te  zien,  stel  ik  mij  nu  weer  onder  Uwe  bescherming.  En  ik  schaam 
mij  niet  dat  te  doen.  Ik  vertrouw  op  U als  vroeger. 

,,Ik  hoop,  waarde  vriend,  dat  gij  mij  niet  te  veel  veranderd  zult  vinden.  In 
Uwe  voorstelling  was  ik  wellicht  een  vroolijke  onbezorgde  en  levenslustige 
spring-in-’t-veld.  Ge  begrijpt  nu,  dat  die  tijden  voorbij  zijn.  Als  ik  nu  maar 
niet  te  ernstig  voor  U ben ! Mij  komt  het  voor,  dat  ik  zóo  beter  geschikt 
ben  om  Uwe  eenzaamheid  te  deelen  dan  wanneer  ik  nog  nooit  zorgen  of 
verdriet  gekend  had.  Ik  heb  ’t  leven  leeren  opvatten  als  een  plicht.  Moge 
de  toekomst  bewijzen,  dat  ik  die  plicht  naar  behooren  kan  vervullen.  Maar 
als  goede  wil  en  een  heilig  voornemen  daartoe  voldoende  zijn,  dan  kunt  Gij 
gerust  zijn. 

,,Wilt  Gij  dus  een  vrouw  hebben,  die  slechts  toegerust  met  vriendschap, 
vertrouwen  en  goede  voornemens  tot  U komt,  dan  wacht  ik  op  Uwe  verdere 
beschikkingen.  Moeder  spreekt  van  de  noodige  stukken.  Gij  zult  dat  wel 
het  beste  weten. 

,, Ontvang  vele  hartelijke  groeten  van  ons  allen  en  geloof  mij, 

Uive  vriendin  Lien.” 

Piet  stond  op  met  Lientje’s  brief  in  zijn  hand,  en  ging  een  paar  maal  de 
kamer  op  en  neer,  ’t  hoofd  gebogen,  zijn  gansche  ziel  vol  deernis. 

Eindelijk  bleef  hij  stilstaan  vóór  de  noodlottige  plaat,  die  de  aanleiding  was 
geweest  van  zijn  nachtelijke  samenkomst  met  Paul  van  Dordt  en  ’t  was  hem 
of  hij  Lientje  droevig  zag  bidden  om  kracht  voor  ’t  leven  van  opoffering,  dat 
ze  ging  aanvaarden,  om  haar  moeder  en  hem  gelukkig  te  maken. 

,,Die  zaak  moet  uit  zijn,”  mompelde  Piet.  Hij  wilde  dadelijk  antwoorden; 
Lientje  mocht  niet  lang  in  onzekerheid  blijven.  O die  nare  zaak  met  dien 
Paul!  Als  dat  er  niet  was,  zou  hij  dadelijk  telegrafeeren.  En  Piet  dacht  aan 
de  moeilijkheid,  om  er  in  een  brief  over  te  spreken.  Nu  hij  ervoor  stond, 
leek  hem  die  moeilijkheid  zooveel  grooter  dan  ooit  te  voren!  Toch  moest 
het,  toch  moest  het.  . . . 

En  weer  stapte  Piet  op  en  neer,  met  dreunende  schreden  — weerklinkend 
door  de  holte  onder  het  houten  gebouw  — de  handen  waarin  nog  steeds  de 
brief,  ditmaal  op  den  rug,  het  voorhoofd  parelend  van  zweetdroppels. 

Hij  was  tot  een  besluit  gekomen : dat  duurde  bij  hem  nooit  lang. 

,,Ik  doe  ’t  Jiietr  riep  hij  halfluid,  ,,’t  Is  te  gek,  ’t  kan  niet.”  Dan,  onmid- 
dellijk volgend:  ,,Hè,  ik  stik!”  Hij  had  ’t  nog  nooit  zoo  warm  gehad,  en  er 
zich  nooit  te  voren  zoo  over  geërgerd.  Met  een  driftig  gebaar  wilde  hij  zijn 
wit  Atjeh-jasje,  dat  reeds  open  hing,  uittrekken,  toen  hij  zich  scheen  te  be- 
denken. ’t  Was  of  hij  zich  verlegen  voelde  in  hemdsmouwen  een  brief  aan 
Lientje  te  gaan  schrijven.  Als  onwillekeurig  knoopte  hij  zijn  jas  weer  toe,  en 
het  hoofd  oprichtende,  ging  hij  met  beslisten  stap  naar  een  zijkam.er,  waar 
zijn  schrijftafel  stond. 
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Daar  zette  hij  zich  neder  en  schreef  den  volgenden  brief : 

,, Lieve  Lientje, 

„Je  brief  ontving  ik  heden,  en  ik  haast  mij  erop  te  antwoorden. 

,,De  gevoelens,  die  je  erin  uitspreekt  en  je  groote  oprechtheid  hebben  op 
mij  een  diepen  indruk  gemaakt.  Maar  ik  ben  een  eenvoudig  man  en  kan 
niet  alles  zoo  goed  zeggen  als  ik  wel  wilde.  Neem  echter  aan,  dat  ik  ook 
met  de  beste  bedoelingen  bezield  ben,  en  dat  ik  je  komst  met  vreugde 
tegemoet  zie.  Voor  de  noodige  stukken  zal  zorg  gedragen  worden.  Echter 
stel  ik  éen  voorwaarde,  d.  i.  je  definitieve  toestemming  te  laten  afhangen 
van  hetgeen  ik  je  nu  ga  meedeelen.  Ik  vind  daarin  absoluut  geen  bezwaar, 
en  ’t  is  ook  niet  daarom,  dat  ik  je  erover  spreek;  maar  ’t  zou  kunnen  wezen, 
dat  jij  er  anders  over  dacht.  Je  bent  een  en  al  opreehtheid  tegenover  mij 
geweest.  Ik  moet  dus  ook  tegenover  jou  niets  verborgen  houden  wat  een 
schaduw  zou  kunnen  werpen  op  ons  toekomstig  geluk.  Er  is,  kort  nadat 
ik  voor  den  tweeden  keer  mijn  aanzoek  deed,  iets  op  de  onderneming  ge- 
beurd, dat  ik  je  moet  vertellen. 

,,Je  spreekt  me  in  je  brief  van  iemand,  van  wien  je  veel  gehouden  hebt. 
Ik  weet  wie  dat  is.  Door  een  toeval  kwam  ik  daarachter.  . . . 

Piet  beet  op  zijn  snor,  aarzelde  even,  en  schreef  door: 

,,Ik  weet  wel,  dat  dit  pijnlijk  voor  je  klinken  moet:  ik  zou  er  ook  niet 
over  gesproken  hebben,  als  er  niets  dan  dit  was.  Ik  zal  je  zeggen  wat.  Paul 
van  Dordt  was  een  oude  club-genoot  van  mij  uit  Delft,  waar  ik,  zooals  je  weet, 
ook  een  korte  poos  gestudeerd  heb.  Hij  kwam  kort  geleden  berooid  en  zonder 
steun  in  Indië.  Ik  heb  me  toen  zijner  aangetrokken,  en  hem  een  plaatsing 
op  mijn  onderneming  bezorgd.  Maar  de  man  voelde  zich  blijkbaar  onge- 
lukkig. Met  het  werk  wilde  het  niet  vlotten,  en  het  einde  is  geweest,  dat  hij 
een  einde  aan  zijn  leven  gemaakt  heeft.  In  zijn  laatste  oogenblikken.  . . . 

Piet  maakte  een  vreemd  keelgeluid,  trok  zijn  kin  naar  achteren,  en  ’t  was 
of  hij  iets  doorslikte.  Dan  schreef  hij  haastig : 

bekende  hij  mij,  dat  hij  veel  van  je  gehouden  had,  en  dat  hij  innig 

berouw  had  je  ontrouw  geworden  te  zijn.  Hij  wist,  dat  ik  je  kende,  en  ver- 
zocht mij  zijn  laatste  bekentenis  aan  je  over  te  brengen.  Op  je  vergiffenis 
dorst  hij  niet  te  hopen.” 

Zie  zoo,  dat  stond  erl  ’t  Was  beter  zoo:  Piet  was  niet  jaloersch  op  een 
doode.  En  hij  voelde  iets  als  verlichting  van  ’t  afdoen  eener  schuld.  Laat 
Lientje  goed  over  hem  denken, ‘waarom  zou  zij  Paul’s  nagedachtenis  moeten 
vloeken Hij  haatte  hem  niet,  hij  dacht  slechts  met  medelijden  aan  hem 
terug.  Arme  bl.  . . . 

Piet  was  een  rare,  een  vreemde  kerel  1 

Hij  schreef  door : 

,, Verder  heb  ik  weinig  te  zeggen.  Blijf  je  in  weerwil  van  ’t  medegedeelde 
bij  je  besluit,  laat  me  dat  dan  dadelijk  weten.  Ik  voeg  hierbij  vijf  en  twintig 
gulden  voor  een  telegrafisch  antwoord.  Eindelijk  nogmaals  de  verzekering 
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van  mijn  oprechte  gevoelens,  en,  hoe  ook  je  antwoord  moge  luiden,  ik  zal  me 
altijd  gaarne  blijven  noemen 

Je  vriend  PlET  LinGEMANS.” 

Toen  een  groote  maand  later  de  morgenpost  Piet’s  brief  bracht,  was  Lientje’s 
verdriet  maar  kort.  De  tranen  drongen  haar  naar  de  oogen,  toen  ze  het  treurig 
uiteinde  en  de  laatste  woorden  van  Paul  uit  Piet’s  schrijven  vernam.  Maar 
haar  strijd  was  uitgestreden.  Ze  vermande  zich  weldra,  en  spoedde  zich  naar 
’t  telegraafkantoor,  haar  moeder  en  Truida  met  verwonderde  blikken  en  vragen 
op  de  lippen  achterlatende. 

Haar  telegram  bevatte,  behalve  adres  en  onderteekening,  slechts  éen  woord : 
,,  Accept.” 

Toen  ze  ’t  afgegeven  had,  keerde  ze  zich  om,  en  barstte  in  tranen  uit.  Er 
was  gelukkig  niemand  anders  op  ’t  postkantoor  op  dien  mooien  April-morgen. 

Nog  voordat  de  zon  op  dien  17^611  April  neerzonk  achter  de  wazige 
wouden  bewesten  Batoe-Melintang  had  Piet  Lingemans  Lientje’s  jawoord. 

Hij  schreide  niet,  en  hij  heeft  ook  nooit  reden  gehad  om  dat  te  doen  — 
gesteld,  dat  zoo  iets  bij  den  stoeren  Piet  mogelijk  ware  — want  nooit  heeft 
hij  spijt  gehad  over  zijn  daad. 

Acht  jaren  zijn  sedert  verloopen,  Piet  en  Lientje  wonen  nu  in  een  der 
voorsteden  van  Brussel,  in  een  allerliefst  huis  met  veel  bloemen  vóór  en  achter. 
Hij  heeft  zijn  ,, schaapjes  op  ’t  droge”,  en  leeft  tevreden  en  gelukkig  met  zijn 
vrouwtje  en  zijn  twee  kinderen,  een  ,,beer”  van  een  jongen  en  een  ,, snoes 
van  een  meid.”  Zijn  schoonmoeder  en  Truida  — de  laatste  nog  steeds  een 
voorbeeld  van  een  huisbestierster  — wonen  in  een  klein  huisje  in  de  buurt. 
Allen  zijn  in  de  beste  verstandhouding.  Lientje  noemt  haar  jongere  zuster 
nu  ,, verstandig”,  en  bedoelt  het  goed.  Ze  zegt  nooit  meer,  dat  ze  ,,verstanderig” 
is  als  vroeger.  Lientje  is  zelf  gelukkig,  en  gunt  haar  ongehuwde  zuster  gaarne 
die  onderscheiding.  Ze  vindt  het  zelfs  met  haar  heel  verstandig,  dat  ze 
ongetrouwd  gebleven  is. 

Piet  — als  hij  terugdenkt  aan  ’t  doorleefde  kort  vóór  zijn  huwelijk  — is 
overtuigd  gehandeld  te  hebben 
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I.  Het  Park  Monceau. 

(Z  o m e r.) 

Ter  eene  zijde  gevat  in  een  vijftal  straten  en  avenues,  die  de  namen  dragen 
van  groote  schilders  — drie  uit  het  noorden,  ons  land,  Rembrandt,  van  Dijk 
en  Ruysdael,  en  twee  uit  het  zuiden,  Murillo  en  Velasquez  — in  zijn  geheele 
lengte  aan  de  noordzijde  door  den  statigen  boulevard  De  Courcelles  gescheiden 
van  het  stadsgedeelte,  dat  de  plaine  Monceaii  wordt  genoemd,  links  op  korten 
afstand  van  het  voorname  qiiartier  de  1' Etoile,  rechts  nog  dichter  bij  het  rijke 
bourgeois-quartier  de  V Eiirope,  omsloten  door  een  boog  van  huizen,  die  alleen 
door  millionairs  kunnen  bewoond  worden,  is  het  park  Monceau  al  reeds  door 
zijn  ligging  aangewezen  te  zijn  de  elegantste  wandeltuin  van  Parijs.  Park  is 
het  om  zijn  breeden  aanleg  met  boomgroepen  en  alleeën ; tuin,  om  zijn  bloem- 
perken, grasvelden  en  paden ; elegant,  om  zijn  karakter  en  zijn  bezoekers,  en 
bijna  zou  ik  kunnen  zeggen,  dat  het  in  dit  opzicht  een  verplichting  heeft 
tegenover  zijn  historie,  die  ons  het  vroegere  domein  der  baronny  van  Cluny 
vertoont  als  de  verzamelplaats  der  aristocratie  van  het  koningschap,  toen  het 
aan  Philippe  d’Orleans,  en  van  het  keizerrijk,  toen  het  aan  Napoleons  kanse- 
lier Cambacérès  behoorde.  Was  het  tusschen  die  beide  monarchale  regimen 
tot  nationaal  eigendom  verklaard,  en  kwam  het  door  de  restauratie  weer  aan 
de  Orleansen  terug,  na  1848  behoort  het  de  stad  Parijs  toe,  en  van  toen  af  is 
het  geworden  wat  het  nu  is : een  van  de  grootste  sieraden  der  hoofdstad. 

Het  ligt  aan  den  genoemden  boulevard  De  Courcelles,  daar  geheel  open 
en  er  in  zijn  volle  lengte  alleen  van  gescheiden  door  een  hoog  ijzeren  hek, 
aan  welks  punten  en  ornamenten  het  goud  niet  gespaard  is.  In  het  midden 
van  dat  hek  is  ook  de  hoofdingang,  als  de  drie  zij-ingangen  aan  de  avenues 
Van  Dijk,  Ruysdael  en  Velasquez  groote  dubbele  ijzeren  hekdeuren,  monu- 
mentaal en  overvloedig  geornamenteerd  en  versierd  met  vergulde  schilden, 
waarop  het  stedelijk  wapen  van  Parijs.  Vanwaar  men  dit  park  binnenkomt, 
men  bemerkt  dadelijk,  dat  het  de  bedoeling  is  het  van  buiten  reeds  een 
weelderig  en  voornaam  aanzien  te  geven,  in  overeenstemming  met  de  weelde- 
rige en  voorname  omgeving. 

Twee  breede  lanen,  met  mac-adam  rijwegen  in  het  midden,  doorsnijden, 
elkander  kruisend  onder  rechten  hoek,  het  park  in  de  lengte  en  in  de  breedte. 
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Het  zijn  geen  rechte  lanen  van  welker  begin  uit  men  het  einde  ziet  met 
wederom  huizen  aan  de  andere  zijde ; beide  zijn  zachtgebogen,  zoodat  zij 
schijnen  afgesloten  door  de  boomen  en  boschjes  van  het  park  en  daardoor 
de  illusie  van  buiten-zijn  vergrooten. 


Groole  laan  in  het  Park  Monceau. 

Het  is  daar,  in  den  zomer  vooral,  aristokratisch  gezellig,  wanneer  in  het 
rustige  morgenuur  de  kinderen  uit  de  naburige  huizen  er  frissche  lucht  en 
-een  veilige  speelplaats  vinden,  onder  het  waakzaam  oog  van  bonnes  en  gouver- 
nantes; daar  zijn  ook  de  noimons  in  hare  lange  wijde  mantels,  met  hare 
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helderwitte  mutsen  waarvan  de  breede  kleurige  linten  over  den  rug  afhangen, 
dat  zij  bijna  den  grond  raken,  die  haar  gezonde  materiëele  leven  meedeelen 
aan  kinderen  wier  armbloedige  moeders  geen  tijd  of  geen  lust  of  geen  kracht 
hebben  met  haar  eigen  lichaam  hare  zonen  en  dochteren  te  voeden ; dan  de 


Romeinsche  poort  in  het  Park  Monceau. 

stille  wandelaars  uit  bescheidener  nabijgelegen  qtiariicrs,  kleine  renteniers  of 
gepensionneerden,  die  er  hun  pijj)  komen  rooken  en  hun  ochtendblad  lezen. 
Op  dat  morgenuur  is  het  vooral  rustig  om  den  grooten  \ijver,  in  sierlijke 
bocht  omzoomd  door  een  kolonnade  van  korintischc  zuilen,  van  welke 
sommige  het  bevallig  slanke  lichaam  van  donkergrijzen  steen  omkransd  hebben, 
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enkelen  tot  aan  het  kapiteel,  met  glimmend  groen  eiloof,  en  tusschen  welke 
door  men  zulk  een  verrassend  uitzicht  heeft  op  de  pittoreske  omgeving  van 
dit  mooie  hoekje  — zeker  een  der  mooiste  plekjes  van  modern  Parijs.  Die 
kolonnade,  de  ter  zijde  gelegen  groote  op  vele  plaatsen  uitgesleten  cirkel- 
vormige steenen  bank  met  twee  verweerde  pilasters  ter  zijden  van  den  ingang, 
de  iets  verder  alleenstaande  mooie  oude  poort,  als  laatste  overblijfsel  van  een 
romeinsch  monument  hierheen  overgebracht,  in  dat  kader  van  laag  en  hoog 
groen,  vormen  met  elkaar  een  stemmig  geheel,  dat  ons  onwillekeurig  een 
oogenblik  wegvoert  naar  de  eerwaardige  oudheid,  toen  van  uit  Lutetia,  onder 
keizer  Julianus,  de  latijnsche  beschaving  zich  over  Noord-Gallië  verspreidde 
en  het  paleis  der  Thermen  op  den  linker  Seine-oever  het  middenpunt  was 
der  latijnsche  kunst. 

Op  het  gladde  vlak  van  den  vijver  glijden,  statig  kalm,  de  witte  zwanen, 
hier  langs  den  grazigen  oever,  waaruit  een  zwartstammige  zuidelijke  populier 
zijn  zware  lichaam  hoog  opsteekt  en  zijn  donkergroene  kruin  boven  breed 
uitstaande  kastanjes  en  slanke  ypen  verheft;  daaronder  het  laaghangende  geel- 
groene loof  van  een  treurwilg,  een  paar  ijlbebladerde  vlierboompjes,  een  met 
volle  bloemtrossen  beladen  gouden  regen ; verder  weer  tusschen  het  lintblade- 
rige  riet,  dat  zwiepend  buigt  in  de  schaduw  van  een  in  grillige  bochten  breed 
getakten  plataan ; om  de  eilandjes  met  laag  struikgewas  beplant  waaronder  de 
kleine  woningen  der  gevederde  vijverbewoners  half  verborgen  zijn.  Daartus- 
schen  zien  wij  op  den  beschaduwden  achtergrond,  ten  deele  door  heesters  en 
neerhangende  boomtakken  aan  ons  oog  onttrokken,  een  kleine  kloekge- 
bouwde brug  van  grauwig  rooden  steen  met  massieve  grijze  leuning,  die  de 
beide  hoogoploopende,  elkander  naderende  oevers  verbindt  en  onder  den  half- 
cirkelvormigen  boog  door  een  daarachter  liggend  stukje  water,  waarop  het  zon- 
licht zacht  trillend  schittert. 

Van  die  brug  af  hebben  wij  een  voortreffelijk  uitzicht  op  dat  pittoreske 
gedeelte  van  het  park,  dat  door  zijn  verscheidenheid  aan  licht  en  donker,  zijn 
rijkdom  aan  diepe  tinten  en  door  die  stukjes  oude  bouwkunst,  met  al  dat 
groen  er  omheen  en  het  water  er  beneden,  een  zeer  mooi  tafereel  geeft 
in  de  stilte  der  morgenuren. 

Aan  de  overzijde  van  de  laan  die  het  park  in  de  lengte  doorsnijdt,  naast 
die  andere  waarmede  zij  kruist,  is  een  lage  heuvel  aangelegd,  gedeeltelijk  uit 
rotsblokken  gebouwd,  die  zich  welven  over  een  grot  met  nagebootste  stalak- 
tieten,  waarin  het  heerllijk  koel  is.  De  naar  het  zuiden  gekeerde  zijde  van 
dien  heuvel  is  beplant  met  lage  waaierpalmen  en  musa's,  waartusschen  bloe- 
men van  meidoorns,  jasmijnen  en  oleanders  witte  en  roode  stippen  zaaien. 

Aan  bloemen  is  [het  Pare  Monceau  rijk.  Men  vindt  ze  vooral  in  die 
gedeelten,  waar  de  wijde  grasvelden  den  golvenden  bodem  dekken,  en  de 
hooge  boomen,  ypen  en  kastanjes  in  partijen  bij  elkaar,  hier  en  daar  een 
groote  volle  esch,  elders  weer  een  groep  linden  met  pyramidevormige  kronen, 
of  wel  een  alleenstaande  treurwilg,  een  ruime  plaats  aan  het  zonlicht  overlaten. 

Een  rijk  zomertafereel  biedt  dit  park,  wanneer  de  volle  middagzon  er  zijn 
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gloed  over  uitzendt.  Met  op  korten  afstand  achter  mij  den  ingang  van  de 
Avenue  Van  Dijk,  heb  ik  recht  voor  mij,  en  zich  in  de  diepte  bijna  ongemerkt 
naar  rechts  buigend  om  een  groep  laag  geboomte,  terwijl  hoog  er  boven  de 
groote  boomkruinen  van  beide  zijden  uit  zich  welven  en  elkander  raken,  de 
breede  wittig  grijze-  baan  der  chauksée,  waartegen  de  donkere  figuren  van 
rijtuigen,  ruiters  en  wandelaars  scherp  uitkomen. 

Rechts  ter  zijde,  tot  onder  het  hooge  geboomte,  de  golvende  grasbodem, 
welks  heldergroene  eentonigheid  wordt  afgebroken  door  groote  plekken 
schaduw,  en  die  ik  omboord  en  doorsneden  zie,  alsof  er  lichtgrauwe  linten 
over  lagen  uitgespreid,  door  de  wandelpaden,  hier  begrensd  door  een 


Brug  in  het  Park  Monceau. 


haag  van  struikgewas,  daar  door  een  hek,  dat  de  scheiding  vormt  tusschen 
het  park  en  de  tuinen  er  omheen,  waarin  ik  dan  groote  glaswaranda’s  en 
pavilloenen  der  achterliggende  huizen  zie.  Op  die  paden  is  schaduw,  en  in 
die  schaduw  zijn  groepjes  menschen,  de  vluchtig  rustenden  op  de  houten 
banken,  de  langer  blijvenden  — welk  een  keur  van  frissche  zomerkleedjes  — 
bijeengeschikt  op  de  gele  ijzeren  tuinstoelen,  en  daaromheen  dartelt  en  speelt 
de  jeugd,  wier  vroolijk  getier  zich  mengt  met  het  getjilp  en  gekweel  der 
vogels  in  de  boomen,  en  met  het  gekoer  der  talrijke  woudduiven,  die  als 
bewegelijke  staalgrauwe  stippen  op  het  grasveld  heen  en  weer  trippelen,  altijd 
in  de  nabijheid  der  jeugd,  waaronder  zij  zeker  hun  vriendjes  vinden. 

XVI.  8®  Jaarg.  9. 
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Aan  de  linkerzijde  is  het  uitzicht  nog  veel  ruimer ; daar  is  de  heerschappij 
der  zon  bijna  onbeperkt,  zij  tint  er  met  levendigen  gloed  de  groote  bloem- 
perken, wier  mozaïken  in  alle  zomerkleuren  pralen,  in  bruske  mengelingen 
van  hoog  rood  en  zacht  geel,  van  diep  blauw  en  oranje,  in  zachte  nuancen 
van  mauve,  violet  en  paarsch.  Het  groene  grasdek,  waarop  die  groote  bedden 
vol  kleurenspel  afwisselen  met  vakken  dicht  op  elkaar  geplante  heesters,  het 
laagst  de  laurieren  met  donker  groene,  ook  met  wit  gespikkelde  bladeren, 
waartusschen  weer  hoogere  uitsteken  met  lichter  groen,  seringen,  jasmijnen 
en  meidoorns,  in  bevallige  wanorde  gemengd,  is  nu  eens  begrensd  door  een 
dichte  haag  van  roodbruine  hazelaars,  waaruit  de  zilverwit  gevlekte  stammen 
van  berken  slank  oprijzen,  gracieus  de  dun  gebladerde  kronen  dragend.  Dan 
weer  strekt  het  zich  tot  dicht  bij  het  ijzeren  hek  aan  den  boulevard  de 
CoLircelles,  welks  bovendeel  is  verborgen  achter  een  breed  massief  van 
donker  groene  kastanjeboomen,  dat  zelfs  de  huizengevels  der  overzijde  aan 
ons  oog  onttrekt,  maar  tusschen  welks  spijlen  aan  de  onderzijde  door  wij  het 
drijven  van  trams  en  rijtuigen  over  de  hel  verlichte  straat  als  een  stuk 
beweegbaar  panorama  in  de  verte  zien. 

* * 

* 

In  den  avond  is  het  park  hier  en  daar  verlicht  door  groote  electrische 
booglampen,  die  hoog  hangen  en  een  fantastisch  schijnsel  werpen  op  de 
omgeving  er  onder.  Behalve  de  elkander  kruisende  hoofdlanen  is  het  park 
dan  voor  het  publiek  afgesloten ; voor  de  toegangen  van  alle  wandelpaden  zijn 
hekjes  gesteld  en  de  wachters  zien  streng  toe  dat  niemand  die  afsluitingen 
geweld  aandoet. 

Dikwijls  ben  ik  dan  daar  voorbij  gewandeld  en  altijd  hield  ik,  nu  hier, 
dan  daar,  even  op,  meermalen  langer  dan  een  oogenblik,  om  te  genieten  van 
de  eigenaardige,  geheimzinnige  bekoring,  die  ik  vond  in  die  zachte,  blauwig 
witte  verlichting  der  grasvelden  en  bloemperken,  van  de  waterpartij  en  de 
oude  steenconstructie  daar  omheen  als  donkere  massieve  groepen  van  boomen 
en  de  groote  zwarte  schaduwen.  Fantastisch  tot  bijna  spookachtig,  met 
eigenaardig  gewijzigde  kleuren  en  grillig  scherpe  omtrekken,  zagen  die  won- 
derlijk beschenen  gedeelten  er  uit.  Het  zou  mij  dan  niets  verwonderd  hebben, 
onder  het  zich  naar  het  water  overbuigende  gebladerte  een  nimf  te  voorschijn 
te  zien  komeu,  wier  blanke  lijf  langzaam  was  weggegleden  in  het  zilverig 
trillende  vlak;  of  tusschen  de  zuilen  der  kolonnade  een  sater  te  zien  zitten, 
van  wie  ik  verwachtte  dat  hij  mij  zou  vergast  hebben  op  de  melancholieke 
tonen  van  zijn  pansfluit  — als  een  sater  musiceert  moet  hij  melancholiek 
worden  — ; de  stilte  was  zoo  aanlokkelijk  voor  den  fantaseerenden  droomer, 
die  de  lanen  en  grotten  met  figuren  van  zijn  verbeelding  bevolkte ; en  de 
strakke,  blauwig  witte  verlichting  deed  het  bijna  betreuren,  dat  niet  uit  de 
zwarte  schaduwen  van  het  lage  heestergewas  paarsgewijze  elfen  te  voorschijn 
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kwamen,  om  op  het  grasveld  onder  het  zacht  neuriën  eener  ritournelle,  rith- 
mische  rondedansen  uit  te  voeren,  en  tusschen  het  hooge  gras  op  het  eilandje 
kabouters  joelend  stoeiden  met  de  eenden  en  zwanen,  terwijl  de  krekels 
zongen  en  de  kikvorschen  kwaakten,  tot  op  eens  allen  zwegen,  om  te  luisteren 
naar  den  nachtegaal,  die  zijn  goddelijk  lied  in  de  stilte  van  den  nacht  opzond 
als  een  hymne  aan  de  natuur. 


Vijver  in  het  Park  Monceau. 


II.  Het  Park  des  Buttes-Chaumont. 

(Herfst). 

Wilde  ik  de  meest  bewogen  geschiedenis,  vol  heroïsme  en  vaderlandsliefde, 
van  Frankrijks  hoofdstad  schrijven,  dan  had  ik  slechts  het  onopgesmukt  verhaal 
te  doen  van  de  gebeurtenissen  die,  sedert  Napoleons  terugkeer  van  Elba  tot 
in  het  eerste  levensjaar  der  derde  Republiek,  zijn  afgespeeld  in  dat  uitgestrekte 
en  volkrijke  stadsdeel  waarvan  de  Biittes-CJiawnont  het  imposante  middenpunt 
vormen. 

Dat  park  is  als  een  voortreffelijke  ruwe  steen,  ongei)olijst,  met  krachtige 
schitteringen  en  diepe  schakeeringen,  een  superbe  stuk  natuur,  gevat  in  een  door 
reuzen  geklonken  ijzeren  ring;  Belleville,  de  stad  van  den  harden  dagelijksclren 
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arbeid,  ter  eene,  La  Villette,  de  stad  waar  ellende  en  verdorvenheid  thuis  zijn, 
ter  andere  zijde. 

Het  is  een  weldaad  voor  de  honderdduizenden  die  dicht  op  elkaar  wonen 
in  het  noordoosten  van  Parijs  en  daar,  in  de  hun  spaarzaam  toegemeten  uren 
van  rust,  het  genot  van  buiten  zijn  en  herleving  door  gezonde  lucht  vinden ; 
het  is  een  ontspanningsoord  voor  honderden  die  uit  verafgelegen  stadswijken 
er  heen  komen  om  er  een  Zondag  door  te  brengen,  zooals  meer  bevoorrechten 
de  campagne,  de  zeekust,  de  bergen  gaan  opzoeken. 

Dat  park  met  zijn  rotsen,  zijn  watervallen,  zijn  heuvels,  zijn  vijvers,  zijn 
bosschen,  waar,  vooral  op  feest-  en  rustdagen,  een  opgewekte  menigte  menschen 
in  dichte  stroomen  golft,  waar  de  moegewerkten  verpoozing  zoeken,  was  veertig 
jaren  geleden  nog  een  van  de  onherbergzaamste,  tevens  meest  onbekende, 
dus  ongeachte,  hoeken  van,  neen,  buiten  Parijs.  Toen  — want  eerst  sedert 
1 860  maken  Belleville,  La  Villette,  La  Chapelle  en  al  de  kleine  gemeenten, 
die  dicht  op  elkaar  gedrongen  in  een  grooten  boog  van  het  noordoosten  tot 
in  het  westen,  met  Passy  en  Auteuil,  de  hoofdstad  omsloten,  er  deel  van  uit  — 
waren  hier,  onder  den  naam  van  Carrières  d' Ainériqne  uitgestrekte  gipsgroeven, 
waarin  dagelijks  tot  over  de  achthonderd  arbeiders  werkten  aan  een  harde 
slecht  betaalde  taak,  met  er  om  heen  steenbakkerijen  en  kalkovens ; over  dag 
was  er  een  groote  maar  eentonige  bedrijvigheid  en  des  nachts  was  het  er 
verlaten,  behalve  in  de  vele  schuilhoeken  die  het  gevaarlijkste  gespuis  van 
Parijs  er  zich  had  ingericht. 

De  witte  wanden  en  de  witte  bodem  in  de  diepten  waren  hier  omgeven 
door  bruingrauwe  hooge  loodrechte  rotsmuren,  daar  doorsneden  door  de  zwarte 
spoorbaan  der  Ceintiire  die  gedeeltelijk  open,  gedeeltelijk  ondergronds  de  buttes 
doorsneed,  en  vormden  door  hun  schijnbare  reinheid  een  treffende  tegenstelling 
met  de  andere  gedeelten,  die,  broeinesten  van  vuilheid  en  ziekte,  tot  mestvaalt 
dienden  aan  de  omliggende  wijken. 

Toen  dacht  niemand  er  aan  voor  zijn  ontspanning  Parijs  aan  de  Barrière 
du  Coinbat  te  verlaten ; men  vermeed  dat  oord,  waar  geen  vreugde  werd 
gevonden  en  welks  oudste  herinneringen  alreeds  zoo  weinig  opwekkend  waren ; 
daar  was  immers  van  af  de  middeneeuwen  tot  in  de  tweede  helft  der  vorige 
eeuw  de  algemeene  rechtplaats  van  Parijs,  en  was  de  galg  van  Montfaucoit 
een  historisch  gedenkteeken. 

Als  had,  kort  na  de  inlijving  der  buitengemeenten,  een  goede  fee  haar 
tooverstaf  gezwaaid  over  deze  onherbergzame  streek,  zoo  is  daar  het  oude 
verdwenen  om  plaats  te  maken  voor  een  park  dat  als  geen  ander  in  eeii 
breed  uitgestrekt  en  volkrijk  stadskwartier  de  illuzie  geeft  van  buiten,  ver 
buiten.  Van  hoogten  en  laagten,  van  begroeide  hellingen  en  dorre  rotsmassa’s, 
die  er  waren,  is  partij  getrokken  om  er  door  kunst  en  met  goeden  smaak  van 

te  maken  wat  er  nu  is.  Maar  wat  is  daar  tevens  niet  aan  toegevoegd 

een  reus  heeft  de  fee  moeten  helpen  in  de  uitvoering  van  haar  plan,  en  ook 
zijn  er  kabouters  aan  te  pas  gekomen. 

In  het  midden  van  het  park  verheft  zich,  aan  drie  zijden  van  haar  breeden 


PARIJSCHE  PARKEN. 


229 


voet  door  water  omgeven,  een  hooge,  spits  toeloopende  rots,  in  wier  veelal 
naakte,  hier  en  daar  met  steeneiken  en  dennen  spaarzaam  bezette  wanden 
krommende,  sterk  stijgende  paden  zijn  aangelegd,  terwijl  zij  elders  weer 
bijna  loodrecht  afdalen;  op  den  top  is  een  kleine  aan  alle  zijden  open  kiosk 
in  den  vorm  van  een  rond  Grieksch  tempeltje.  Ter  eene  zijde,  in  de  diepte 


Rols  in  het  Park  der  Bulles-Chaumonl. 


de  vijver  die  in  een  breeden  kring  om  den  rotsvoet  zich  buigt  en  ingesloten 
is  door  het  laagstgelegen  gedeelte  van  het  park,  met  wandelpaden,  met  een 
groote  open  ruimte  in  welks  midden  een  muziektent,  grasbedden  met  bloem- 
perken, boschjes  en  boomen  van  verscheiden  gebladert'.  Van  daar  uit  naar 
de  andere  zijde  loopt  de  bodem,  in  groote  golvingen  en  sterke  stijgin- 
gen, hoog  op,  met  op  zijn  hellingen  groote  grasvelden  en  dicht  naast 
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elkaar  geplante  hoornen.  Van  het  hoogste  gedeelte  voert,  rechtuit,  naar  de 
rots,  een  viaduct  wier  groote  bogen  van  gemetselde  steenen  als  een  ernstig 
kunstwerk  afsteken  tegen  de  pittoreske  natuurdecoratie  er  om  heen.  De 
hangbrug  die,  op  een  lager  punt  van  de  rots,  deze  over  den  vijver  heen  met 
den  klimmenden  bodem  aan  gene  zijde  verbindt,  maakt  ook  zulk  een  indruk. 
Van  het  hoogste  punt  in  het  park,  te  midden  van  een  rotspartij,  stort,  tusschen 
steenblokken,  varens  en  allerlei  wild  groen,  een  waterval  in  breeden  stroom 
naar  beneden,  woest  bruischend  in  een  kleine  bedding  achter  in  een  hooge 
grot,  waaruit  hij  in  kleine  beekjes  zijn  weg  vindt  naar  den  vijver. 

Een  weldaad  voor  de  bevolking  der  omliggende  stadswijken  mag  zeker  dit 
park  genoemd  worden.  Behalve  de  zuivere  lucht  die  een  ruim  twee  en  twintig 
hektaren  groote  hooggelegen  ruimte  met  een  rijke  vegetatie  aan  dit  stadsdeel 
verzekert,  is  het  voor  hen,  die  er  hunne  vrije  uren  komen  doorbrengen,  een 
zichtbaar  worden  der  beelden  die  zij  zich  van  verafgelegen  berglandschappen 
vormden ; het  is  hun  de  openbaring  eener  andere  gelukkiger  wereld,  eene 
van  vrijheid  en  natuur,  waarheen  hunne  fantasie  hen  voert  als  zij  zich  onttrekken 
aan  hun  harden  afmattenden  dagelijkschen  arbeid;  het  is  hun  als  hadden  zij  de 
verre  reis  volbracht  waarvan  zij  droomden  in  oogenblikken  van  verlangen. 
Daar  schijnt  de  zon  op  hun  leven. 

In  de  morgenuren  der  werkdagen  is  het  in  dit  park  zoo  uiterst  rustig  en 
stil ; wij  zien  er  dan  bijna  niemand  — allen,  immers,  die  er  om  wonen  zijn 
aan  den  arbeid  — en  de  illuzie,  vooral  in  de  diepten  waar  wij  niets  bemerken 
van  de  groote  stad  die  ons  ook  hier  nog  omsloten  houdt,  is  het  grootst;  wij 
gelooven  te  leven  ver  van  de  wereld  met  haai  drukten  en  haar  eischen,  wij 
gelooven  vrij  te  zijn.  Wanneer  dan  de  bodem  is  bedekt  met  goudgele 
bladeren  die  op  de  paden  kraken  onder  onzen  voet,  en  op  de  groene  grasperken 
allerlei  grillige  figuren  in  levendige  tinten  teekenen ; wanneer  dan  overal 
tusschen  de  boomen  door,  langs  de  zwarte  stammen  en  de  kronkelende  takken, 
dun  bezet  met  wat  er  aan  zomertooi  nog  schaarsch  over  is,  wij  verder  liggende 
boomen,  even  ijl  bebladerd,  of  de  donker  roodbruine  rotswanden,  of  de 
schemerende  diepte  der  grot  kunnen  zien;  wanneer  dan  boven  het  watervlak 
de  herfstnevel  hangt,  koel  en  zwaar,  en  langzaam  en  steeds  dunnend  opstijgt, 
de  doorschietende  zonnestralen  een  rooden  goudgloed  verleenend,  en  de  vochtige 
zwarte  boomschors  flonkerende  plekken  vertoont  als  lange  zilveren  schubben ; 
wanneer  ver  in  de  hoogte,  heel  op  den  achtergrond  de  dichte  kronen  van 
dennen  en  sparren  in  donkergroene  omlijsting  het  vergezicht  afsluiten,  hier 
een  stuk  wandelpad  als  een  grijze  reep  verschijnt,  ginds  een  bed  vol  najaars- 
bloemen  met  een  mengeling  van  diep  gele  en  donkerroode  stippen  den  ernst 
van  het  natuurtafereel,  waarvan  wij  het  kunstmatige  vergeten,  geestig  afbreekt . . . 
dan  is  het  park  der  Buttes-CJiaiiniont  op  z’n  mooist,  dan  is  het  in  zijn  feest- 
kleed voor  hen  die  de  groote  natuur  in  zijn  volle  glorie  gezien  hebben. 

Zoover  van  de  groote  stad  gevoelen  wij  ons,  en  toch  zoo  dicht  er  bij  zijn  wij* 

Wij  klimmen  en  klimmen  langs  kronkelende  paden,  onze  voetstappen  klinken 
dof  op  de  planken  van  de  hangbrug  die  zwiept  onder  onzen  tred,  en  staan 
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wij  in  het  midden  er  van  stil,  met  het  bovendeel  van  de  rots  voor  ons,  dan 
zien  wij  deze,  zich  losmakend  van  den  aan  groen  in  volle  en  diepe  tinten  zoo 
rijken  achtergrond,  als  [rustend  op  den  laaghangenden  nevel,  helder  verlicht 
door  het  zonlicht,  grijs  grauw  en  met  grillige  kanten  en  punten,  en  naast 
haar,  als  een  schildknaap  |ter  zijde  van  zijn  ridderlijken  meester,  de  fijnuit- 
loopende  Dent  dii  Chien,  spits  en  naakt. 

Wij  klimmen  weer, 
wij  buigen  rechtsom 
en  linksaf,  terwijl  het 
pad  steeds  smaller 
wordt,  en  staan  ein- 
delijk in  de  steenen 
kiosk  ■ — ■ hooger 

kunnen  wij  niet. 
Waarom  zouden  wij 
ook  hooger  willen. 
Ons  uitzicht  is  hier 
voortreffelijk.  Half 
Parijs  in  ééne  rich- 
ting, in  een  andere 
de  dichtbevolkte  bui- 
tenwijken van  La 
Villette,  daarachter 
de  schoorsteenen 
van  Aubervilliers, 
wat  verder  op  het 
volgebouwde  Pantin, 
dan,  ruimer  uit,  Ie 
Pré  Saint-Gervais, 
eindelijk  de  vlakte, 
„la  plaine  des  Ver- 
tus”,  plotseling  afge- 
broken door  de  met 
bosch  dicht  bezette 
heuveltong  van  Ro- 
mainville ; daarna 
Rolsgang  in  het  Park  der  Buttes-Chaumont.  neemt  een  groot  ge- 

deelte van  het  park 

zelve  de  plaats  van  het  vergezicht  in  en  keeren  wij  terug  tot  het  op  onzen 
cirkelgang  eerstgeziene  groote  panorama  van  Parijs. 

Dat  panorama  wordt  aan  de  eene  zijde  door  een  massief  huizenblok  begrensd. 
Daarnaast  heel  in  de  verte  schittert  de  vergulde  dom  van  het  Invaliden-hótel, 
iets  ter  zijde  steekt  de  Eiffeltoren  haar  slanke  doorzichtige  lichaam  in  de  hoogte, 
verderop  ligt,  op  zijn  heuvel,  het  statige  1'rocadero-paleis,  een  Oostersch  paleis 
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gelijk,  dan  op  grooteren  afstand  de  strenge  rechthoekige  massa  van  den  Are 
de  Triomphe,  eindelijk  Montmartre,  de  fiere  berg  van  Parijs,  aan  wier  voeten 
de  hoofdstad  ligt  als  een  oceaan  van  huizen  door  de  Seine  in  tweeën 
gespleten. 

Een  oceaan  van  huizen,  boven  welks  grens  wij  de  genoemde  monumenten 
ieder  in  zijn  eigenaardiger!  vorm  zich  zien  afteekenen  tegen  den  achtergrond 
van  nog  groenende  heuvelen,  boven  welks  golven  in  lichte  en  donkere  kleuren, 
in  grijs  van  allerlei  schakeeringen,  van  bijna-wit  tot  bijna-zwart,  weer  andere 
monumenten  uitsteken  met  puntige  torens,  ronde  koepels,  daken  in  zachten 
of  in  scherpen  hoek,  gothische,  byzantijnsche,  grieksche,  renaissance  bouwwerken, 
strengstijlig  of  fantastisch,  allen  ons  bekend,  zoodat  wij  verre  den  weg  kunnen 
volgen  door  dat  schijnbare  labyrinth.  En  over  dat  geheel  ligt,  als  een  dunne 
sluier,  een  blauwwazige  damp  die  iets  geheimzinnigs,  iets  als  ’t  ware  ingetogens 
aan  dien  huizenchaos  verleent.  De  helle  kleuren,  de  scherpe  lijnen,  de  krachtige 
hoeken  worden  er  door  verzacht,  het  is  de  herfst  — het  jaargetijde  waarin 
tot  vrucht  wordt  wat  in  den  zomer  bloem  was  — die  zweeft  over  de  aarde 
en  een  halfdoorzichtig  gordijn  spant  tusschen  ons  en  de  wereld  daar  in 
de  diepte  voor  ons. 

Strak  en  stil,  in  een  woelig  drijven,  van  hier  uit  niet  gezien  maar  wel  gevoeld, 
ligt  de  groote  stad,  met  haar  leed  en  haar  vreugde  uitgestrekt.  Elet  is  of  zij 
op  wil  naar  dien  hoogen  berg,  recht  tegenover  ons,  Montmartre  met  de 
bevallige  lijnen  van  zijn  zijden  en  breeden  top;  de  huizen  die  tegen  de  hel- 
lingen staan  gebouwd,  met  de  groene  plekken  van  boomgroepen  en  tuinen 
doormengd,  zijn  als  de  golven  die  opklotsen  tegen  een  rots  in  het  midden  der 
zee,  zelve  haar  krachtige  silhouet  afteekenend  tegen  het  wittig  blauw  van  den 
najaarshemel  en  overgoten  met  het  volle  gouden  zonlicht  dat  aan  de  witheid 
van  den  massieven  gevel  en  koepels  der  basiliek  van  het  Heilig  Hart,  die  op 
haar  hoogste  punt  staat,  een  verblindenden  glans  verleent. 

En  in  tegenovergestelde  richting  de  banlieue,  de  campagne  met  zijn  fabrieks- 
schoorsteenen  en  groene  heuvels  die  tot  ver,  tot  aan  den  horizont,  elkander 
afwisselen. 


III.  Het  Park  Montsüuris. 

(W  1 n t e r). 

Eindelijk  is  er  sneeuw  gevallen.  Maanden  zagen  wij  er  naar  uit,  maanden 
verlangden  wij  naar  het  heldere  witte  kleed  dat  de  avenues  en  boulevards, 
meer  nog  de  nu  kale  velden  der  tuinen  en  parken  zou  dekken,  maar  zij 
kwamen  niet  die  vroolijk  neerfladderende  vlokken,  wier  spel  een  lust  der  oogen 
is  wanneer  zij,  bijna  niet  door  den  wind  bewogen,  een  feestdans  schijnen  uit 
te  voeren  voor  zij  opeengepakt  een  beschutting  vormen  waaronder  het  sluime- 
rende natuurleven  veilig  is  tegen  de  komende  vorst. 

Wanneer  dan  onder  dat  mollige  tapijt  de  breede  wegen  door  de  stad  zich 
strekken  recht  voor  ons  uit,  omboord  met  de  naakte  boomen,  wier  takken 
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krachtig  in  hoeken  en  bochten  zich  vertoonen,  en  het  geruisch  van  het  bedrijvige 
leven  gedempt  wordt,  zoodat  het  als  van  verre  tot  ons  komt,  dan  lijkt  ons 

de  winter  zoo  mooi,  in  zijn  ernstige  stilte.  Maar  de  sneeuw  leeft  daar  als 

een  eendagsvlinder,  en  onder  de  onafgebroken  beweging  van  duizende  rijtuig- 
wielen en  duizende  menschenvoeten  verdwijnt  de  schoonheid  van  den  winter 
als  een  vluchtig  droombeeld.  Sneeuw  brengt  modder. 

Neen,  niet  in  straten,  in  avenues  en  op  boulevards  kleedt  zich  de  winter 
met  zijn  koninklijken  mantel  — plus  blanche  que  la  blanche  hermine  — maar 
buiten.  En  al  had  ook  nu,  na  lang  wachten,  die  pracht  den  duur  van  een 

visioen;  dit  zou  krachtig  zijn  omdat  het  gegeven  werd  daar  waar  het  door 

het  drukke  leven  niet  verstoord  wordt. 

Na  maanden  mist  en  nevel  en  regen  — o,  welk  een  treurige,  winterlooze 
winter  — dwarrelden  de  vlokken  boven  de  groote  stad.  En  zij  smolten  dra 
weg  op  het  asphalt  en  het  mac-adam,  en  zij  droppelden  spoedig  neer  van  de 
takken  der  boomen  tusschen  de  hooge  huizen.  Maar  daar  gindsch,  in  het 
groote  park,  waar  in  den  winter  de  wandelaars  schaars  zijn,  daar  werd  hun 
het  lang.ste  leven  toegezegd ; daar  zou  het  winterbeeld  het  krachtigst  zijn. 

Op  weg  dan,  naar  dat  verre  oord,  in  den  ochtend  die  volgde  op  den  nacht 
waarin  de  fladderende  sneeuwlokken  hun  feestdans  hadden  uitgevoerd  boven 
Parijs  en  nu  rustten  op  de  daken  of  wegteerden  op  het  straatplaveisel.  Op 
weg,  naar  dien  verren  uithoek  in  het  Zuiden  van  de  groote  stad,  zoo  weinig 
bekend  bij  de  Parijzenaars  die  niet  in  den  omtrek  er  van  wonen. 

Welk  een  afstand!  Tot  aan  de  Place  Denfert-Rochereau  had  ons  de  tram 
gebracht,  heel  den  Boulevard  Saint-Michel  af  en  de  Rue  Denfert-Rochereau 
door.  Wij  stegen  uit  bij  den  bekenden  ,, Leeuw  van  Belfort,”  copie  van  het 
in  zijn  soberheid  zoo  mooie  monument  van  Bartholdy,  opgericht  ter  gedach- 
tenis aan  de  verdedigers  van  het  vaderland  in  den  oorlog  van  1870  en  ’ji, 
en  namen  door  de  Avenue  Montsouris  te  voet  onzen  weg  naar  het  park. 

Dat  is  een  stil  stadskwartier,  waar,  vooral  in  de  kille  winterdagen,  bij  somber 
weer,  bij  heldere  vorst  of  wanneer  de  sneeuw,  niet  bezoedeld  door  de  beweging 
der  menschenwereld,  in  stilte  weg  kan  smelten  of  dagen  lang  haar  reinheid 
kan  bewaren,  men  zich  ver  kan  denken  van  het  drukke  gewoel  der  groote 
stad.  Recht  voor  ons  uit,  aan  het  einde  van  dien  statigen  weg,  welks  breed 
wandelpad  in  het  midden  aan  iedere  zijde  door  een  dubbele  rij  boomen  is 
omzoomd,  zien  wij  van  verre  het  park,  dat  het  doel  is  van  onzen  tocht.  Voor 
wij  er  aan  komen  treft  ons,  rechts  van  ons,  de  eentonig  lange  muur,  als  een 
vestingwal,  van  het  waterbassin  dat  tweehonderd  vijftigduizend  kubieke  meter 
drinkwater  bevat,  door  een  honderd-zes-en-vijftig  kilometer  lange  leiding  van 
uit  de  Vanne  in  Champagne  naar  de  hoofdstad  gevoerd. 

Bescheiden  is  de  ingang  van  het  uitgestrekte  lustoord  voor  ons ; het  is  ook 
niet  de  hoofdentrée.  Maar  die  bescheidenheid  is  in  overeenstemming  met  den 
aanleg  en  met  den  aard  van  dit  park,  dat  zich,  ondanks  zijn  uitgestrektheid  van 
zestien  hektaren,  van  de  vroeger  bezochte  parken  van  Monceau  en  der  Buttes 
Chaumont  onderscheidt  door  zijn  eenvoud,  die  er  zekere  intimiteit  aan  geeft. 
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Voor  hem  die  op  eenigen  afstand  van  dit  stadskwartier  woont,  is  en  blijft  dit 
park  met  zijn  breede  omgeving  van  stille  straten  en  onbevolkte  avenues,  zich 
dringend,  als  ’t  ware,  tegen  de  binnenzijde  van  den  vestingmuur  om  de  groote 
stad,  een  onbekende  streek,  nagenoeg  buiten,  gelijkstaand  met  de  banlieue.  Men 
zoekt  het  niet  op,  van  verre  komend,  zooals  men  dit  de  Buttes  Chaumont  doet ; 
men  vermijdt  het  en  men  spoort  het  voorbij,  er  onverschillig  het  oog  over  dwalen 
latend.  En  men  heeft  ongelijk  dit  te  doen,  want  die  breed  zich  ombuigende 
wandelpaden,  langzaam  stijgend  naar  den  heuvel  waarop  het  observatorium 
staat,  nu  eens  een  boschje  struikgewas  of  een  groep  hooge  boomen  insluitend, 
dan  in  scherpen  hoek  wijkend  voor  een  kunstig  opgebouwd  rotswerk  ; die  zacht 
glooiende  grasvelden,  nu  strak  en  wit  onder  het  sneeuwdek,  maar  in  lente,  zomer 
en  herfst  kleurig  getapisseerd  met  bloemperken,  zij  geven  zulk  een  gezelligheid 
aan  het  geheel,  dat  zeker  zij  die  daar  menigmaal  komen,  zich  er  thuis  moeten 
gevoelen.  Door  den  spoorlijn  naar  Sceaux  wordt  dit  park  in  twee  bijna  even  groote 
deelen  gesneden.  Zoodra  men  het  Westelijke  gedeelte  tegenover  de  Avenue 
Montsouris  betreedt  wordt  men  vriendelijk  verrast  door  het  kleine  smaakvolle 
monument  ter  herinnering  aan  het  gedenkwaardige  jaar  1789  daar  opgericht. 
Er  is  in  het  minst  geen  pretensie  in  het  beeld  van  die  bevallige  jonge  vrouw, 
die  veelzeggend,  in  de  eene  hand  met  vrijmoedig  gebaar  de  verbroken  keten 
der  onderdrukking  vertoont,  en  in  de  andere  hoog  geheven  houdt  de  vlag 
der  tot  zelfbewustheid  gekomen  natie.  Voor  de  jonge  burgers  der  Fransche 
republiek,  die  hier  spelen  aan  den  voet  van  dit  beeld,  is  het  een  leering,  voor 
de  ouderen  die  rusten  van  den  dagelijkschen  arbeid,  is  het  een  herinnering  en 
een  waarschuwing  tevens  ....  geen  ketens  meer  1 

Daar  staat  ook  verderop  in  een  hoekje,  op  een  kleinen  heuvel,  door  struik- 
gewas omgeven,  een  graniete  gedenkzuil,  die  aan  tijdgenooten  en  nakome- 
lingen herinnert  dat  een  troepje  moedige  Franschen,  kolonel  Flatters  en  zijn 
gezellen,  in  1881  op  de  grenzen  van  den  groote  Noord-Afrikaansche  woestijn 
door  de  Toearegs  zijn  vermoord,  toen  zij  langs  vreedzamen  weg,  als  apostelen 
der  humaniteit  en  pionniers  der  beschaving,  het  vaderland  gingen  dienen  tot 
buiten  de  grenzen  der  schoone  kolonie  aan  de  Zuidkust  der  Middellandsche  Zee. 

Hier  en  daar  verder  een  beeld,  spaarzaam  maar  goed  geplaatst ; en  op  het 
hoogste  punt,  een  breede  plek,  het  Bardo,  de  in  sierlijk  arabische  architectuur 
uitgevoerde  copie  van  het  paleis  van  den  bey  van  Tunis,  dat  met  zijn  hoef- 
ijzervormige bogen,  zijn  breed-ronde  koepels,  zijn  statige  trap,  zulk  een  waardig 
staaltje  is  van  de  weelderig  oostersche  bouworde,  en  zulk  een  goed  beeld 
geeft  van  de  paleizen  in  dat  verre  land  van  zonneschijn  en  natuurweelde, 
waarvan  zij  die  dit  park  gewoonlijk  bezoeken,  gelezen  hebben  in  de  fantastische 
verhalen  der  duizend  en  één  nachten.  Nu  komt  ons  dat  morgenlandsch  paleis 
wel  wat  misplaatst  voor;  want,  hoe  vriendelijk  met  die  elegante  vormen  — 
en  met  onze  herinneringen  — anders  ook  stemmen  die  vlak  witte  zijmuren, 
vriendelijk  onderbroken  door  roode  en  blauwe  banden,  bij  de  schitterende 
reinheid  van  het  sneeuwveld  er  omheen,  steekt  dat  massieve  vierkante  stuk 
bouwwerk  af  door  de  grauwig  gele  tint  die  er  over  ligt. 
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Het  oostelijke  gedeelte  van  het  park,  streng  gescheiden  van  het  eerste, 
draagt  een  geheel  ander  karakter.  Een  zeer  groote  vijver  in  langgestrekten 
ovaal,  smal  uitloopend  naar  een  rotspartij  waarover  een  reeks  trapsgewijze 
aangelegde  cascaden  steeds  versch  water  aanvoeren,  vormt  er,  aan  den  voet 
van  de  helling,  het  middenpunt  van.  Die  helling  is  met  heesterboschjes  bezet, 
zooals  er  ook  in  vriendelijke  afwisseling  om  de  rotspartij  en  den  vijver  zijn 
gegroepeerd,  en  met  wandelpaden  doorsneden ; er  boven  in  geheel  haar  uitge- 
strektheid troont  een  dikke  wand  van  sparren  en  pijnboomen,  die  de  illuzie 
van  een  dicht  bosch  geeft,  en  nu,  van  beneden  gezien,  met  zijn  donkergroen 


In  het  Park  Montsouris. 


zoo  mooi  krachtig  afsteekt  tegen  het  wit  van  de  sneeuw  dat  de  groote  gladde 
plekken  van  de  helling  bedekt.  Daar  beneden,  wijduit  om  den  vijver,  aan  de 
oostzijde  er  van,  is  de  vlakke  wandelplaats,  nu  ook  wit  gespannen  en  met 
enkele  donkergrijze  paden  doorsneden.  Ter  zijde  een  muziek-kiosk,  in  het 
midden  van  den  vijver  een  eilandje,  hier  en  daar  een  nu  gesloten  kraampje, 
waar  in  het  mildere  jaargetijde  melk,  gebakjes,  speelgoed  en  bloemen  worden 
verkocht,  en  overal  verspreid  boomen  die,  als  de  zon  haar  gloed  te  sterk  doet 
gevoelen,  schaduw  geven  aan  de  spelende  jeugd  en  den  rustenden  ouderdom. 

Daar  overal  kan  men  vergeten  in  Parijs  te  zijn.  Maar  men  mag  niet  de 
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herinnering  aan  de  voortreffelijke  stad  verliezen  en  vooral  niet,  waar  dit 
mogelijk  is,  zich  het  genot  ontzeggen  haar  voor  zich  te  zien. 

Hoe  hoog  het  gezichtspunt  ook  was  van  waar  wij  in  het  park  des  Buttes 
Chaumont  dit  genot  hadden,  daar  gevoelden  wij  ons,  ondanks  rotsen  en  berg- 
hellingen, in  Parijs,  door  het  uitzicht  alleen.  Hier  is  het  als  waren  wij  er  buiten, 
Avanneer  wij  van  de  brug  over  de  spoorbaan,  achter  in  het  park,  en  van  het 
Avandelpad  daarnaast,  ons  oog  laten  dwalen  over  het  breede  panorama  ver  voor  ons. 

Rechtuit  in  het  midden  de  hooge  koepel  van  het  Panthéon  zich  welvend 
over  den  massief  cilindervormigen  onderbouw ; iets  verder  naar  links  toe  de 
halfbol  van  de  vroegere  kerk  van  Val  de  Grace,  waaraan  de  Sint-Pieter  van 
Rome  tot  voorbeeld  strekte ; nog  verder,  daar  waar  ons  uitzicht  door  de  nabij 
liggende  huizen  wordt  begrensd,  de  grauwe  steenmassa  van  het  Observatoire, 
hooge,  rechte  muren,  onregelmatig  gedekt  met  een  drietal  ongelijk  groote 
koepels.  Rechts  van  het  Panthéon  de  stad,  daar  achter  de  stad,  huizen  naast 
en  tegen  huizen,  waarover  ver  en  verder  van  ons  af  de  wittiggrijze  nevel  al 
dikker  en  dikker  wordt,  zoodat  al  wat  daar  als  een  reeks  van  bekende  rust- 
punten voor  ons  oog  anders  zichtbaar  opsteekt  uit  die  zee  van  vierkant 
omhoekte  huizenblokken,  nu  verborgen  is  door  het  triestig  melancholieke 
wintergordijn  . . . neen,  niet  alles,  want  door  de  schemering  heen  zien  wij  in 
de  verte,  wazig  zich  onderscheidend,  de  Butte  Montmartre  met  op  haar  top 
de  reusachtige  basiliek  van  het  Heilige  Hart  half  voleind  in  haar  doorzichtig 
omhulsel  van  houten  stellingen. 

Dicht  bij  en  ver  af,  helder  tegen  den  lichtgrijzen  achtergrond  afstekend  en 
schemerend  in  den  nevel,  doen  ons  die  twee  gebouwen.  Panthéon  en  Sacré- 
Coeur,  denken  aan  de  beide  wedijverende  bergen,  die  zij  kronen  op  den 
linker  en  op  den  rechter  Seineoever.  Dichtbij,  de  berg  van  de  Heilige 
Genoveva,  waarop  en  waaromheen  in  stille  ernst  de  poëzie  en  de  wetenschap 
hand  aan  hand  gaan ; ver-af,  de  berg  der  Martelaren,  op  wiens  hellingen  de 
kunsten  in  dartele  vroolijkheid  leven.  Daartusschen,  het  weelderige  Parijs,  aan 
het  oog  onttrokken  door  den  dikken  nevel  die  er  zwaar  drukkend  over  ligt 
uitgespreid  en  de  stad  nog  verder  af  doet  schijnen  dan  zij  hier  toch  reeds 
ons  voorkomt  te  zijn.  ■ 

Toch  ligt  daar  rechts  onmiddellijk  beneden  ons,  een  deel  van  die  stad,  niet 
verscholen  achter  den  dampigen  sluier. 

Is  dat  Parijs?  Een  provinciestad  lijkt  ons  dat  quartier  met  zijn  verspreide, 
niet-hooge  huizen,  die  er  zoo  vriendelijk  uitzien,  te  midden  waarvan  ik  een 
breede  chaussee  zie,  als  een  landweg,  geliggrijs  van  kleur,  met  hooge  boomen 
als  popels  omzoomd,  doorsnijdend  nu  een  stuk  grond  waarin  ik  een  carrière 
meen  te  ontdekken,  dan  een  grasvlakte,  nauw  aan  het  oog  onttrokken  door 
de  dunne  sneeuwlaag  die  daar  spoedig  wegsmelt,  verder  weer,  even  ver- 
borgen achter  de  groote,  vierkante,  donkere  massa  van  een  loods  of  een 
werkplaats.  Dat  is  La  G lader e,  waar  het  tweearmige  Bièvre-ri viertje  in  breede 
bocht  doorheen  loopt,  bijna  een  stadje  op  zich  zelf,  aardig  van  verre  gezien  . . . 
van  nabij  zoo  weinig  beteekenend. 


PARIJSCHE  PARKEN. 


237 


Voor  wij  afscheid  nemen  van  dit  park,  werpen  wij  even  een  blik  over  den 
vestingmuur  en  zien  een  klein  stuk  van  de  daar  zoo  geheel  aan  de  campagne 
herinnerende  landelijke  banlieue.  Op  dien  zacht,  heuveligen  bodem  zijn  akkers 
en  moesvelden  aangelegd,  die  bijna  reiken  tot  aan  de  droge  gracht  om  den 
vestingmuur.  Hier  en  daar  zien  wij  daar  tusschen  een  landhuis,  een  schuur 
of  een  boerenhofstede,  en  ter  zijde,  nauw  verborgen  door  de  takken  van 
heesters  en  boomen,  de  uiterste  huizengroep  van  het  dorpje  Gentilly,  dat, 
evenmin  als  die  omgeving,  iets  gemeen  heeft  met  Parijs  en  de  elders  op 
deze  gelijkende  voorsteden,  die  meer  een  voortzetting  der  groote  stad  schijnen 
te  zijn,  dan  een  zelfstandig  leven  te  lijden. 


La  Glacière. 


Zijn  wij  dan  na  een  klein  uur  loopen  en  rijden  weer  in  het  midden  der 
stad  aangekomen,  dan  is  het  ons  als  waren  wij  kort  te  voren  ver,  ver  weg, 
buiten,  misschien  in  een  andere  provincie,  een  ander  land,  van  waar  wij  echter 
meenamen  een  stemmig  aangename  herinnering,  waarin  het  reine  wit  van 
sneeuw  in  breede  vakken,  een  groote  plaats  inneemt,  maar  tevens  geheel  de 
triestige  melancholie  van  den  langen  winterloozen  winter  voor  ons  opleeft  als 
een  visioen  vol  somberheid. 
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IV.  De  meren  van  iiet  Bois  de  Bologne. 

(L  e n t e.) 

»Ce  n’est  plus  un  bois,  c’est  un  pare.”  (Paris  en  1856.) 

Twee  uren  in  den  namiddag  op  den  boulevard.  De  terrassen  der  groote 
cafés  zijn  overvuld  met  menschen,  die  genieten  van  een  goede  digestie,  van 
den  opwekkenden  mokkageur  en  van  het  verkwikkende  eind-April-zonnetje,  welks 
stralen  niet  behoeven  te  worden  tegengehouden  door  een  scherm  — zij  zijn 
er  veel  te  welkom  voor  en  hun  koestering  is  te  weldadig. 

— Coclier,  aii  bois ! . . . 

Wij  stapten  aan  de  Porte  DaiipJiine  uit  — de  Champ  Elysées,  waar  de 
kastanjeboomen  in  het  volle  lichtgroen  de  duizend  kleine  witte  pyramiden 
hunner  bloesems  vertoonden,  de  Avenue  du  Bois  met  haar  grasvelden  en 
bloemperken,  haar  kleine  massifs  en  heesterboschjes,  hadden  ons  een  voor- 
proef van  de  lente  gegeven  — aan  anderen  lieten  wij  de  te  gemakkelijke 
vreugde  over  door  de  breede  lanen  te  toeren  en  den  conventioneelen  weg  te 
volgen,  die  aan  alleman  of  aan  een  meer  of  minder  welwillend  gezinden 
koetsier  aangenaam  was.  Wij  gaven  de  voorkeur  er  aan  te  voet  te  gaan, 
waarheen  het  ons  inviel. 

De  Route  de  Suresnes,  vooral  breed  van  af  de  Porte  Dauphine  tot  aan  den 
■Carrefour  dn  Bont  des  Lacs,  was  druk  bevolkt  met  rijtuigen,  meest  allen 
komende  van  de  stad.  De  groote  meerderheid  daarvan  verdween  in  de  rich- 
ting van  de  Allee  de  Longchanip.  . . wij  wendden  ons  linksaf,  nemende  den 
weg,  die  in  zachte  bogen  zich  slingert  om  het  meer  en  waarvan  nu  en  dan 
■een  smal  wandelpad  afdaalt  naar  den  laaggelegen  oever,  die  dan  voor  een 
deel  gevolgd  wordt. 

Op  het  groote  grasveld  tusschen  het  lage  meer  en  de  Porte  de  la  Mnette, 
in  dat  deel  van  het  bosch  waar  nog  een  intiem  leven  heerscht,  weinig  ver- 
want met  de  wereldsche  beweging  elders,  en  op  de  paden  er  om  heen,  speelde 
het  jonge  volkje  uit  de  nabij  gelegen  stadskwartieren ; daar  dartelde  de  jeugd 
■op  het  groene  vlak  tusschen  de  madelieven  en  boterbloemen,  daar  renden, 
uitgelaten  van  vroolijkheid,  de  jongens  en  meisjes,  nu  eens  in  het  heerlijke 
zonlicht,  dan  in  de  ijle  schaduw  van  het  jonge  groen,  allen  drinkend  met 
volle  teugen  de  lentelucht  en  opsnuivend  met  begeerige  longen  de  geuren 
der  krachtig  oplevende  natuur.  Dat  grasveld,  door  goed  onderhouden  rij-  en 
wandelwegen  omgord,  is  het  laatste  overblijfsel  van  het  bekende  Pare  anx 
Daims,  bekend  door  de  schitterende  jachtpartijen  van  Karei  den  Negende, 
zooals  het  nabijgelegen  kasteel  de  la  Mnette  met  zijn  feeëntuin  bekend  was 
door  de  fetes  d'ainonr,  die  Bodewijk  de  Vijftiende  er  gaf,  wanneer  hij  van 
tijd  tot  tijd  het  hof  te  Versailles  den  rug  toekeerde  om  in  gezelschap  van  de 
schoonste  vrouwen  van  Parijs  zijn,  zorgen  van  daarginds  te  vergeten  in  één 
paradijsdroom  van  wellust  hier. 

Over  het  water  heen,  nu  eens  van  den  hoogen  oever,  dan  van  dichtbij  in 
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de  laagte  gezien,  over  het  water,  dat  langzaam,  bijna  onmerkbaar  stroomt, 
met  een  groote  helderheid  het  wittig  blauw  van  den  hemel  weerkaatsend, 
strekt  zich  breed  naar  beide  zijden  het  dichtbeboschte  eiland,  met  een  ver- 
scheidenheid van  boomen  en  struiken,  in  alle  tinten  van  groen,  doormengd 
met  bruin  en  rood-bruin,  die  eindeloos  schijnt,  met  een  afwisseling  in  vormen 
en  hoogten,  van  puntige  en  ronde  kruinen,  van  forsche  stammen  en  grillige 
vertakkingen,  eindeloos  als  de  veelheid  van  tinten. 

Bij  den  Carrefour  des  Cascades  eindigt  het  groote,  lagere  meer  en  er 
achter  begint  het  kleinere,  Ie  lac  supérieiir.  Hier  breekt  geen  eiland  de 
eentonigheid  van  het  watervlak,  dat  gladgespannen  als  een  zilveren  plaat 
schittert  in  de  namiddagzon.  Ook  de  omgeving  is  weinig  interessant,  de 
boomen  zijn  er  ver  van  hun  vollen  wasdom  verwijderd  en  de  verscheidenheid 
is  er  zwak,  zooals  de  aanleg  ervan  het  jongst  schijnt. 

Wij  hebben  het  spoedig  omgewandeld  en  zijn  dan  weer  op  den  evenge- 
noemden  carrefour,  waar  wij  het  uitzicht  op  en  over  het  diep  voor  ons  liggende 
water  te  meer  waardeeren.  Met  links  van  ons  den  over  zwartbruine  rotsen 
spattenden  en  schuimenden  waterval,  en  rechts  de  in  zachte  helling  afdalende 
oever,  wier  grasvlak  met  perken  bloemdragende  lage  heesters  en  struiken, 
rododendrons,  wit  en  rosé,  en  vuurroode  pioenen  is  bezet,  over  het  zacht 
afgerond  langwerpige  waterbassin  heen,  zien  wij  de  uiterste  punt  van  het 
eiland,  waar,  tusschen  het  veel  genuanceerde  groen  der  boomen,  een  roodbruine 
kiosk,  met  van  zwarte  lei  een  breed  peervormig  dak,  zooals  de  Grieksche 
kerken  die  dragen,  voor  vele  gedeelten  grillig  door  het  gekartelde  en  gehoekte 
bladergordijn  bedekt,  het  pittoreske  van  dat  hoekje  verlevendigt.  Als  een 
mooi  stukje  rivier  gaat  naar  achter  toe,  links  van  het  eiland,  het  water  tusschen 
de  beide  kronkelende  oevers,  ver  weg ; terwijl  aan  de  rechterzijde  de  kromming 
van  het  eiland  wegschuilt  achter  het  dichte  geboomte  van  de  tegenover  gelegen 
helling,  zoodat  het  schijnt  alsof  de  boomkruinen  van  beide  oevers  daar  zich 
mengen  en  het  watervlak  door  het  groen  wordt  afgesloten.  Daar  tusschen  bloeit 
het  in  roode  en  blauwe  kleuren ; in  de  laagten  speelt  de  schaduw  met  donkere 
vlakken,  in  de  hoogten  verguldt  de  zon  het  groen  en  bruin  der  bladranden 
en  boomtakken,  de  geuren  van  de  krachtig  herlevende  natuur  worden  over 
het  water  en  het  grasveld  en  langs  de  rotsen  en  tusschen  de  heesters  tot  ons 
gedragen,  door  den  wind,  die  nauw  het  loof  doet  trillen, 

...  et  dans  Brocéliande 

L’iris  bleu,  ce  joyau  des  sources,  la  lavande. 

Et  la  menthe  embaumaient ; c’était  aux  mois  bénis 

Oü  Ie  hallier  s’éveille  a 1’enfance  des  nids 

Et  les  pommiers  neigeaient  dans  les  bois  frais  et  calmes.  *) 

En  ook  de  meidoorn  staat  in  bloei  en  geurt ! 


"*)  Jean  Lorrain,  Broréliande. 
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Dat  was  wel  de  Lente,  de  heerlijke  lente,  waarin  de  natuur  bruiloft  houdt. 
Ook  op  het  water;  want,  terwijl  wij  onze  wandeling  voortzetten,  kwamen  wii, 
eerst  één,  toen  twee,  dan  meerdere  slanke  roeibootjes  tegen,  door  jonge  lieden, 
krachtig  van  arm,  nu  eens  in  kleurige  tricots,  dan,  zoo  er  ook  jonge  meisjes 
in  lichte  voorjaarstoiletjes  bij  waren,  luchtig  en  gemakkelijk  gekleed,  vlug  voort 
gestuwd. 

Nadat  wij  even  hadden  stilgestaan  tegenover  de  brug  die  de  beide  in  eikaars 
verlengde  liggende  eilandjes  verbindt,  en  waaroverheen  het  vergezicht  zoo  mooi 
is  met  op  den  diepen  achtergrond,  tusschen  twee  hagen  van  hoog  en  fijnge- 
rand  geboomte  door,  de  bovenhelften  van  een  paar  dier  massieve  huizengevels, 
die  ons  weer  aan  Parijs  herinnerden,  gingen  wij  verder;  het  water  werd  bree- 
der  en  aan  de  overzijde  op  den  ruim  begroeiden  oever,  waarover  de  sierlijke 
lichtbruin  gekleurde  bootjes  in  wanorde  lagen,  oefenden  zich  de  jonge  lieden 
en  stoeiden  en  maten  hunne  krachten  tegen  elkaar,  en  trachtten  het  in  behen- 
digheid van  elkaar  te  winnen.  Hier  en  daar,  waar,  als  groote  treurboomen,  de 
zwaar  beladen  afhangende  takken  een  beschermend  bladergordijn,  toch  zoo 
doorzichtig  nog,  van  den  oever  af  over  het  water  spanden,  lag  stil,  half  ver- 
scholen, een  bootje,  dan  slechts  met  twee  jonge  menschen  er  in ; wat  daar 
gezegd  — gevraagd  en  beloofd  — werd,  wat  daar  werd  gesproken  zonder 
woorden  .... 

De  Lente  is  het  jaargetijde  der  jonge  liefde,  van  beloften  die  tot  vervulling 
zullen  komen,  van  jonge  kracht  waarmede  de  natuur,  bewust  en  onbewust, 
haar  oneindigheid  voorbereidt. 

De  Lente  behoort  aan  de  Jeugd,'  zooals  de  Jeugd  aan  de  Lente  behoort. 

Verder  op  werd  het  water  al  breeder  en  breeder,  en  eindelijk,  daar  waar 
het  eiland  met  een  boog  zichzelve  afsloot,  en  de  oevers  terug  weken  naar 
beide  zijden,  lag  het  groote  meer,  mooi-vlak  en  stil,  voor  ons.  Enkele  leege 
booten  op  afstanden  van  elkaar,  en  daar  tusschen  en  verder  op  in  het  midden 
en  bij  de  oevers,  gleden  statig  en  langzaam  de  witte  zwanen,  de  eenige  dragers 
van  leven  op  dit  groote  vlak. 

Ik  dacht  aan  de  woorden  waarmee,  in  André  Ibels’  Cités  futiires,  de  Dichter- 
Koning  de  zwanen  in  de  »Doode  Parken”  bezingt: 

Les  lys  ont  parfumé  la  pudeur  de  vos  ailes 
Oü  Ie  nuage  blanc  s’est  reposé  sur  vous ; 

Un  ciel  immaculé  a bleui  vos  prunelles. 

Pit  la  beauté  vous  ceint  de  son  azur  jaloux. 

Sur  Ie  profil  des  lacs  glissant  comme  une  aurore, 

L’éblouissant  poitrail  creuse  les  flots  errants ; 

Du  sein  des  eaux  jailli  comme  une  chaste  amphore, 

Vous  labourez  Ie  lac  de  sillages  mourants. 

Votre  corps  en  vaisseau,  vos  deu.x  ailes  en  voiles, 

Vous  cinglez  ébloui  vers  l’idéal  rivage. 


XVI.  8«  Jaarg.  9. 
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Votre  col  héraldique  en  effleurant  les  saules 
Se  courbe  sous  Ie  poids  de  la  larme  éternelle, 

Et  vous  les  ombragez  des  regards  qui  consolent, 
Car  vous  avez  Ie  coeur  de  vos  soeurs  tourterelles ! 


Wij  stonden  weer  bij  den  Carrefoiir  du  Bout  des  Lacs,  met  voor  ons  de 
groote  kom  welks  onbewogen  oppervlakte  flonkerde  als  zilver  in  het  zonne- 
licht van  dezen  Aprilnamiddag.  Niets  stoorde  daar  de  stilte,  die,  over  het  water 
heen,  naar  achter  toe  wegdoezelde  in  een  uiterst  dunnen  nevel,  daar  waar 
het  meer,  door  de  krachtig  omlijnde  boomgroepen  van  het  eiland  en  van  de 
tegenoverliggende  oevers  begrensd,  overgaat  in  twee  riviertjes,  waarvan  wij 
het  eene  tot  ver  in  de  diepte  van  het  landschap  kunnen  volgen  als  een  licht- 
blauw en  zilver  gevlekt  breed  lint  in  zachte  wendingen,  waarvan  het  andere 
in  een  fiere  bocht  slechts  zijn  ingang  aan  ons  oog  biedt.  Daarboven  welfde 
zich  helder  de  lichtblauwe  hemel  waarin  dicht-boven  ons  een  paar  fijne  witte 
wolkjes  zacht  heen  dreven,  daarbij  onmerkbaar  van  vorm  veranderend,  waarin, 
verder  naar  den  horizon,  met  forsche  rondingen  groote  wolken  als  opeengesta- 
stapelde  sneeuwbergen,  in  schitterend  wit  en  met  zilverende  randen,  onbewe- 
gelijk vastlagen.  En  te  midden  daarvan,  even  boven  de  boomkruinen  naar 
rechts  toe,  zond  de  lentezon  in  hare  gouden  stralen  een  gloed  vol  heerlijkheid, 
die  het  verjongde  leven  der  natuur  koesterde  en  streelde  dat  het  trilde  van 
wellust,  en  al  wat  bewust  leefde  onder  de  bekoring  van  dien  gloed,  voelde 
den  jubel  in  zich  ontwaken,  en  een  jeugdig  verlangen  met  ongebreidelde  kracht. 

Achter  ons  reden  de  rijtuigen,  fiacres  en  équipages,  af  en  aan,  en  volgden 
de  ruiters  en  wandelaars  hun  weg,  van  en  naar  de  stad . . . Wij  kozen  een 
stil  pad,  waar  geen  menschen  ons  stoorden  en  geen  andere  stemmen  klonken 
dan  die  der  vogelen,  onzichtbaar  achter  het  groen,  en  die  van  onze  harten, 
meejubelend  het  lied  der  lente,  der  jeugd,  der  liefde  1 

De  tramway  Rue  Taitbout — La  Muette,  bracht  ons  van  af  ons  uitgangspunt 
van  deze  lente-wandeling  terug  naar  het  midden  der  stad. 
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Brandend  heet  is  het  alomme.  Het  drievoudige  hooge  dak  der  groote 
missigit  blikkert  van  den  zonnegloed  en  hier  en  daar  treft  een  onuitstaanbaar 
hel  geglinster  van  een  stukje  glas  of  blik  dat  op  den  vuilgrijzen  muur  ligt, 
het  oog.  Alles  is  weggekropen  voor  de  verzengende  zonnestralen  en  de 
eenzame  schildwacht  daar  hoog  op  den  muur  wenschte  dat  hij  het  ook  doen 
kon.  Lusteloos  hangt  de  vlag  langs  den  bamboestaak,  stil  is  het  in  de  natuur, 
de  luwe  stilte  van  den  tropischen  middag.  Maar  daar  binnen  in  de  missigit 
is  men  niet  lusteloos.  Daar  onder  het  spitse  koele  dak,  tusschen  de  vochtige 
steenen  muren  is  het  nog  wel  uit  te  houden  en  dit  bewijzen  dan  ook  een 
tiental  officieren  die  daar  in  luidruchtig  gesprek  bijeen  zijn  of  zich  vermaken 
met  een  hombretje.  De  groote  missigit  Indrapoeri,  wier  grijs  gesteente  van 
eeuwen  her  dagteekent  en  die  in  vroegere  glorierijke  dagen  Atjeh’s  Sultans 
binnen  haar  zware  muren  had  zien  kronen,  dient  n.1.  thans  tot  verblijfplaats 
van  de  officieren  van  het  9'^®  bataljon  en  als  zoodanig  is  de  holle  ruimte 
eenigszins  gemeubileerd  met  ruw  houten  tafels  en  dito  banken,  terwijl  in  de 
rondte  tegen  den  muur  een  aantal  kamertjes  zijn  opgetrokken  van  de  zoo 
beroemde  kadjangmatten.  *)  Als  wandversiering  prijken  eenige  prenten  uit 
illustraties  gescheurd,  mitsgaders  prijscouranten  en  reclameplaten.  Op  dit 
oogenblik  verheffen  alle  inwoners  gezamenlijk  hunne  stemmen  tot  het  zingen 
van  een  Japansch  wijsje,  waarvan  de  woorden  evenwel  totaal  zinledig  zijn, 
hoor  maar : 

Samahani  hé 
Indrapoeri  ho. 

Kota-radja,  Damahani,  Indrapoeri  ho ! 

’t  Doet  ook  niets  ter  zake,  't  is  nu  eenmaal  ons  deuntje  als  we  niets  beters 
te  doen  hebben.  Maar  eene  schaduw  valt  tusschen  de  twee  pilaren  die  den 
ingang  vormen  en  eene  kleine,  tengere  gestalte  vertoont  zich  met  den  uitroep ; 
,,Wat  ben  jullie  weer  bijzonder  geestig  vandaag  1”  waarop  de  ,, Vogel”  zich 
uit  zijne  ietwat  luie  houding  opheft  om  den  binnentredende  pathetisch  toe  te 
galmen:  ,,Wie  zijt  gij,  krijgsman  zonder  hoed?”  daarbij  doelende  op  het 
geweldig  groote  hoofddeksel  van  den  aangesprokene,  die  wij  wegens  zijne 
venijnige  uitvallen  en  opruiende  taal  ,,de  Roode  Republikein”  hebben  gedoopt. 

')  Maiten  van  palmbladeren,  die  te  velde  dienen  om  omwandingen  te  maken. 
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De  Roode  vindt  dat  nu  zoo’n  allemachtige  flauwiteit,  dat  hij  naar  zijn  kamertje 
toe  klotst;  klotst  zeg  ik,  want  hij  is  onverwachts  naar  Indrapoeri  gestuurd, 
meenende  spoedig  weer  afgelost  te  worden  en  heeft  daarom  zeer  weinig 
garderobe  meegenomen.  Nu  evenwel  zijne  verwachting  niet  beantwoord  wordt 
moet  hij  zich  behelpen  en  loopt  daarom  ook  maar  op  houten  klompen  met 
riempjes  over  de  bloote  voeten.  Om  zich  een  eenigermate  dreigend  voor- 
komen te  geven  is  hij  steeds  vergezeld  van  een  reusachtigen  knuppel.  Hij 
is  n.1.  bouwmeester  van  onze  hutten  en  kampementen  en  imponeert  met 
gezegden  knuppel  zeer  de  luie  koelies.  Men  kan  er  zeker  van  zijn  dat  als 
hij  straks  in  ons  midden  terugkomt,  hij  weer  een  zijner  stellingen  zal  verkon- 
digen, die  immer  een  verbazend  geschetter  plegen  te  verwekken. 

Onder  de  hand  stel  ik  u aan  eenigen  onzer  voor  die  er  op  het  moment 
tegenwoordig  zijn,  b.v.  dat  korte  dikke  kereltje,  dat  daar  zoo  druk  staat  te 
gesticuleeren,  is  de  ,,Vicomte.”  Al  mag  hij  u in  zijn  veelvuldig  versteld 
flanellen  jasje  en  slaapbroek  van  bedenkelijke  couleur  en  bloote  voeten  een 
weinig  burggrafelijken  indruk  geven,  toch  hebben  de  makkers  hem  dezen  bijnaam 
vereerd  wegens  zijn  elegante  manieren.  Hij  houdt  veel  van  oratorische  zinwen- 
dingen ; ook  heeft  hij  eene  niet  onbelangrijke  hoeveelheid  kennis  van  medische 
wetenschappen  opgedaan  en  geeft  hij  menigmaal  zijne  raadgevingen  ten  beste, 
hetgeen  de  ,,Muis”  (ja,  dat  is  die  daar  met  dien  vreemdsoortigen,  slangvor- 
migen  sik)  immer  aanleiding  geeft  tot  ergerlijke  opmerkingen,  zoodat  deze 
twee  heeren  nog  al  eens  in  verwoede  disputen  geraken. 

Nu  is  de  Muis  ook  een  erbarmelijke  realist  en  vertoont  hij  eene  absolute 
afwezigheid  van  poëtische  gevoelens.  Zoo  zal  b.v.  de  ,, Vogel”  hem  een  en 
ander  mededeelen  omtrent  de  sterrenbeelden  en  hemellichamen,  waarmede  hij 
zich  gaarne  bezig  houdt,  of  de  Muis,  die  eerst  aandachtig  heeft  toegeluisterd, 
gaat  grijnslachen  en  roept  de  anderen  toe:  ,,Zeg  lui,  komt  er  bij,  de  Vogel 
vertelt  bakjes*)  van  de  sterren!”  hetgeen  natuurlijk  den  Vogel  zeer  verdriet. 

De  meneer  die  door  zijne  kleeding  zoo  gunstig  afsteekt  bij  de  anderen  is 
de  luitenant-controleur,  door  het  gewicht  zijner  betrekking  natuurlijk  een  groot 
man  onder  al  dezen  kleine  luiden  ; men  noemt  hem  Beans,  voluit : the  mighty 
and  alarming  Beans ! Hij  heeft  een  kolossalen  voorraad  café  chantant  moppen, 
waarmede  hij  veel  succes  heeft  en  bespeelt  met  één  hand  de  harmonica,  het- 
geen evenwel  zijn  prestige  dikwijls  in  gevaar  brengt.  Hij  zit  nu  zeer  ernstig 
te  boomen  f)  tegen  den  Sombrero,  die  dezen  bijnaam  te  danken  heeft  aan 
de  min  of  meer  weemoedige  stemming  waarin  hij  altijd  vei'keert.  Hij  moppert 
doorloopend  en  heeft  immer  een  vracht  grieven,  hetgeen  evenwel  niet  belet 
dat  hij  altijd  present  is  en  ’t  laatst  opbreekt  als  er  wat  nageplakt  wordt.  Nu 
kent  ge  voorloopig  genoeg  onzer,  lezer ; ik  wil  u nog  alleen  maar  wijzen  op 
dat  speeltafeltje,  waaraan  zitten:  de  ,, Hadji”  (zoo  genoemd  wegens  zijn  fana- 
tisme en  Mohammedaansch  optreden),  de  ,,de  Fluit  (ook  wel  de  Hagenaar) 


*)  Verdichtsels,  grapjes, 
f)  Babbelen. 
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en  — last  not  least  — de  intendant  der  XXII  Moekims,  die  den  scepter 
zwaait  over  onze  rijst  en  erwten. 

Door  zijne  eerwaardigheid  en  sarcastische  uitvallen,  doet  hij  brutale  lui  in 
hun  schulp  kruipen  en  menigmaal  treedt  hij  als  vrederechter  op  bij  de  nu  en 
dan  losbarstende  geschillen,  waarbij  de  strijdenden  zich  maar  hebben  neer  te 
leggen  bij  de  meening  van  hun  grauwen  stamsachem.  Dit  partijtje  officieren 
dan  zat  in  afwachting  van  het  middagmaal  hun  bittertje  te  verschalken  en 
een  weinig  te  mopperen,  omdat  er  in  den  laatsten  tijd  niet  veel  was  uitge- 
voerd. Maar  het  bleek  slechts  het  uitblazen  voor  den  sprong  te  zijn  geweest, 
want  ziet,  daar  komt  de  adjudant  binnenstormen  met  den  kreet:  ,, Overmorgen 
uitrukken!”  Natuurlijk  alles  in  beweging,  geroep,  gevraag:  waarheen.?  waar 
naar  toe.?  totdat  het  den  nieuwsbrenger  gelukt  uit  te  leggen  dat  men  zal  uit- 
rukken naar  de  X van  ’t  woord  ,, steenachtig  terrein,”  voorkomende  op  de 
kaart  van  Groot- Atjeh.  Er  moest  daar  ergens  een  flinke  benting  liggen,  maar 
dat  terrein  was  nog  niet  in  teekening  gebracht.  „We  zullen  dus  van  de 
kaart  afmarcheeren  — tweedaagsche  tocht  — maréchaussee,  cavallerie  en  ook 
de  knotsen  *)  gaan  mee,  een  donderende  tocht  dus,”  besluit  hij  zijn  speech, 
en  daarna  is  het  gesprek  natuurlijk  eerst  goed  aan  den  gang.  Als  de  heeren 
dan  ook  aan  tafel  gaan  is  er  uitgemaakt,  dat  ter  eere  van  dit  eerste  gezamen- 
lijke uitrukken,  den  makkers  van  het  en  der  gedetacheerde  korpsen,  op 
Atjehsche  wijze  een  plechtige  kandoeri  f)  zal  worden  aangeboden. 

Zoo  zien  we  dan  des  avonds  de  Muis  en  de  Vogel  druk  in  de  weer  met 
het  fabriceeren  van  een  bowl.  Onder  gestadig  proeven  zijn  zij  duchtig  aan 
het  roeren  in  twee  blikken  waschkommen,  daar  er  geen  andere  reservoirs  te 
krijgen  zijn.  De  bowl  zal  er  echter  niet  minder  goed  om  smaken. 

Als  dan  het  bepaalde  uur  aanbreekt,  is  de  missigit  in  passende  overeen- 
stemming met  dit  Mohammedaansche  feest  gebracht.  Een  lange  tafel  staat 
midden  in  het  sombere  gebouw,  welks  holheid  nu  eerst  goed  uitkomt  nu  de 
gewone  lampen  zijn  laag  gedraaid  en  de  walmende  pitjes  van  een  echte 
Atjehsche  lamp,  aan  een  koperen  ketting  bungelend,  een  karig  licht  op  de 
aanzittenden  werpen.  Op  de  tafel  koperen  Atjehsche  presenteerbladen,  waarop 
sigaren  en  sigaretten,  benevens  de  Hadji  die  op  het  boveneinde  heeft  post 
gevat,  de  beenen  onder  het  lijf  gekruisd,  een  kleurige  hoofddoek  om  het 
hoofd  en  de  scherpe  klewang  op  den  schoot.  Vóór  hem  ligt  een  opengeslagen, 
vieze  koran,  zoo  smerig  als  slechts  een  Inlander  hem  weet  te  maken.  Aan 
de  tafel  zitten  onze  vrienden,  gewapend  met  inlandsche  tamboerijnen  en  andere 
geraasmakende  instrumenten.  Langzamerhand  komen  nu  de  heeren  van  het 
6''s  opdagen  en  elke  gast  wordt  ontvangen  met  een  goed  geleide  piktem. 


Naam  dien  de  fuseliers  geven  aan  het  repeteergeweer.  Toen  was  nog  alleen  het  3e  Bataljon  ge- 
deeltelijk met  die  geweren  gewapend  en  keken  de  bezitters  van  die  snaphanen  met  diepe  verachting 
op  onze  Beaumont-geweren  neer,  die  zij  eenvoudig  met  den  naam  van  ,,troinpladers”  of  „poken”  be- 
stempelden. 

f)  Eeestmaaltijd. 
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paktem  * * * §)).  Als  alle  gasten  er  zoo  wat  zijn  spreekt  de  Hadji  den  zegen  over 
de  verzamelde  strijders  uit,  maant  hen  aan  om  straks  toch  flink  te  strijden  in 
den  heiligen  krijg  en  zich  als  ware  kafirs  te  gedragen;  daar  de  speech 
eenigszins  onsamenhangend  wordt,  hetgeen  van  een  Hadji  te  verwachten  is, 
verliezen  eenigen  het  decorum  uit  het  oog  en  roepen  : ,, schei  nu  maar  uit 
met  je  geklets,”  waarop  de  gemeente  onder  gelach  met  een  donderenden 
piktem  invalt.  Daarna  wordt  het  Indrapoerilied  gezongen  dat  zooals  de  meeste 
Inlandsche  liedjes  eene  lieve,  weemoedige  melodie  is.  Na  elk  couplet  valt  de 
piktem  paktem  in  : 

Kaloe  toean  pigi, 

Pigi  di  prang 

Djangan  kirim  soerat 
Tapi  kirim  wang. 

Piktem,  paktem  enz. 

Kaloe  toean  mati 
Mati  di  prang 

Kirim  ajer  mata, 

Djangan  kirim  wang  f). 

Piktem,  paktem  enz, 

Nu  raakt  de  Hadji  zoo  in  vervoering  dat  hij  onder  begeleiding  van  de 
tamtams  en  ’t  gezang  losbreekt  in  een  wilden  krijgsdans.  Sneller  en  sneller 
vallen  de  slagen,  luider  is  het  gejuich.  Zijn  zwarte  oogen  glinsteren,  hetgeen 
de  Muis,  als  leider  der  piktem  doet  uitroepen:  ,, Sneller,  lui!  sneller!  de  Hadji 
windt  zich  op  tot  den  klewang-aanval,”  en  doller  vliegen  dezen  slendang  g) 
en  klewang  om  het  lijf. 

Half  verscholen  op  den  achtergrond  staan  de  officiersbedienden  nieuwsgierig 
te  loeren,  zich  verbazende  over  de  uitvindsels  van  die  gekke  blanda’s  en 
besterven  het  bij  het  zien  van  het  goed  nagebootste  tandakken  van  den  Hadji. 

Evenwel  wij  zijn  geen  Mahomedanen  en  als  eenvoudige  kafirs  wordt  het 
spelletje  ons  al  vrij  gauw  te  eentonig  en  dus  zullen  we  nu  maar  den  koran 
op  zij  slingeren  en  zuiver  Christen  worden  door  eens  te  proeven  van  den 
heerlijken  bowl  die  door  de  jongens  in  glazen  en  blikken  bekers  van  allerlei 


*)  Dezen  naam  geeft  men  aan  het  geluid  dat  de  Aljehers  voortbrengen  als  zij  ter  gelegenheid  van 
een  feest,  gezamenlijk  op  de  tamboerijn  slaan.  Hierbij  begint  dan  een  hunner  met  regelmatige  tusschen- 
poozen  te  slaan  en  de  anderen  vallen  den  een  na  den  ander  in  syncopische  tijdmaat  in,  zoodat  het 
geluid  ontstaat,  dat  het  beste  is  na  te  bootsen  met  piktem-paktem.  Het  is  vooral  des  nachts  op  verren 
afstand  hoorbaar. 

f)  Dit  liedeke  wordt  verondersteld  gezongen  te  vrorden  door  de  achtergebleven  dulcinea. 

Als  mijnheer  uitruk,  Als  mijnheer  komt  te  vallen, 

Uitrukt  ten  strijde  Te  vallen  in  den  krijg 

Stuur  dan  maar  geen  brieven  Stuur  dan  maar  tranen 
Maar  stuur  slechts  geld.  En  stuur  geen  geld. 

§)  Lange  breede  sjerp  die  over  den  schouder  geslagen  wordt  en  die  bij  het  tandakken  een  groote 
rol  speelt. 
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soort  en  kaliber  wordt  gepresenteerd  en  kijk,  ook  de  stapel  sandwiches  wordt 
reeds  geattaqueerd  en  wel  door  den  Hadji  ’t  eerst,  die  onder  luide  kreten 
van  afkeuring  zich  een  broodje  met  ham  uitkiest. 

En  nu  komt  de  beurt  aan  Beans  met  zijn’  bundel  liederen ; spoedig  zijn  er 
een  accoordcither,  een  paar  fluiten  en  des  Beanen  harmonica  zelf  voor  den 
dag  gehaald  om  hem  te  aecompagneeren,  zoodat  binnen  weinig  tijd  het 
rumoer  en  gelach  geweldig  is.  Van  tijd  tot  tijd  wordt  de  telephoon  opengezet 
opdat  de  makkers  te  Samahani  ook  eens  kunnen  luisteren  en  zich  vergasten 
aan  de  schoone  voordrachten  en  een  vroolijk  ,, prosit”  wordt  hun  toegedronken. 
Zoo  controleert  men  op  aangename  wijze  meteen  of  de  lijn  ook  soms  is 
doorgekapt  door  een  of  anderen  laaghartigen  djahat  *).  De  eenige  wanklank 
wordt  natuurlijk  weer  door  den  sombrero  veroorzaakt  die  klaagt  waarom  of 
nu  juist  hém  de  olie  uit  de  Atjehsche  lamp  op  ’t  hoofd  moet  druppelen  — 
maar  in  de  feestvreugde  wordt  hierop  geen  acht  geslagen.  Daar  komen  ook 
de  bivak-commandant  met  de  beide  bataljonscommandanten  eens  kijken  wat 
of  die  herrie  daar  boven  beduidt  en  geven  hunne  ingenomenheid  met  de 
fuif  te  kennen  door  nog  een  tijdje  te  blijven  zitten. 

Als  zij  vertrokken  zijn  wordt  de  rommel  wat  opgeruimd  en  geannonceerd : 
,,de  groote  bank  van  Monte-Carlo,  heeren,”  en  blijft  men  nog  tot  laat  in  den 
nacht  onder  eene  vroolijke  bankpartij  bijeen.  Schrik  maar  niet,  lezer,  de  inzet 
bedraagt  slechts  twee  pengs  f).  Er  behoeven  zich  morgen  heusch  geen  lui 
voor  den  kop  te  schieten,  omdat  zij  geruïneerd  zijn ; ’t  is  meer  om  het  gezellig 
samenzijn  te  doen. 

En  zoo  eindigt  dan  de  groote  kandoeri  ter  eere  van  het  eerste  gezamenlijke 
uitrukken  in  de  XXII  Moekims ; dat  hardnekkig  volgehouden  uitrukken,  hetwelk 
ten  laatste  onze  wapens  zooveel  succes  bezorgde  en  eindigde  met  de  bezetting 
van  Telimoen  en  de  ontruiming  der  XXII  Moekims  door  bijna  alle  voorname 
tegenstanders  1 

=i:  « 

* 

Donker  is  ’t  nog.  Aan  de  oosterkimme  gloort  een  zwakke  rossige  licht- 
streep, verkondigende,  dat  spoedig  daar  de  dagvorstin  zal  rijzen. 

De  lange  heuvel  naast  de  Missigit  is  bedekt  met  wriemelende  gestalten, 
waaruit  een  dof  geruisch  van  stemmen  opgaat.  Paarden  trappelen,  muilko- 
bussen  g)  slaan  kwaadaardig  in  het  rond  en  schieten  dan  weer  plotseling 
vooruit  met  de  naast  hen  hollende  geleiders.  De  troepen  treden  aan.  Van 
beneden  duikt  het  6^^  op,  lange  rijen  zwarte  gestalten  met  witachtige  beenen, 
regelmatig  heen  en  weer  zwaaiend  in  het  doffe  gestap  van  den  gelijken  pas. 
In  deze  donkere  duizendpoot  hier  en  daar  snelle  lichtglimpen,  als  het  phosphor- 
achtige  glanzen  van  een  vuurvlieg  of  glimworm.  Commando's,  onwillekeurig 
gedempt  door  de  somberheid  van  het  vroege  morgenuur,  weerklinken  en  de 


*;  Kwaadwillige  aijeher. 

t)  Atjehsch  twee  en-een  half-centsstuk. 

§)  Muildieren  die  de  bespanning  der  bergbatlerijen  uitmaken. 
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stoet  richt  zich  naar  ginds,  waar  eveneens  duistere  gedaanten  zich  bewegen 
in  een  dof  geklik  van  ijzer.  . . . het  gat  daar  reeds  is  opgesteld.  Ver  af, 
zich  verliezend  in  den  grijzen  nevel,  die  traag  begint  op  te  trekken,  staat  de 
cavalerie,  hoorbaar  aan  het  ongeduld'g  gestampvoet  en  het  brieschend  ,,brrrr” 
der  paarden.  Nog  eenig  heen  en  weer  geschuifel  en  alles  staat  in  stille 
gelederen  geschaard.  Dan  geklikklak  van  sabels  en  eenige  ruiters  trappelen 
langs  de  gelederen  — de  overste  — eenige  donkere  gedaanten  komen  uit 
de  zwijgende  rij  en  stellen  zich  voor  hen  op;  witte  handvlekken  bewegen  zich 
naar  den  helmhoed. 

,, Allen  present,”  ,, allen  present,”  klinkt  het.  En  daarop  de  stem  van  den 
chef;  ,,nu  voorwaarts  dan  maar,”  en  een  naargeestig,  scherp  geschetter  ver- 
scheurt de  grauwe  lucht.  ,, Voorwaarts ! ” En  langzamerhand,  als  met  opvolgend 
geschok  van  geledingen,  zet  de  slangvormige  lijn  zich  in  beweging.  Nous 
voila  parti  1 — In  het  begin  wordt  nog  nergens  een  opwekkend  woord 
gehoord ; slaapdronken  en  met  stijve  ledematen  stapt  den  een  na  den  ander 
voort,  maar  allengskens  schitteren  hier  en  daar  lichtstippen ; sigaretten  en 
strootjes  *)  worden  aangestoken. 

Eene  gestalte  glijdt  terug  langs  de  gelederen  — de  kapitein,  die  even  wat 
zegt  tegen  zijne  luitenants:  ,,Mooi  weer,”  — ,,maar  ’t  zal  warm  worden,”  enz.; 
men  begint  te  ontwaken. 

De  mist  is  weg,  dadelijk  zal  de  zon  rijzen ; plots  klinken  ver  achter  ons  in 
ongepaste  dartelheid  de  schrille  tonen  der  reveille  in  het  bivak  zoo  jDas  door 
ons  verlaten,  dat  daar  nu  met  al  zijne  lichtjes  den  indruk  maakt  van  eene 
groote  stad  te  midden  der  wildernis.  Nog  eenige  honderden  passen  verder 
en  de  geheele  oostelijke  heuvel  blaakt  van  helrooden  gloed  en  schitterende 
stralen  schieten  van  achter  den  hobbeligen  horizon  — • de  dag  is  aangebroken ! 
Als  eene  groote  zwarte  slang  trekt  de  colonne  door  de  heuvels.  Ver  vooruit 
eene  gansche  rij  zwarte  kereltjes  op  beweeglijke  paardjes;  dat  is  de  cavalerie 
die  vooruit  snuffelt  en  zoekt  en  spiedt  waar  de  vijand  zich  wel  mag  opgesteld 
hebben.  En  niet  lang  duurt  het  of  ,,boeng!”  rolt  het  door  de  heuvels;  aller 
harten  slaan  eventjes  luider,  een  gekijk  naar  den  kant  vanwaar  het  schot 
komt  — het  gevecht  is  begonnen.  Het  gevecht  van  schieten  en  nog  eens 
schieten,  dat  den  ganschen  dag  zal  voortduren,  van  kleine  stormaanvallen, 
van  doorsnuffelen  van  kampongs,  van  eindeloos  beklimmen  van  heuvels  en 
weder  afdalen  in  ravijnen  — o ik  weet  het  wel,  ’t  is  niet  de  veldslag  waarvan 
men  in  Europa  hoort  — daverend  kanongebulder,  dichte  kruitdamp  en  slag- 
velden van  tienduizend  dooden,  neen,  dat  is  hier  niet ; ’t  is  een  gestadig 
voortrukken  tegen  een’  bijna  onzichtbaren  vijand,  die,  zij  het  dan  ook  met  weinig 
schoten,  dan  toch  voortdurend  door  den  troep  beschiet,  zoodat  steeds  de 
kogels  den  manschappen  om  de  ooren  vliegen  en  maar  al  te  dikwijls  treffen.  De 
getroffene  moet  worden  opgenomen,  medegevoerd,  de  zon  gloeit  onuitstaanbaar, 
weinige  druppelen  zijn  nog  in  de  veldflesch  en  de  keel  wordt  zoo  spoedig  droog. 


Sigaretten  gerold  uit  inlandsche  tabak  en  een  gedroogde  bladsoort. 
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Nu  eens  tot  over  den  buik  door  moerassige  sawahs  en  snelstroomende 
rivieren,  dan  weder  met  knikkende  knieën  voortstrompelend  over  stoppelige, 
heete,  rulle  heuvelruggen  en  altijd  door  vliegen  des  vijands  kogels  over  de 
moeilijk  voortschuivende  troepen,  altijd  door  beantwoorden  deze  gelaten  het 
vijandelijk  vuur,  steeds  den  vijand  van  den  eenen  heuvel  op  den  anderen  drijvende, 
de  talrijke  kleine  bentings  nemende  met  meer  of  mindere  moeite,  waarbij  de 
met  veel  krachtinspanning  volgende  bergbatterij  van  tijd  tot  tijd  met  zware 
stem  meespreekt.  En  dat  duurt  den  ganschen  langen  dag  door,  totdat  de  zon  weer 
achter  de  grijze  bergen  is  neergedaald  en  zelfs  dan  — als  men  eindelijk  de 
doodvermoeide  leden  op  het  eenvoudige  leger  heeft  uitgestrekt  om  te  genieten 
van  den  zoo  welkomen  versterkenden  slaap,  dan  zelfs  wordt  de  nachtelijke 
stilte  zoo  menigmaal  verbroken  door  de  schoten  der  Atjehers,  die  van  uit  een 
duisteren  holle  het  bivak  beschieten,  en  weer  snorren  de  kogels  over  en  door 
de  slaapsteden.  Dat  alles,  dat  nimmer  rust  is  het,  wat  de  zenuwen  en  het 
lichaam  zoo  afmat,  wat  zooveel  geestkracht  vereischt  van  de  te  Atjeh  strijdende 
mannen,  en  uit  de  lange  lijst  van  geëerden,  dooden  en  zieken,  zien  wij  vaak 
helaas  hoeveel  offers  ons  die  buitengewone  inspanning  van  lichaam  en  geest  kost. 
Maar  om  tot  ons  verhaal  terug  te  keeren.  Eindelooze  heuvelrijen  vertoonen 
zich  voor  het  oog  en  daar  ver  in  ’t  verschiet  moet  het  doel  van  den  tocht 
liggen,  dat  verwenschte  roofnest  Kota  Ba  Theuë  dat  ons  zoo  menig  warm 
dagje  bezorgen  zou.  *)  De  bobbels,  zoo  noemen  wij  die  heuvelenreeks  en 
vanzelf  is  nu  het  werkwoord  ,, bobbelen”  ontstaan,  bedoelende  het  rondzwerven 
in  deze  ongelukzalige  oorden.  Is  ’t  wonder  dat  een  onzer  dikke  collega’s  na 
blazend  en  hijgend  voor  de  zooveelste  maal  een’  heuveltop  te  hebben  beklou- 
terd  de  profane  woorden  uitstiet:  ,,De  Heer  schiep  hemel  en  aarde  in  6 dagen 
maar  ’t  is  er  dan  ook  naar ! 

En  zoo  bobbelen  wij  maar  onverstoord  voort,  totdat  daar  op  600  passen 
voor  ons  de  vijand  schijnt  te  willen  standhouden.  Een  heele  kring  van 
rookwolkjes  rijst  langs  de  kruin  van  den  heuvelrug  en  pssst!  brrr!  fuut!  hoort 
men  links  en  rechts  om  zich  heen.  ,,Pas  op,  pas  op,  ’t  is  toch  zoo  gevaarlijk 
menschen!”  zegt  een  oude  snorrebaard  quasi  ernstig  het  hoofd  tegen  de 
Atjehers  schuddende.  Eenig  gelach  ontstaat  en  lustig  ratelen  de  salvo’s  terug. 
,,Hè  dat  schol  t)  niks”  klinkt  het  nu  weer  wat  verder  van  een’  fuselier  wiens 
helmhoed  scheef  geduwd  wordt  door  een  voorbijsnellend  projectiel.  ,, Jongen, 
jongen,  als  dat  m’n  moeder  wist,  ’t  goeie  mensch  kocht  me  dadelijk  vrij  1” 
gromt  nu  weer  een  derde.  Zorgelooze,  vroolijke  kerels,  steeds  gereed  een  mo]) 
te  tappen.  Bij  de  kromo’s  ‘i)  die  daar  geknield  liggen  te  vuren,  is  alles  veel 
kalmer;  toch  verkoopen  ze  wel  grappen  onder  elkaar,  evenwel  in  een  voor 
ons  onverstaanbaar  Javaansch.  Kalmte  kenmerkt  al  hunne  bewegingen ; wordt 


*j  Kotla  15a  Theüe  werd  nog  wel  minstens  zeven  malen  weder  opgebouwd  en  hersteld  door  de 
Atjehers  en  even  zoovele  malen  kwamen  onze  troepen  hen  verdrijven  en  de  sterkte  slechten, 
t)  Voor  ,, scheelde.” 

§)  Naam  voor  onze  Javaansche  soldaten. 
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er  een  van  hen  gewond  men  hoort  er  niets  van,  hoogstens  een  ,, Allah  1 
koerang  adjar!  *) 

Maar  met  dat  al  wijkt  de  vijand  op  den  hoogen  bobbel  niet  en  al  ons 
terugschieten  geeft  niets,  daar  die  kerels  uitstekend  de  kunst  verstaan  om  zich 
te  dekken.  We  krijgen  een  paar  gewonden,  dus  we  moeten  voorwaarts.  Maar 
stormen  over  dat  stuk  doorweekte  sawah,  dan  door  een  stroompje  met  scherpe, 
kantige  oevers  en  daarna  den  bobbel  op,  dat  kan  nu  juist  niet  tot  de  amuse- 
menten gerekend  worden,  maar  ’t  moet  — dus  eerst  even  den  broek  eens 
flink  opgehaald  — wist  ge  dat  dit  zoo’n  bemoedigende  handgreep  is  lezer  ? 
niet.?  ik  kan  ’t  u aanraden  indien  ge  eens  in  perikel  zijt  — daar  schettert  de 
hoorn ; en  voort  vliegt  de  geheele  linie,  ieder  trachtend  de  eerste  te  zijn. 
Voorop  de  officieren,  den  blinkenden  sabel  hoog  opgeheven ; daar  vlak  achter 
de  troep  in  wanorde  door  elkaar  rennend,  de  Europeanen,  met  ruw  gejoel,  de 
inlanders  onder  het  uitstooten  van  scherpe  hooge  kreten;  hoera!  joehoehoel  — 
flang  1 Daar  stort  een  man  getroffen  neer,  de  armen  uitgestrekt,  ’t  geweer  een 
eind  voor  hem  uitgeslingerd,  en  onwillekeurig  komt  snel  de  gedachte  bij  u 
op!  net  als  op  een  schilderij  van  de  Neuville! 

Maar  de  Atjinees  moet  niets  van  een  handgemeen  hebben  en  na  nog  haastig 
eenige  schoten  gedaan  te  hebben,  is  hij  fluks  verdwenen,  tot  algemeene  ergernis 
der  soldaten,  die  nu  langzaam  en  hijgend  met  gloeiende  gezichten  den  door 
den  vijand  verlaten  bobbel  beklimmen.  Heerlijk  is  het  om  hier  een  oogen- 
blikje  te  rusten  onder  de  schaduw  van  eenige  eenzame  boompjes,  terwijl  een 
briesje  de  verhitte  wangen  koelt.  En  ziet,  ook  van  hieruit  zien  wij  Kotta 
Batheul  liggen,  drie  bentings  met  puntige  daken  en  van  verhoogde  schilder- 
huisjes f)  voorzien.  Vroolijk  en  uitdagend  wappert  de  roode  Atjehsche  vlag 
met  den  witten  klewang  van  den  heuveltop  waarop  de  bentings  gebouwd  zijn. 
Dit  gezicht  wekt  den  troep  weer  geheel  op;  nu  is  er  een  doel,  nu  is  er  wat 
te  nemen,  en  snel  zien  wij  lange  rijen  soldaten  de  heuvels  afdalen  in  de 
richting  van  de  versterkingen.  Die  vlag  moeten  zij  hebben,  vooruit ! vooruit  1 
maar  ach,  daar  dondert  eensklaps  een  schot  van  ons  bergstukje  van  uit  de 
hoogte  over  de  vlakte ; nog  een,  nog  een  en  langzaam  gaat  de  roode  vaan 
naar  beneden,  ’t  Ontlokt  ons  een  kreet  van  teleurstelling,  maar  de  Atjehers 
hebben  gelijk,  want  ziet,  daar  ver  achter  hunne  versterkingen  ziet  men  ook 
talrijke  zwarte  stippen  neerdalen  en  op  hen  afkomen,  dat  is  het  7de  dat 
van  uit  Tjot  Mantjang  komt  helpen.  Voor  ons  die  hier  met  de  gewonden 
achterblijven,  is  het  nu  een  interessant  gezicht,  daar  we  de  troep  kunnen  zien 
voorwaarts  rukken  in  regelmatige  groepen  en  liniën.  Van  uit  de  versterkingen 
rijzen  talrijke  rookwolkjes,  over  de  donkere  blokjes  soldaten  hangt  een  grijze 
damp  en  ratelen  de  salvo’s,  de  muziek  staat  onder  een  boompje  en  blaast 
een’  lustigen  marsch.  ’t  Is  waarachtig  of  men  eene  groote  manoeuvre  bij- 
woont en  de  slotapotheose  ziet : het  innemen  van  ’s  vijands  stelling.  Alleen 

Letterlijk:  God,  hoe  onbeschoft!  gebezigd  als  nijdige  en  minachtende  uilroep. 
f)  Schildwachthuisjes  op  hooge  bamboestaken  gebouwd,  die  de  inlander  zeer  eigenaardig  „roemah 
monjel”  apenhuisjes,  noemt. 
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als  men  van  verschillende  kanten  twee  kettingjongens  *)  ziet  aankomen  die  een 
bamboe  torsen  waaraan  een  grijze  langwerpige  zak  f ) hangt,  waarop  donkere 
bloedvlekken  kleven,  dan  merkt  men  dat  ’t  geen  spel,  maar  bittere  ernst  is 
wat  daar  voorvalt.  Weldra  klinken  overal  de  snel  opeenvolgende  stooten  van 
het  signaal:  ,,attaqueeren,”  en  als  een  troep  mieren  kruipen  van  alle  kanten 
de  zwarte  gedaanten  den  heuvel  op,  nog  eenig  haastig  snelratelend  geweervuur, 
dan  trilt  het  hoog-opjubelend  ,. Wilhelmus”  van  een’  enkelen  signaalhoorn  door 
de  lucht  — Kotta  Ba  Theüe  is  vermeesterd  1 En  als  de  reserven  en  andere 
achtergebleven  troepen  zich  langzamerhand  verzameld  hebben  op  den  heuvel 
der  bentings,  dan  hooren  we  dat  geen  der  vroolijke  fuivers  van  eergisteren 
door  ’s  vijands  lood  getroffen  is  en  onze  verliezen  in  ’t  geheel  ook  betrek- 
kelijk gering  zijn,  ’t  7de  dat  vluchtende  vijanden  heeft  genegerd  achter  de 
bentings,  komt  nu  ook  den  berg  op  en  de  korpsen  begroeten  elkander  onder 
de  noodige  drukte  en  gelach  en  verhalen  elkaar  van  de  massieve  kogelregens 
waar  doorheen  zij  hebben  moeten  gaan.  Veldflesschen  worden  over  en  weer 
gedeeld,  eetwaren  te  voorschijn  gehaald  en  opgeknaagd  en  het  is  eenigen  tijd 
een  alleraangenaamst  gekout.  Alleen  de  ,,Sombero”  is  natuurlijk  verdrietig, 
want  hij  had  zijn  boterhammen  in  zijn’  broekzak  gestoken  en  bij  het  door- 
trekken van  eene  kali  zijn  deze  nat  en  tot  brij  geworden.  Daar  hij  dit  ongeval 
met  klagelijke  stem  aan  ieder  mededeelt  die  ’t  maar  hooren  wil,  wekt  hij 
’t  medelijden  op  en  is  weldra  van  eene  voldoende  doch  zeer  heterogene 
hoeveelheid  voedsel  voorzien. 

Nu  bekend  wordt  dat  wij  op  dezen  bobbel  zullen  overnachten,  worden 
toebereidselen  gemaakt  voor  het  bivak,  wachten  en  posten  ingedeeld ; het 
7de  gaat  weer  terug  naar  zijn  kampement,  onze  dooden  en  gewonden  mede- 
nemende, en  weldra  zien  wij  het  in  eene  lange  slangenlijn  tusschen  de  boomen 
verdwijnen. 

* * 

■i: 

Dan  kwam  de  avond.  Lange  gouden  strepen,  doorschoten  met  purper  en 
groen,  in  oogverblindende  kleurenmengeling,  verlichten  den  westelijken  hemel, 
en  scherpuitgekartelde  wolkenflarden  met  schitterend  vergulde  randen  van  de 
boekit  barisan.  §)  Aan  de  andere  zijde  prijkt  de  Goudberg  geheel  in  lichten- 
laaie. Groote  kalongs  ’*’*)  glijden  met  tragen  vleugelslag  stil  door  het  luchtruim 
allen  hunne  richting  naar  één  punt  nemende  ginds  in  het  grauwe  verschiet. 
De  vlakte  is  reeds  in  een  nevelig  waas  gehuld ; alleen  wij  boven  op  den 
heuvel  genieten  de  laatste  stralen  der  stervende  zon.  De  nacht  belooft  schoon 
te  worden  en  allerwegen  maakt  de  troep  zich  gereed  dien  op  ’t  gemakkelijkst 
door  te  brengen.  Alles  leven  en  beweging.  Men  bouwt  afdakjes  van  atap,  ff) 


*)  Dwangarbeiders. 

f)  De  tandoe,  een  hangmat  aan  een  bamboe.  Hiermede  worden  de  gekwetsten  en  zieken  vervoerd. 
§)  De  bergrug  die  door  geheel  Sumatra  loopt. 

*♦)  Zeer  groote  vleermuizen,  ook  wel  «vliegende  honden"  genoemd, 
tt)  Gedroogde  en  aan  een  lat  geregen  palmbladeren. 
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van  spreien,  en  legt  vuurtjes  aan  om  daarop  de  blikken  volksspijs  *)  te 
warmen.  De  inlandsche  soldaten,  die  alles  benutten  wat  zij  op  hun  weg 
tegenkomen,  hebben  hier  en  daar  eenige  eetbare  bladeren  en  kruiden  of  zelfs 
wel  een  vischje  opgedaan  en  deze  zullen  nu  eene  smakelijke  toespijs  vormen 
bij  het  rantsoen  dat  straks  zal  worden  uitgedeeld  en  dat  onze  papiermeester,  j) 
wiens  gelaat  eene  prachtige  roode  kleur  van  de  drukte  vertoont,  bezig  is  uit 
te  geven.  Tusschen  het  gewoel  door  eenige  fuseliers,  het  geweer  op  den 
schouder,  die  zich  naar  hunne  posten  begeven.  Daar  een  troepje  officieren, 
de  sigarette  in  den  mond,  genietende  van  den  avond  en  luidruchtig  den 
afgeloopen  dag  besprekende ; in  hunne  nabijheid  een  paar  officiersbedienden 
die  op  het  gras  een  lap  uitspreiden  waarop  zij  uitstallen  het  eetgerij  hunner 
heeren,  trachtende  alles  eenigszins  het  voorkomen  te  geven  van  eene  gedekte 
tafel.  Beneden  de  cavaleristen  die  hunne  paarden  verzorgen  en  verderop  de 
Chineesche  koelies  die  onder  luid  gekakel  hun  eenvoudig  rhaal  bereiden. 
Ziedaar  het  bivak  zooals  gij  het  wel  eens  op  een  plaatje  hebt  gezien,  maar 
van  vreemde  troepen. 

Heel  in  de  verte  vallen  nog  voortdurend  eenige  schoten  van  den  Atjeher, 
die  den  strijd  nog  maar  niet  opgeven  wil,  maar  niemand  die  er  zich  wat 
van  aantrekt.  Alleen  van  tijd  tot  tijd  dringt  de  scherpe  knal  van  een 
repeteergeweer  door  het  rumoer  der  manschappen  heen  als  waarschuwing  dat 
de  kompenie  nog  op  verren  afstand  kan  bijten.  De  dag  was  vermoeiend 
geweest,  hoe  heerlijk  om  zich  nu  op  het  gras  in  een  kringetje  uit  te  strekken 
en  met  elkaar  onder  allerhande  kwinkslagen  en  vroolijk  gekeuvel  het  oogenblik 
af  te  wachten  dat  het  eten  klaar  zal  zijn.  ,,Dat  hadt  je  ook  niet  gedacht 
dat  wij  hier  nog  eens  samen  zouden  liggen  in  deze  wilde  dreven,  toen  wij 
als  twee  geurchineezen  in  den  Haag  rondboemelden,”  zegt  er  een  tot  den 
Hagenaar  ,,de  Fluit.”  ,,Toen  zou  UEdelGestr.  niet  met  zooveel  achteloosheid 
met  uwes  beste  broekie  aan  op  het  gras  gaan  zitten  als  ik  daar  nu  zie.  Och, 
och  lui,  ’t  was  toch  zoo’n  net  ventje  toen,  en  kijk  me  nu  eens  aan  !! ! ,, Kerel 
zanik  niet  zegt  ,,de  Fluit”  die  werkelijk  in  zijn  oude  plunje,  zooals  wij  allen, 
eene  min  of  meer  armoedige  vertooning  maakt,  „wees  blij  dat  je  het  veege 
lijf  geborgen  hebt  voor  vandaag  en  zorg  dat  er  wat  te  schransen  komt,  want 
ik  kan  het  niet  lang  meer  uithouden.  Ja,  de  honger  is  nu  algemeen  ook 
groot,  maar  hoera,  daar  komt  Tjemplok  met  een  kaasblik  vol  dampende  rats. 
,, Schikt  bij  heeren,  schikt  bij.”  En  met  zijn  vieren  of  vijven  neergehurkt  of 
de  beenen  onder  het  lijf  gekruist,  met  den  lepel  (die  uit  jaszak  of  slobkous 
te  voorschijn  is  gehaald)  uit  een  en  denzelfden  pot  scheppende,  zitten  daar 
Neerlands  officieren  zich  te  goed  te  doen,  even  smakelijk  en  zorgeloos  als 
zaten  zij  te  dineeren  bij  Van  der  Pijl.  Jongen,  jongen  wat  pakt  dat!  Zelfs 
de  ,, Sombrero”  is  voor  het  oogenblik  tevreden  en  reageert  niet  op  de  plage- 
rijen van  de  Muis,  maar  onder  eenig  onverstaanbaar  gescheld  rommelt  hij  in 


*)  Hutspot  in  blik. 

f j Schertsend  voor  kwartiermeester,  officier  van  administratie. 
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zijn  pakje  dekens  en  imitatieleder,  en  kijk,  daar  komt  waarachtig  een  flesch 
Champy  te  voorschijn  die  hij  triomphantelijk  in  de  hoogte  steekt.  ,,Kijk  die 
fuivers  daar  eens,”  wordt  er  van  de  andere  groepjes  geroepen  en  menigeen 
steekt  begeerig  zijn  neus  vooruit,  doch  de  ,, Sombrero”  beneemt  hun  spoedig 
hunne  illusie  door  te  verklaren  dat  het  maar  voor  de  aardigheid  was  en  hij 
alleen  maar  voor  zijn  eigen  ,,kempie”  had,  doch  dat  zij  eens  aan  de  flesch 
zouden  mogen  ruiken,  waarop  de  bevoorrechtten  hunne  drinkblikjes  bijhouden 
en  een  vroolijk  ,, prosit”  weerklinkt.  En  nu  onder  het  genot  van  een  sigaret 
de  leden  uitgestrekt,  het  hoofd  steunende  op  een  paar  opgerolde  slopkousen 
of  een  stuk  hout  of  zoo  iets,  wordt  het  gesprek  wat  minder  levendig.  Men 
kijkt  naar  de  lucht  en  de  gedachten  van  sommigen  dwalen  naar  het  vrouwtje 
dat  daar  heel  ver  is  en  niet  weet  waar  op  het  oogenblik  manlief  zit 

Maar  wij  moeten  ons  nu  een  weinig  gaan  inrichten  voor  den  nacht,  hetgeen 
natuurlijk  met  eenige  opstootjes  gepaard  gaat.  Nu,  veel  preparatieven  zijn 
daar  niet  voor  noodig,  men  zoekt  een  zacht  plekje  en  rolt  zich  in  deken  of 
imitatieleder.  Daar  uit  dien  hoek  hooren  wij  gekijf;  ,,ik  verzoek  je  beleefd 
om  dien  lantaarn  niet  vlak  naast  mijn  pit*)  te  zetten,  hoor  je  1”  Dit  is  gericht 
tegen  den  grooten  B,  die  uit  zorgzaamheid  ook  een  zaklantaarntje  had  mede- 
genomen en  hiermede  denkt  te  geuren.  ,,Ja”  zegt  hij,  „maar  nu  kan  je  ten- 
minste zien  waar  je  ligt.”  ,,Zoo,”  bromt  de  ander,  ,,en  als  ze  straks  schieten 
mikken  ze  natuurlijk  op  dat  licht  maar  raken  ze  mij  in  den  kop?”  ,,Wat  is 
er?  wat  is  er?”  klinkt  het  van  verschillende  kanten.  ,,Och,  hij  met  zijn  zak- 
lamp!” ,,Zet  ’t  prul  onder  een’  helmhoed,”  wordt  er  geroepen  en  deze  raad 
ook  fluks  opgevolgd.  Daaronder  kan  het  lantaarntje  onschadelijk  branden, 
tot  groot  ongenoegen  van  den  eigenaar.  Ziezoo,  de  rust  treedt  in.  Maar 
wat  is  dat,  waarom  rijzen  de  een  na  den  ander  die  donkere  gedaanten  op  en 
wordt  uit  het  omhulsel  hier  en  daar  een  hand  uitgestrekt?  Ja  hoor,  ’t  is  zoo  1 
Eenige  dikke  druppels  beginnen  langzaam  te  vallen,  dan  eenige  kleinere 
sneller,  — en  daar  heb  je  het  gedonder  in  de  glazen,  zooals  de  Sombrero 
uitroept,  dat  moet  er  nog  maar  bijkomen.  De  regen  1 de  regen ! en  nergens 
eenige  bedekking.  Plotseling  lijkt  het  bivak  een  mierenhoop,  ieder  sleept  wat 
aan  van  de  verbrande  bentings  om  nog  te  trachten  een  soort  dakje  te  maken, 
maar  ’t  zal  niet  veel  geven.  Dit  is  nu  werkelijk  een  ramp,  ’t  is  pas  8 uur 
en  de  regen  zal  wel  den  geheelen  nacht  aanhouden.  De  Sombrero  is  beslist 
uit  zijn  humeur  en  uit  allerlei  verwijten  die  kant  noch  wal  raken. 

,,Wat  doen  we  hier  ook,  ik  vraag  je  welk  fatsoenlijk  man  zit  nu  te  nacht 
en  ontijd  op  een  bobbel  midden  op  een  onbekend  terrein  in  Atjeh  1 Morgen 
zijn  we  natuurlijk  allen  verdronken,”  enz.  Dan  pakt  hij  zich  vergramd,  dichter 
in  zijn  stuk  leder,  totdat  het  verraderlijke  water  van  boven  een  gaatje  ontdekt 
en  plots  met  een  straal  naar  binnen  loopt.  Dat  is  te  erg  en  met  een’  krach- 
tigen  vloek  springt  hij  op  en  struikelt  over  een  hoopje  natte  kleeren  en 
lappen.  Dit  pak  beweegt  zich,  eenig  gegrom  stijgt  eruit  op,  waarna  het  pakket 


*)  Voor  hoofd. 
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zich  opent  en  ons  de  rampzalige  gestalte  van  den  Vicomte  doet  zien,  die 
weldra  met  den  Sombrero  een  duet  vloekt.  Iedereen  voelt  zich  ellendig  en 
ook  in  den  troep  hoort  men  niets  dan  verwenschingen.  Hoe  komen  we  den 
langen,  somberen  nacht  doorl  Doch  hoort  — dof  en  onduidelijk  schetteren 
door  den  regen  eenige  hoornklanken  — men  luistert  — langzamerhand  rijzen 
de  donkere  gestalten  de  een  na  den  ander  op ; de  stemmen  groeien  aan  tot 
een  dof  rumoer  en  slaan  over  tot  een’  algemeenen  juichkreet  als  het  signaal 
,,Watermarsch”  herkend  wordt,  het  sein  voor  den  oorlam.  De  overste  kent 
zijn  luitjes  en  doet  nu  den  extra-oorlam  verschaffen.  Dat  zal  eerst  recht 
pakken  en  de  moedeloosheid  verdrijven,  en  weldra  nadat  de  verwarmende 
borrel  er  achter  zit,  komt  er  ook  een  gevoel  van  welgedaanheid,  van 
meer-opgewektheid  in  onze  kille  en  bibberende  ledematen.  Wend  niet 
uw  gelaat  met  afschuw  af,  o afschaffers  1 en  oordeelt  niet  voordat  ge  zelf  na 
een’  twaalfurigen  marsch  in  het  gebergte  in  een  doorweekt  pak  den  nacht 
moet  doorbrengen.  En  zoo  weigert  hier  dan  ook  niemand.  Mohammedaan  of 
Christen,  het  versterkende  vocht,  en  wij,  officieren,  zullen  het  ook  maar  niet 
doen,  vooral  [niet  nadat  de  Hadji,  o gruwel  1 zelf  verklaart  ,,dat  ’t  nu  uit- 
stekend voor  den  buik  is.” 

Alzoo  opeens  weer  gewoel  in  het  stikdonkere  kamp  en  een  grappenmaker 
roept  om  ,, muziek!”  hetgeen  oogenblikkelijk  door  twintig  stemmen  herhaald 
wordt.  Een  schelmsche  hoornblazer  zet  zijn  killen  hoorn  aan  den  mond  en 
blaast  het  muzieksignaal  en  waarachtig,  na  eenige  oogenblikken  komen  de 
gezamenlijke  doorweekte  artisten  van  het  6^®  en  midden  op  den  bobbel 
om  hun  kapelmeester  staan,  zooals  men  zien  kan  aan  de  lichtglimpen  hier  en 
daar  van  de  groote  blaasinstrumenten.  Nog  eenige  oogenblikken  en  als 
daarna  de  oude  traditioneele  ,,Smeerlapmarsch”  over  de  gebergten  weerklinkt, 
voegen  honderden  stemmen  zich  daarbij  en  ,, smeerlap !”  ,, smeerlap  1”  klinkt 
het  ver  over  Atjeh’s  desolate  dreven.  De  vermoeidheid  is  geweken,  hoog 
vlamt  eindelijk  plotseling  een  groot  bivakvuur  op,  verlicht  het  geheel  met 
grilligen  gloed  en  doet  ons  in  de  schaduw  daar  ginds  de  gestalte  van  den 
chef  zien  in  zijne  geliefkoosde  houding,  de  handen  in  de  zijde  gesteund.  De 
kreet  van  „defileeren,  defileeren”  weerklinkt  en  weldra  trekt  alles,  officieren 
en  minderen,  muziek  voorop,  naar  het  den  Overste  voorbij,  die  stilstaat 
en  glimlacht.  Zóó  heeft  hij  het  liever,  opgewektheid  bovenal,  want  morgen 
komt  nog  een  zware  dag. 

De  kameraden  van  het  6^^  komen  er  bij  en  er  vormt  zich  om  de  muziek 
een  wilde  krijgsdans ; hooger  op  vlamt  het  reusachtige  vuur,  glibbert  over  den 
natten  heuvelrug  en  stuit  op  de  zwijgende  figuren  der  wachten  en  posten  die 
rondom  staan,  glimmende  in  het  rossige  schijnsel.  Wat  moet  de  Atjeher, 
die  daar  ver  op  eenzame  heuveltoppen  verscholen  loert,  wel  denken  van  dien 
spookachtig  verlichten  heuvel,  waar  muziek  is  en  gejoel  en  zwarte  gestalten 
heen  en  weer  springen  — moet  het  hem  niet  voorkomen  alsof  daar  een 
heksensabbath  gevierd  wordt?  Zeker  wel,  en  verschrikt  sluipt  hij  weg  en 
plaagt  ons  niet  zooals  gewoonlijk  met  zijn  nachtelijk  geschiet  (alleen  de  Muis, 
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die  altijd  realistisch  is,  beweert  ,,dat  het  komt  door  dien  beroerden  regen”). 
Maar  de  regen  is  nu  overgegaan  in  een  motregen,  de  muziek  wenscht  afscheid 
te  nemen  en  ook  de  anderen  hebben  zoo  goed  en  zoo  kwaad  het  gaan  zal, 
rust  noodig.  Daarom  dus  voor  het  laatst  schalt  het  „Wilhelmus”  over  de 
vlakte  en  dan  doemt  er  uit  den  donkeren  drom  eene  lange  gestalte  op,  een 
korporaal,  de  legendarische  korporaal  waarvan  Zola  spreekt,  de  korporaal  die 
met  vier  man  de  wereld  zal  veroveren  en  hij  neemt  zijn  helm  af  en  roept : 
,,Leve  het  Nederlandsch-Indische  leger!”  en  ,, hoera,  hoera”  dondert  het  over 
het  gebergte,  ,,zijn  officieren,”  ,, hoera!”  Waarop  de  officieren  antwoorden: 
,,zijn  soldaten,”  en  nogmaals  davert  het  tot  ver  in  den  omtrek,  den  Atjeher 
verkondigend  dat  nog  steeds  de  kompenie  daar  is,  niet  terneergeslagen  door 
hun  vuur,  noch  door  de  elementen. 


Herinnert  gij  u dat  alles  nog  wel,  makkers?  En  waar  zit  gij  nu?  Te 
,,bajonetvechten”  of  te  teëriën  op  de  een  of  andere  onmogelijke  negorij  van 
den  Indischen  archipel? 

Gegroet,  moge  u bij  het  lezen  dezer  regelen  weer  eens  die  tijd  van  ver- 
moeienis en  strijd  voor  den  geest  komen,  het  grauwe  Indrapoeri  waar  wij 
elkaar  hebben  leeren  kennen  en  waar  wij  zoo  goed  leerden  beseffen  de  be- 
teekenis  van  het  woord  ,, Kameraadschap.” 


GERARD  KELLER  AAN  ’T  \\A“)ORD.  *) 

DOOR 

C.  K.  ELOUT. 


Van  Gerard  Keiler  bestaat  eene  uitvoerige  biographie  door  Prof.  Dr.  J.  ten 
Brink,  geschreven  in  diens  welbekenden,  onderhoudenden  trant  en  daar  een 
interview  met  iemand,  die  een  zoo  veelbewogen  leven  heeft  gehad  als  Gerard 
Keiler,  eigenlijk  haast  vanzelf  op  een  biographie  uitdraait,  zoo  lijkt  hetgeen 
hier  volgen  zal  eenigszins  op  dubbel  werk. 


Door  den  heer  Keiler  gerevideerd. 
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Toch  bevat,  naar  ik  meen,  dit  relaas  van  een  biografisch  getint  interview 
genoeg  nieuws  om  den  lezers  van  dit  maandschrift  te  worden  voorgezet,  niet 
als  een  oud  lied  op  een  nieuwe  wijs,  maar  als  een  reeks  van  werkelijk  wetens- 
waardige bijzonderheden,  opgeteekend  uit  den  mond  van  iemand  die  in  meer 
dan  één  opzicht  merkwaardig  is  te  noemen. 

Gerard  Keiler  ....  als  ik  zei : de  heer  Gerard  Keiler,  dan  zou  dat  net  zoo 
mal  klinken  als:  de  heer  Nicolaas  Beets  of:  de  heer  Multatuli  . . . . bewoont 
in  een  van  de  nieuwere  gedeelten  van  Arnhem  een  flink,  comfortabel  uitziend 
huis,  van  een  bijzonder  vrije  ligging  en  een  zeer  ruim  uitzicht.  Het  was  daar 
dat  hij  ons  ontving,  nadat,  gedurende  vele  dagen,  de  noodige  schriftelijke 
onderhandelingen,  waaraan  ik  voor  deze  interviews  nu  al  gewend  ben,  met 
moeite  tot  een  goed  resultaat  waren  gevoerd.  Gezeten  in  zijn  fauteuil,  in  het 
kleine  studeervertrek  waar  een  portret  van  Thorbecke  benevens  een  groep- 
photografie  van  de  vroegere  Spectator-medewerkers  en  andere  dergelijke 
herinneringen  hangen,  praatte  hij  gezellig  over  al  wat  ik  wilde,  over  zichzelf 
en  degenen  die  hij  vroeger  gekend  had. 

* 

Hij  vertelde  in  ’t  kort  zijn  levensloop.  Den  13^611  Februari  1829  te  Gouda 
geboren,  werd  hij  al  spoedig  Hagenaar  door  de  overplaatsing  van  zijn  vader, 
die  ontvanger  der  registratie  was.  Toen  hij  tot  zijn  dertiende  jaar  de  gewone 
scholen  had  bezocht,  moest  er  worden  beslist,  welken  weg  hij  verder  zou 
kiezen.  Hij  kwam  bij  zijn  zwager,  den  heelmeester  Muller,  in  de  leer  en 
daarmee  begon  de  avontuurlijke  reeks  van  baantjes,  die  hij  doorliep  alvorens 
een  vaste  betrekking  te  krijgen.  Na  een  korten  leertijd  bij  den  chirurgijn, 
keerde  Gerard  naar  de  schoolbanken  terug.  Ditmaal  was  het  ’t  gymnasium 
dat  hij  eenige'j  jaren  bezocht  en  waar  hij  een  der  beste  leerlingen  was  (dit 
laatste  vertelde  hij  niet,  maar  ontleen  ik  aan  Prof.  ten  Brink).  Doch  het 
duurde  niet  lang  of  hij  zocht  weer  verandering  en  wist  zich  in  korten  tijd 
voor  de  Polytechnische  School  te  Delft  te  bekwamen.  Toen  echter  de  Februari- 
omwenteling  slechte  tijden  in  ’t  land  bracht,  kon  zijn  vader  zijn  studiën  niet 
meer  bekostigen,  zoodat  Gerard,  die  toen  negentien  jaar  was,  opnieuw  naar 
iets  anders  moest  uitzien.  Hij  deed  het  landmetersexamen  en  was  korten  tijd 
in  het  landmetersvak  werkzaam,  waarna  hij  geplaatst  werd  bij  een  broeder 
van  zijn  reeds  genoemden  zwager  Muller,  een  aannemer,  die  bezig  was  aan 
den  dam  door  het  Sloe.  Gerard  teekende  plannen  en  kaarten  en  poogde  zich 
zoodoende  voor  het  vak  van  architect  te  bekwamen,  maar  merkte  al  heel 
gauw  dat  dit  hem  te  veel  tijd  zou  kosten.  Immers  moest  hij  er  vooral  op 
bedacht  zijn  om  spoedig  eene  kostwinning  te  vinden.  Na  nog  eenigen  tijd 
in  Amsterdam  te  hebben  gezocht  naar  een  betrekking,  keerde  hij  naar  den 
Haag  terug  en  vond  daar  eindelijk  een  vaste  positie  gelijk  hij  er  zoo  lang  een 
had  gepoogd  te  veroveren. 

Het  was  in  dien  tijd  dat  de  stenografie  in  ons  parlement  zou  worden  inge- 
XVI.  8®  Jaarg.  9.  17 


258 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


voerd  en,  daarvan  op  de  hoogte  gebracht  door  een  vriend  der  familie,  den 
lateren  hoofdambtenaar  bij  het  departement  van  financiën  Ribbe,  besloot 
Gerard  onmiddellijk  om  zich  onder  leiding  te  stellen  van  den  bekenden  Tetar 
van  Elven.  Het  was  op  dezelfde  wijze  en  op  ongeveer  denzelfden  leeftijd  dat 
Charles  Dickens  zijn  loopbaan  begon. 


* 


* 


Hoe  het  Gerard  Keiler  bij  zijn  debuut  in  de  stenografie  en  in  den  eersten 
tijd  daarna  verging,  laat  ik  hem  zelf  verhalen  : 

— ,,Om  mij  te  oefenen  schreef  ik  den  heelen  Wagenaar  in  stenografisch 
schrift.  Nu,  en  om  een  spreker  te  volgen,  ging  ik  naar  de  kerk,  vooral  als 
Koetsveld  preekte ; die  sprak  langzaam  en  met  ’n  zekere  deftigheid.  Mijn 
vader  was  ouderling  in  de  kerk,  zoodat  ik  in  de  ouderlingen-bank  mocht 
zitten.  Langzamerhand  begon  Koetsveld  dat  wel  een  beetje  te  vervelen, 
maar  het  interesseerde  hem  ook  wel  en  op  een  keer  liet  hij  mij  bij  zich 
komen  en  van  toen  af  kwam  ik  geregeld  zijn  novelles  opteekenen  onder  zijn 
dictée.  Daar  kreeg  ik  één  gulden  vijftig  per  vel  druks  voor..  .. 

— ,,Dat  was  niet  veel!” 

— ,,Neen,  dat  was  zeker  niet  veel,  maar  ik  was  er  toen  toch  al  blij  mee. 
En  hij  wou  me  juist  wat  meer  geven,  toen  ik  geëngageerd  raakte  ....  Och 
en  zooals  dat  dan  gaat : Je  denkt  dan  wat  onverschillig  over  de  rest  en  ik 
bleef  weg  van  Koetsveld.  Dat  heeft  hij  me  nog  al  kwalijk  genomen  en  daar 
had  hij  eigenlijk  ook  wel  gelijk  in.  Later  zijn  we  toch  weer  goede  vrienden 
geworden. 

,,Nu,  in  '48  en  '49  kwam  ik  als  stenograaf  in  de  Kamer.  In  de  Kerstdagen 
kregen  we  al  vast  wat  te  doen  met  het  overschrijven  van  stukken  — het  ging 
toen  juist  naar  de  gelijktijdige  zittingen  van  de  twee  Kamers  — en  in  Januari 
deden  we  examen.  Dat  ging  heel  eenvoudig.  Veegens,  de  griffier,  die  goed 
improviseert,  hield  een  redevoering  in  drie  tempo’s.  Steger,  Ising,  Lion  en 

ik  werden  benoemd Ja,  Bool  was  er  ook  nog  bij.  In  Januari  kregen 

we  een  voorloopige  aanstelling  en  toen  al  heel  gauw  een  definitieve. 

,, Ising  heeft  me  onder  de  hand  ook  ingeleid  bij  S.  van  den  Bergh,  den 
literator,  die  mij  verzocht  om  te  werken  voor  het  tijdschrift  Europa  dat  hij 
met  Van  Zeggelen  uitgaf.  Dat  was  eerst  gratis;  later  werd  ik  betaald. 

,,Van  den  Bergh  was  niet  kwaad,  maar  hij  was  nogal  met  zichzelf 
ingenomen.  Hij  woonde  in  de  Schoolstraat,  in  een  drogistenwinkel  en  als  je 
er  voorbij  kwam,  dan  tikte  hij  tegen  ’t  raam  om  je  binnen  te  halen  en  het 
eene  of  andere  vertoog  tegen  je  te  houden.  Zijn  groote  tegenstander  was 
Withuys.  Het  is  eens  gebeurd  dat  ze  allebei  bij  een  begrafenis  waren  en 
dat  ze  elk  eenige  verzen  prezen.  Withuys,  die  dacht  dat  van  den  Bergh  het 
over  zijn  verzen  had,  was  het  volkomen  met  hem  eens  en  van  den  Bergh 
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van  zijn  kant  dacht  dat  Withuys  hem  prees.  En  toen  kwam  het  eindelijk 
uit  dat  elk  het  over  zijn  eigen  verzen  had  gehad ! 

„Door  Withuys  kwam  ik  aan  de  Letteroefeningen,  waarvoor  hij  medewerkers 
zocht  tegen  twaalf  gulden  per  vel,  hetgeen  later  zestien  werd.  Hij  wou  niet 
hebben  dat  ik  met  mijn  vollen  naam  teekende,  omdat  hij  mijn  werk  alleen 
voor  zijn  tijdschrift  wilde  houden.  Dus  schreef  ik  alleen  maar  Gerard.  — Daarin 
heb  ik  toen  de  Neteldoekjes  geschreven.” 

„Later  kwam  ik  ook  te  schrijven  in  het  Leeskabinet,  tegen  vijf-en-twintig 
gulden  per  vel . . . U ziet  dat  er  toen  niet  hoog  betaald  werd.” 

* 

* 

Die  Neteldoekjes  is  eene  voor  Gerard  Keiler  zóó  karakteristieke  novelle 
dat  ik  daarop  even  de  aandacht  wensch  te  vestigen.  Zijn  kennis  van  het 
Haagsche  leven  en  van  het  Haagsche  ambtenaarstype  komt  er  even  sterk  in 
uit,  als  zijn  beschrijvend  en  verhalend  talent. 

Professor  ten  Brink  zegt  er  van : 

„In  dit  werk  komt  de  echte  Gerard  Keiler  te  voorschijn.  Zijn  onderwerp  is 
door-en-door  Haagsch : eene  ambtenaarsfamilie,  zeer  arm  en  bekrompen  levend, 
en  toch  verplicht  fatsoen  te  houden.  Deze  familie  heet  Retelhouck  en  zal  in 
de  volgende  novellen  telkens  onder  anderen  naam  met  een  kleine  wijziging  of 
eene  lichte  schakeering  in  den  toestand  terugkomen.  Zelfs  in  zijn  voorlaatsten 
roman;  „Flikkerende  vlam7nen'' , treedt  zij  op  onder  den  naam  Darine,  maar 
tot  hare  eer  moet  gezegd  worden,  dat  zij,  hoe  vaak  ook  verschijnend,  altijd 
onze  geheele  oplettendheid  waard  is.  De  Neteldoekjes  — zoo  noemt  de  kleine 
burgerij,  zoo  noemen  de  bakkers  en  slagers,  de  dochters  van  den  ambtenaar 
Retelhouck,  ,, ,, wegens  het  oud-Haagsch  gebruik,  om  zooveel  mogelijk  de 
namen  niet  uit  te  spreken  zooals  het  behoort””,  zegt  Keiler,  er  bijvoegend: 

„ ,,De  burgerij  eener  hoofdstad  schept  er  altijd  en  alom  behagen  in,  de 
would-be  aristocratie  de  oogen  uit  te  steken  en  ze  te  bespotten ; deze  daaren- 
tegen om  de  gezeten  burgers  met  voorname  minachting  te  behandelen.”  ” 

Prof.  ten  Brink  merkt  nog  op,  dat  Keiler  voor  het  eerst  ,,het  geld  en  al 
wat  daarmeê  verwant  is,  in  de  novelle  brengt.  Dat  hij  herhaaldelijk  een  familie 
beschrijft  die  het  niet  breed  heeft  en  die  met  moeite  ,, fatsoenlijk  voor  den 
dag  komt”  — iets  waarom  een  Hagenaar  ook  op  den  huidigen  dag  nog  honger 
wil  lijden  — staat  ongetwijfeld  in  verband  met  de  moeilijke  financieele 
omstandigheden,  die  hij  in  zijn  eigen  ouderlijk  huis  zoo  vaak  kon  waarnemen. 

•i:  .-i: 


— „Mijn  heele  leven  is  er  eigenlijk  op  gericht  geweest  om  brood  te 
verdienen”,  zei  de  heer  Keiler  en  uit  hetgeen  hij  reeds  verteld  had  en  nog 
vertelde,  bleek  dat  ten  volle. 

Want  ook  in  den  uitgever  Führi,  die  hem  voor  f 150  ’sjaars  aan  de 
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Kinder-Courant  verbond,  waaraan  hij  sedertdien  gedurende  zeventien  jaren 
bleef  werken,  had  hij  een  niet  zeer  scheutigen  patroon  gevonden : 

— ,,Führi  betaalde  slecht.  Mijn  oppasser  had  altijd  een  quitantie  van  mij  in 
den  zak  om  hem  die  aan  te  bieden  zoodra  hij  hem  kon  treffen  . . . , 

,,....  Intusschen  kreeg  ik  de  Haagsche  correspondentie  voor  de  ArnJiemsche 
Courant . . . . ” 

— ,,Was  u niet  de  eerste  die  het  schrijven  van  wekelijksche  kronieken  in 
practijk  bracht?” 

— ,,Ja,  daar  heb  ik  een  begin  mee  gemaakt  door  mijn  Zondagsbrieven 
in  de  ArjiheniscJie.  Thieme,  die  toen  uitgever  was,  werd  daardoor  met  mij 
ingenomen  en  vroeg  mij  om  redacteur  te  worden,  hetgeen  ik  ook  aannam. 
Dat  redacteurschap  bestond  in  het  opmaken  van  de  krant.  De  hoofdartikelen 
werden  geschreven  door  Olivier  en  vóór  hem  door  Mr.  Boissevain  en  anderen. 
Ik  zou  het  opmaken  samen  doen  met  Thieme,  maar  toen  ik  er  een  maand 
was,  ging  hij  op  reis  en  van  toen  af  deed  ik  het  alleen  met  behulp  van  een 
corrector  die  zwak  was  en  zich  zeer  moest  menageeren.” 

— ,,Was  daar  de  administratie  van  de  krant  ook  bij?” 

— ,,Ja  maar  dat  ging  heel  eenvoudig.  Van  dubbel  boekhouden  was  geen 
sprake.  De  boekhouder,  vóór  ik  directeur  werd,  zei  maar  aan  ’t  eind  van 
’t  jaar:  Meneer  Thieme,  ’t  komt  precies  uit.  — Dan  zei  Thieme:  Da’s 
goed.  — En  dan  was  de  rekening  en  verantwoording  afgeloopen.” 

* * 

* 

■ — ,,Nu  moet  u me  toch  nog  eens  iets  vertellen  van  dien  tijd  toen  u 
chirurgijnsleerling  was.  Wat  was  toen  eigenlijk  uw  werk?” 

— ,,Vóór  achten  moest  ik  bij  mijn  zwager  zijn  en  van  dat  uur  af  de 
klanten  ontvangen  en  zorgen  dat  de  kachel  aanbleef,  als  ’t  winter  was.  De 
kachel  hoefde  ik  niet  aan  te  maken,  maar  wel  de  sintels  er  uithalen  en  daar 
de  kachel  weer  mêe  opstoken.  Want  mijn  zwager  zag  nogal  op  de  duiten. 

,,Van  achten  tot  half  tien  had  ik  de  patiënten  te  helpen  en  ik  werd  ook 
wel  uitgestuurd,  naar  arme  menschen,  om  bloedzuigers  te  zetten.  Dat  was  iets 
dat  men  toen  heel  gauw  deed  en  ik  moest  er  dikwijls  op  uit  met  een  fleschje 
bier  of  melk  om  die  bloedzuigers  te  zetten.  Maar  op  een  keer  zou  ik  zelf 
eens  een  operatie  doen  en  toen  werd  ik  er  zoo  naar  van,  dat  ik  besloot  om 
er  maar  uit  te  scheiden. 

,,Na  het  spreekuur  ging  ik  een  beetje  Latijn  leeren.  Dat  deed  ik  bij  mijn 
zwager  op.  Veel  bijzonders  was  het  niet,  maar  ik  had  er  toch  wel  wat  aan, 
toen  ik  op  ’t  gymnasium  kwam.  Daar,  op  ’t  gymnasium,  kreeg  ik  Beynen  als 
docent  en  aan  hem  heb  ik  veel  aangename  hei'inneringen  gehouden.” 

— ,,Kon  uw  vader  u ook  niet  wat  leeren  ?” 

— ,,Och,  mijn  vader  had  niet  veel  tijd.  En  hij  had  het  ook  al  niet  heel 
makkelijk  gehad.  In  den  Eranschen  tijd  was  hij  commis  a cheval  voor  de 
tabaksrégie ; hij  was  in  die  betrekking  met  een  collega  te  Maldeghem,  toen 
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ze  hoorden  dat  de  afdeeling  van  de  douane  waartoe  zij  behoorden  waar- 
schijnlijk naar  Parijs  zou  gaan.  Ze  vroegen  en  kregen  verlof  en  maakten 
daarvan  gebruik  om  zich  buiten  het  bereik  van  hun  chefs  te  brengen.  Van 
Maldeghem  wandelden  ze  naar  Zierikzee  waar  mijn  grootvader  toen  woonde. 
Daar  kwamen  ze  aan,  berooid  en  op  bloote  voeten,  maar  ze  hoorden  toen 
dat  de  afdeeling  werkelijk  naar  Parijs  was  gestuurd.  Nu,  toen  bleven  ze 
eenigen  tijd  in  Zierikzee  en  vandaar  kwam  mijn  vader  bij  de  registratie 
waardoor  hij  eindelijk  in  Gouda  terecht  kwam.  En  nu  kon  mijn  moeder  zulke 
lekkere  kofhe  zetten,  zoodat  de  inspecteur  vaak  bij  ons  kwam  om  een 
kop  koffie  te  drinken.  Hij  hielp  mijn  vader  aan  de  plaats  in  den  Haag  en 
dat  was  eigenlijk  misschien  jammer,  want  daar  moest  veel  meer  geld  uitge- 
geven worden,  waardoor  onze  opvoeding  leed.” 

* ïJj 
V 

— ,,U  hebt  immers  ook  al  een  krant  gemaakt  toen  u nog  op  ’t  gymnasium 
was?” 

— ,,Ja,  dat  zat  er  al  vroeg  in.  De  Chronique  Hebdotnadaire  heette  die. 
Er  werd  maar  één  exemplaar  van  gemaakt,  geschreven  natuurlijk,  en  dat  deed 
de  ronde  bij  vrienden  en  kennissen.  Jan  Noordendorp  teekende  er  wel  eens 
prentjes  in. 

,,Van  ’t  gymnasium  gesproken : Ik  denk  daarbij  altijd  aan  Beynen,  met 
wien  ik  menigen  brief  wisselde.  Hij  was  mijn  ideaal.  Onderanderen  schreef 
hij  mij,  toen  de  uitgave  was  aangekondigd  van  mijn  ,, Waldeck  in  Vogelvlucht,” 
een  beschrijving  van  Waldeck,  waarvoor  ik  er  een  dag  of  acht  ben  geweest. 
Beynen  bezwoer  mij  om  toch  vooral  niets  ten  nadeele  van  den  Koning  of  de 
Koningin  te  schrijven  (waar  ik  ook  in  ’t  geheel  niet  aan  dacht)  omdat  hij  die 
beiden  zoo  bijzonder  had  leeren  kennen  en  waardeeren.  Hij  gaf  namelijk 
Hollandsche  les  aan  de  Koningin.” 

,,Ik  had  trouwens  al  meer  van  die  reisbeschrijvingen  gemaakt.  In  '59  trok 
ik  naar  Noorwegen,  nadat  ik  bijna  naar  Italië  was  gegaan ; maar  daar  was 
toen  oorlog  . . . .” 

— ,,Dat  werd  zeker  toch  nog  al  goed  betaald?” 

— ,,Voor  Noorwegen  had  ik  met  Thieme  geaccordeerd  voor  vijfhonderd 
gulden,  maar  hij  gaf  er  nog  honderd  bij.” 

,,En  zoo  heb  ik  meer  reizen  gemaakt : door  het  Schwarzwald,  en  ook  naar 
Spanje,  in  gezelschap  van  Robidé  van  der  Aa  ....  Die  had  er  zijn  oudste 
pak  voor  aan  getrokken,  niets  dan  afgedragen  kleeren,  zoodat  Lodewijk 
Mulder  tegen  hem  zei : Je  ziet  er  uit  om  je  een  cent  te  geven.” 

— ,,In  Spanje  was  het  misschien  wel  avontuurlijk  reizen?” 

— Och,  zóó  ....  We  zijn  ééns  door  roovers  aangehouden.  Dat  ging  heel 
kalm.  We  reden  in  een  diligence  van  Manzanares  en  we  zaten  met  ons  drieën 
in  de  rotonde,  het  achterste  gedeelte,  toen  we  opeens  stil  hielden.  Het 
portier  werd  geopend  en  daar  stonden  een  paar  kerels  met  geweren  die  heel 
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beleefd  „goeden  avond”  zeiden.  We  begrepen  er  niet  veel  van,  maar  onze 
medepassagier  beduidde  dat  elk  van  ons  drieën  een  duro  moest  geven  — dat  is 
ongeveer  twee  gulden  vijftig  - — dan  zouden  ze  wel  tevreden  zijn.  Nu,  dat 
deden  we  maar  en  toen  gingen  ze  weer  weg.  Bij  de  volgende  halte  was  er  een 
geweldige  opschudding  onder  de  passagiers ; zij  waren  erg  verontwaardigd  over 
het  gebeurde  en  er  was  eerst  sprake  van  dat  de  zaak  zou  worden  aangegeven, 
maar  toen  men  hoorde  dat  wij  dan  zouden  moeten  blijven  om  te  getuigen, 
vond  iedereen  het  maar  ’t  best  om  zich  stil  te  houden  en  verder  te  gaan. 

,,Ja  die  geweren  zijn  in  Spanje  erg  algemeen  en  dat  is  een  onaangenaam 
gezicht  voor  vreemdelingen.  Ik  herinner  mij  nog  dat  we  eens  op  een  mooien 
avond  bij  Algeciras  wandelden ; toen  kwam  er  plotseling  een  kerel  met  een 
geweer  op  ons  af.  De  man  deed  niets,  maar  we  waren  ongewapend  en  vonden 
het  dus  toch  een  onaangename  ontmoeting.  Het  is  ook  niet  opwekkend  om, 
vooral  bij  de  ingangen  van  bergpassen,  telkens  die  uiiragres  te  zien,  kruisen 
die  daar  zijn  gezet  ter  herinnering  aan  menschen,  welke  op  die  plaatsen  zijn 
vermoord.” 


* * 

In  reisbeschrijvingen  vooral  heeft  Keiler  uitgemunt.  Voor  mij  althans  staan 
zij  veel  hooger  dan  zijn  novellen.  Ongetwijfeld  hebben  wij  in  de  Neteldoekjes 
en  andere  novellen  levendige  situatieteekening  en  frissche,  geestige  karakter- 
schildering te  zien  gekregen,  maar  ze  staan  niet  zoo  vast  op  de  beenen  als 
de  beschrijvingen,  b.v.  van  de  reis  door  Noorwegen.  Het  is  met  de  novellen 
zooals  iemand  uit  des  schrijvers  naaste  omgeving  mij  onlangs  deed  opmerken  : 
Aan  het  eind  schijnt  elk  verhaal  den  schrijver  wat  lastig  te  zijn  geworden ; hij 
heeft  er  zich,  oogenschijnlijk  ten  minste,  wat  vlug  af  willen  maken. 

Ik  kan  niet  laten  om,  als  herinnering  aan  de  stemmingsvolle  beschrijvingen 
die  Keiler  aan  ons  publiek  heeft  gegeven  en  die  nu  misschien  wat  uit  het 
geheugen  zijn  geraakt,  een  klein  fragment  over  te  schrijven  uit  ,,Een  Zomer 
in  het  Noorden"  en  ik  weet  geen  beter  voorbeeld  dan  dat  Prof.  ten  Brink 
ook  in  zijne  biographie  heeft  opgenomen. 

Op  een  tocht  met  paard  en  kar  door  de  bergen,  werd  te  middernacht 
stilgehouden  in  de  oneindige  stilte.  De  oude  voerman,  die  er  eenigszins 
uitzag  als  een  boef,  maakte  een  vuur  aan  en  ging  wat  eten. 

,,Ik  keek  in  het  vuur  en  genoot  meer  dan  het  lekkerste  souper  mij  geven 
kon.  Het  zijne  was  spoedig  geëindigd  en  toen  wij  naast  elkander  stonden  en 
beiden  in  de  vlammen  staarden,  vroeg  hij : 

— Hoe  oud  zijt  ge? 

— Dertig  jaar. 

— Ik  ben  twee-en-zeventig. 

— Een  mooie  leeftijd. 

— Toch  zijn  wij  beiden  kinderen. 
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— Dat  zijn  we. 

— Van  éénen  Vader I....  en  de  oude  wees  naar  boven. 

— Zeker. 

— Gelooft  gij  dat? 

— Onvoorwaardelijk. 

— En  gij  zijt  professor? 

— Ik  geloof  het,  antwoordde  ik,  en  zoo  ooit  een  leugen,  hoe  onschuldig 
ook  als  mijn  aangematigde  titel  was,  mij  berouwde,  het  was  op  dat  oogenblik. 

— Willen  wij  dan  samen  eens  zingen?  vroeg  de  oude  man,  terwijl  hij  uit 
zijn  vestzak  eenige  in  achten  gevouwen  bladen  te  voorschijn  haalde. 

— Ik  kan  niet  zingen. 

— Niet?  Wil  ik  dan  eens  zingen?  en  hij  ontvouwde  intusschen  zijne  blaadjes 
en  streek  de  bruine  randen  glad. 

— Gaarne. 

— Daar,  ik  ken  het  van  buiten,  zie  maar  eens  na. 

,,Ik  nam  de  papiertjes  aan  en  zag  bij  het  licht  van  ons  vuur,  dat  het 
godsdienstige  liederen  waren. 

„De  oude  plaatste  zich  op  eenigen  afstand  en  zong  met  de  zilveren  stem, 
den  Zweden  eigen ; 


,,0,  hvad  Salighet  Gud  vil  skanka 
At  de  Utvalde  i Himmelen  1 
Ej  nagon  Mennisko-tanke  kan  tanka, 

Ej  nagon  Tunga  utsaga  ken. 

,,Hij  zong  een  couplet  en  nog  een,  en  eenzaam  en  stil  bleef  het  woud,  en 
kalm  en  effen  de  lichtgele  lucht,  en  onbewegelijk  en  statig  de  donkere  pijn- 
boomen,  en  met  breede,  lekkende  vlammen  knetterde  het  houtvuur.  Ik 
herinner  mij  niet  op  mijn  geheele  reis,  neen,  in  mijn  gansche  leven  misschien, 
een  indrukwekkender  oogenblik  te  hebben  beleefd. 

— En  nu  gij,  zeide  de  oude  man,  wiens  gelaatstrekken  thans  niets  meer 
van  een  boef  vertoonden. 

— Ik  ? ik  kan  niet  zingen. 

— Maar  gij  hebt  toch  psalmen  en  gij  zult  wel  behoefte  hebben  uw  hart  ook 
lucht  te  geven. 

— Ja- 

,,Ik  vroeg  niet  of  hij  het  verstaan  zou  en  ik  maakte  ook  geene  verontschul- 
diging over  mijn  zwak  declamatorisch  talent.  Ik  sprak  het  Onze  Vader 
uit ...  . Misschien  heb  ik  nooit  beter  gesproken.  De  oude  luisterde  aan- 
dachtig; toen  het  geëindigd  was,  drukte  hij  mij  de  hand  en  zeide:  ,,Daar 
moeten  wij  maar  aan  vasthouden,  professor.” 


Ik  weet  wel  dat  zulk  een  tooneel  tegenwoordig  nog  beter  wordt  beschreven. 
Wij  hebben  in  de  letterkunde  heel  wat  vorderingen  gemaakt  in  de  kunst 
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van  kleurenniengen,  zoodat  wij  thans  met  meer  rijkdom  van  middelen  werken 
dan  toen.  Maar  deze  doodeenvoudige,  naïeve  beschrijving  doet  het,  dunkt 
mij,  toch  al  heel  goed  — ook  tegenover  onze  verhoogde  eischen. 


* * 

* 

Terugkomend  op  de  causerieën  in  de  Arnhemsclie  Cotirant^  vertelde  de 
heer  Keiler  hoe  hij  in  dat  genre  later  ook  de  ,,Vlugmaren”  in  den  Spectator 
schreef. 

— ,,Er  was  elke  week  vergadering  en  dan  zei  Bakhuizen,  als  iemand  eens 
iets  aardigs  wist : Kom  Keiler,  zet  dat  nu  eens  in  de  Vlugmaren.  Dat  waren 
aangename  avonden.  We  zaten  bij  Nijhoff  achter.  Campbell,  Tiedeman  en 
ik  waren  de  redacteurs;  die  kwamen  om  zeven  uur,  de  anderen  om  half  acht. 
Dan  werden  er  ook  wel  kennissen  geïntroduceerd  ; Verhuist  bijvoorbeeld,  kwam 
wel  mee. 

,, Bakhuizen  was  een  heel  sympathiek  mensch.  Hij  was  archivaris  en  alles 
behalve  rijk.  Op  een  morgen  kwam  hij  mij  vijftien  gulden  te  leen  vragen. 
Zijn  vrouw  was  jarig  en  nu  wou  hij  haar  toch  eens  een  rijtoertje  laten  maken. 

,,En  hij  was  knap  ook!  Op  een  van  die  Spectator-'dMOViA&w  vertelde  hij 
eens,  dat  hij  in  het  archief  een  brief  van  Czaar  Peter  had  gevonden,  die  in 
een  wonderlijke  taal  was  geschreven.  Met  behulp  van  een  oude  Boheemsche 
dictionnaire  had  hij  den  brief  vertaald.  De  anderen  twijfelden  er  eerst  aan 
en  om  hun  het  bewijs  te  leveren,  zei  hij  den  brief  uit  het  hoofd  op. 

,, Bakhuizen  belastte  zich  meer  in  ’t  bijzonder  met  de  historie,  Campbell 
met  biographie  en  Van  der  Aa  met  geographie.  Van  der  Aa  was  minder 
sympathiek  dan  Bakhuizen  maar  hij  was  niet  minder  knap.  De  gebroeders 
Schlagintweit  waren  eens  geïntroduceerd;  ze  waren  net  van  de  hoogvlakte  van 
Tibet  teruggekeerd  en  in  den  loop  van  ’t  gesprek  noemde  een  van  hen  een  riviertje 
uit  die  streek,  dat  volgens  hem  zus  of  zoo  liep.  Van  der  Aa  beweerde  dat 
het  riviertje  anders  liep  en  dat  vond  iedereen  natuurlijk  nog  al  pedant  tegen- 
over menschen  als  de  Schlagintweits,  die  bovendien  pas  uit  het  land  zelf 
kwamen.  Maar  toen  we  het  nakeken  op  de  kaart,  bleek  Van  der  Aa  gelijk 
te  hebben. 

,,De  Schlagintweits  wilden  Hollandsch  leeren ; vooral  onze  korte  i-klank 
wilden  zij  goed  leeren  zeggen  en  ze  namen  Van  der  Aa  in  den  arm.  Die 
deed  het  aan  mij  over  en  ik  ben  toen  veertien  dagen  lang  ’s  morgens  naar 
de  Doelen  gegaan  om  de  Schlagintweits  wat  Hollandsch  te  leeren.” 

* 

Ik  weet  niet  meer  hoe  wij  daarna  zoo  te  spreken  kwamen  over  de  ,, rust- 
bewaarders”, de  jongelui,  die  in  '70  zich  tot  vrijwillige  oefeningen  vereenigden. 
Daar  was  de  heer  Keiler  ook  bij  geweest,  ’s  Zondags  gingen  die  van  Arnhem 
exerceeren  en  ’s  Donderdags  schieten  op  de  hei. 
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— „En  wij  voelen  nog  altijd  iets  voor  mekaar.  Een  postbode  hier,  een 
schoenmaker,  een  bankier  en  nog  eenige  anderen,  die  er  aan  hebben 
iTieegedaan,  wij  voelen  nog  een  zekeren  onderlingen  band.  Ik  kan  me  be- 
grijpen^ dat  het  leger  verbroedering  geeft.” 

* 

Op  ’t  stuk  van  reisbeschrijvingen  gaf  de  heer  Keiler  ook  nog  een  aardige 
episode  uit  zijn  Spaansche  reis  ten  beste. 

— ,,Het  gebeurde  te  Ronda.  Er  zou  daar  een  stierengevecht  gegeven 
worden  en  de  toeschouwers  waren  allen  gezeten  op  de  tribunes  die  het  arena 
omgaven,  toen  men  opeens  de  omgeving  door  politie  zag  afzetten  ; er  ontstond 
veel  opschudding  en  men  hoorde  roepen : Het  zakt  in ! Het  zakt  in ! 

„Er  volgde  een  algemeen  sauve  qiii  pent,  vrouwen  met  wijde  hoepelrokken 
klauterden  met  moeite  over  de  balustraden  en  opeens  werd  de  verwarring  nog 
vermeerderd  door  den  kreet;  Los  Toros!  Los  Toros!  De  gedachte,  dat  de 
stieren  zouden  zijn  losgebroken,  bracht  een  onbeschrijfelijke  paniek  te  weeg ; 
iedereen  vluchtte  zonder  te  weten  waarheen  en  wij  kwamen  eindelijk  voor 
een  vleeschhal  die  men  juist  op  ’t  punt  was  te  sluiten.  Men  verdrong 
elkaar  om  achter  die  beveiligende  deuren  te  komen  en  wij  waren  er  nog  pas 
binnengesnapt  toen  met  geweld  de  toegang  werd  gesloten.  Maar  toen  was  er 
een  vrouw  binnen,  die  merkte  dat  ze  haar  kind  miste  en  die  wou  er  volstrekt 
weer  uit.  De  deuren  moe.sten  dus  even  geopend  worden  en  toen  had  u den 
angst  eens  moeten  zien  van  die  daar  binnen  waren.  Uit  vrees  voor  een  stier  die 
er  mogelijk  opeens  in  zou  kunnen  stuiven,  heschen  de  menschen  zich  op  in 
de  vleeschhaken  die  in  de  hal  hingen.  Het  was  een  dwaas  gezicht,  die  haken 
vol  menschen  te  zien. 

„Later  bleek  dat  de  stieren  volstrekt  niet  losgebroken  waren.  Waarschijnlijk 
was  het  een  streek  van  eenige  zakkenrollers  geweest,  die  hun  slag  hadden 
willen  slaan  in  de  paniek.” 

:i:  * 

■■i-- 

Het  is  verwonderlijk,  hoeveel  menschen  ook  tegenwoordig  nog  Gerard 
Keiler  met  Cremer  verwarren.  Ouderen  van  dagen,'  die  toch  vooral  het  publiek 
van  die  twee  schrijvers  hebben  gevormd,  zeggen  soms  nog : Gerard  Keiler  ? 
O ja,  die  heeft  de  Overbetuwsche  novellen  geschreven,  niet  waar? 

Waarschijnlijk  is  die  verwarring  in  der  tijd  hoofdzakelijk  veroorzaakt  doordien 
Keiler  en  Cremer  ook  wel  te  zamen  novellen  hebben  geschreven.  Toen  ik  er 
met  den  heer  Keiler  over  sprak,  verklaarde  hij  dat  het  hem  last  genoeg  had 
veroorzaakt. 

— ,, Cremer  droeg  heel  goed  voor  en  ik  heel  slecht,  zóó  slecht,  dat  van 
Stockum,  de  vice  voorzitter  van  „Oefcmng  kweekt  Kennis”  in  den  Haag,  na 
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een  lezing  eens  tegen  me  zei:  Wat  een  lief  stuk,  maar  wat  jammer  dat  jij 
’t  voordraagt ! 

„De  menschen  verwarden  mij  met  Cremer  en  daardoor  werd  ik  herhaaldelijk 
tot  het  houden  van  lezingen  uitgenoodigd.  Ik  kon  er  niet  altijd  af  en  zoo  heb 
ik  dan  wel  eens  gelezen,  b.v.  in  het  Nut  in  Voorburg  waar  ik  met  mijn  heele 
familie  in  een  grooten  Jan  Pleizier  heen  trok.  De  lezing  werd  gehouden  in  de 
Kerk.  Mooi  was  het  niet,  maar  ze  waren  daar  erg  blij  dat  ze  iemand  hadden, 
want  volgens  hun  reglement  moest  er  elke  maand  een  lezing  zijn.” 

— ,,Die  ,,Haagsche  Omtrekken”  zal  ik  maar  zeggen,  die  u onder  den  naam 
van  ,,Het  Servetje”  in  het  Soerabaiaasch  Handelsblad  hebt  geschreven,  die 
hadden  betrekking  op  de  avonden  van  ^,0efe7img  kiveekt  AVwVi-”  niet  waar  ?” 

— ,,Ja.  Na  afloop  van  een  lezing  hadden  we  een  souper,  nog  al  zwaar, 

zooals  men  dat  toen  nog  gewoon  was.  Vandaar  de  naam  ,,Het  Servetje” 

Het  waren  feitelijk  portreten  van  de  leden  van  Oefening  kweekt  Kennis."  Ik 
heb  ze  later  hier  in  ’t  land  uitgegeven  — Ising  heeft  me  daar  nog  aan 
geholpen  — en  ze  vielen  nog  al  in  den  smaak.  Van  Zeggelen  bijvoorbeeld 
was  er  erg  mee  ingenomen  .... 

,,....  Van  Zeggelen  had  den  naam  van  geestig  te  zijn  en  dat  was  zoo  sterk 
dat  hij  ook  letterlijk  geen  woord  kon  zeggen  of  men  lachte  er  om.  Ik 
herinner  mij,  dat  hij  eens  een  lezing  hield,  een  heel  ernstig  bedoelde  lezing, 
waarbij  een  van  de  personen  uit  zijn  verhaal  Santje  van  Kleef  heette.  Er  was 
niets  belachelijks  aan,  maar  de  menschen  waren  zoo  gewoon  om  te  lachen 
om  Van  Zeggelen,  dat  er  een  gelach  opging  telkens  als  hij  dien  naam  noemde, 
zoodat  zijn  lezing  eigenlijk  mislukte.” 

* 

Hï 

— ,,Uw  vasten  werkkring  hebt  u nooit  ergens  anders  dan  hier  in  ’t  land 
gehad,  niet  waar?” 

— „Neen.  Gualtherus  Kolff,  die  mijn  ,, Servetje”  heeft  uitgegeven,  heeft  mij 
eens  aangeboden  om  op  een  tractement  van  vijfhonderd  gulden  ’s  maands 
naar  Indië  te  gaan  als  redacteur  van  de  Java-Bode,  maar  ik  wou  vrijen  over- 
tocht heen  en  terug  hebben,  omdat  ik  niet  wist  of  het  me  daar  wel  zou 
bevallen.  En  daar  is  het  toen  op  afgesprongen. 

,,Een  heelen  tijd  daarna  had  Cornets  de  Groot  iemand  noodig  om  aan  ’t 
hoofd  te  staan  van  een  emigratie-Kolonie  in  Indië,  en  toen  hij  het  aan  Bool 
vroeg,  presenteerde  die  mij  mee  te  gaan,  maar  daar  had  ik  geen  zin  in.” 

Zoo  hadden  we  al  gauw  een  paar  uren  gemoedelijk  doorgebracht.  De  heer 
Keiler  praatte  gemakkelijk  en  heel-eenvoudig-weg,  toch  met  die  ingetogenheid 
en  bescheidenheid,  die  hem  zeer  eigen  zijn.  En  het  is  bij  hem  — daarvan 
ben  ik  wel  zeer  vast  overtuigd  — geen  voorgewende  bescheidenheid,  zooals 
bij  zooveel  anderen  die  hun  hoogmoed  in  overdreven  nederigheid  verbergen. 
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Gerard  Keiler  is  thans  69  jaar,  klein,  maar  kaarsrecht  van  gestalte  en  zoo 
fiksch  en  vast  van  blik  als  iemand  van  veertig  jaar  minder  maar  zou  kunnen 
wenschen  te  zijn.  Hoewel  hij  op  i Januari  van  dit  jaar  de  hoofdleiding  der 
Arnhemsche  Courant  heeft  neergelegd,  schrijft  hij  nog  wel  in  dat  blad  en  hij 
is  dan  ook  nog  steeds  bestuurslid  van  den  Nederlandsche7i  Jonryialistenkring. 

Die  eereplaats  in  onze  journalistiek  heeft  hij  zich  ten  volle  waardig  gemaakt, 
door  zijn  werk  aan  de  Ar^iheinsche  Courant.  Minder  politicus  dan  Causeur, 
wist  hij  toch  ook  wel,  als  het  noodig  was,  te  voldoen  in  de  behoefte  aan 
politieke  leiding  der  lezers.  Maar  het  liefst  praatte  hij  met  zijn  publiek  — - 
,, keuvelen”  zou  men  het  vroeger  genoemd  hebben,  met  een  woord  dat  thans 
haast  dwaas  klinkt.  Dan  toonde  hij  zich  een  goed  journalist  door,  na  een 
pakkende  inleiding,  de  zaak  helder  en  geleidelijk  voor  te  stellen  en  er  een 
woordje  ter  conclusie  aan  toe  te  voegen  ....  zooals  de  moraal  achter  de  fabel. 
Die  indeeling  volgt  hij  systematisch. 

Zijn  beste  journalistieke  arbeid  is  toch  misschien  nog  meer  te  vinden  in 
zijn  entre-filets,  waarin  hij  met  een  enkele  leuke  opmerking  zóó  raak  kon 
schieten  dat  een  heel  betoog  daardoor  soms  omver  viel.  Kwetsend  was  hij 
daarbij  nooit ; daarvoor  had  hij  te  veel  algemeene  menschenliefde  en  misschien 
te  veel  philosofischen  zin. 

Van  de  Arnhemsche  Courant  heeft  hij  gemaakt  wat  zij  thans  is,  niet  alleen 
door  de  vormverbeteringen  die  hij  daarin  aanbracht  (de  Arnhemsche  is  een 
van  onze  eerste  bladen  geweest  die  feuilleton  hebben  gegeven)  maar  vooral 
ook  doordien  uit  zijn  artikelen  een  gezond  oordeel  en  een  onafhankelijke, 
zelfstandige  persoonlijkheid  sprak. 

En  dat  wordt  meer  en  meer  een  hoofdvereischte  voor  goede  journalistiek. 


I 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTERS 

in  de  National  Gallery  van  Londen. 

DOOR 

MAX  ROOSES. 


Willem  van  de  Velde  de  Jonge. 

HOLLANDSCHE  SCHEPEN  ELKANDER  BEGROETENDE. 

In  Jan  van  de  Cappelle  hebben  wij  een  schilder  leeren  kennen,  die 
liefhebberde  in  zijn  vak  en  de  riviergezichten  lief  had  om  hunne  grootsche, 
stille  poëzie,  om  de  heerlijke  lichtspelingen,  die  er  zich  op  voordoen ; in 
Willem  van  de  Velde  den  jonge,  zijn  mededinger  naar  den  roem  van  eersten 
zeeschilder  van  Holland,  treffen  wij  een  kunstenaar  van  beroep  aan,  die  trouw 
naar  het  leven  afbeeldde  wat  het  water  hem  te  zien  gaf,  en  wat  er  merk- 
waardigs op  voorviel ; meer  nog  een  ambtelijk  verslaggever  met  het  penseel 
van  de  staatsvloten  en  wat  zij  belangrijks  verrichtten. 

Hij  behoorde  tot  eene  schildersfamilie.  Zijn  vader,  Willem  van  de  Velde 
de  oude,  was  geboren  te  Leiden  in  i6ii  of  1612.  De  jongste  geschied- 
schrijver der  van  de  Velde’s  verbindt  aan  denzelfden  stam  al  de  dragers 
van  dien  naam,  die  het  een  of  ander  kunstvak  beoefenden : Jan  van  de  Velde  I, 
den  schoonschrijver  uit  Antwerpen  afkomstig,  zijn  zonen  Jan  II  den  graveur, 
Esaias  den  schilder-graveur  te  Haarlem  gevestigd,  den  ouden  Willem,  die  de 
jongste  der  zonen  van  Jan  I zou  geweest  zijn  en  Willem’s  zonen,  Willem  den 
jonge  en  Adriaan  van  de  Velde,  de  twee  beroemde  schilders. 

Met  zekerheid  weten  wij  enkel  dat  de  drie  laatstgenoemden  bloedverwanten 
waren.  Vader  Willem  moet  zich  al  vroeg  te  Amsterdam  gevestigd  hebben, 
vermits  zijn  oudste  zoon  Willem  de  jonge  daar  geboren  werd  in  1633.  Hij 
schijnt  aanvankelijk  niet  als  kunstenaar,  maar  als  scheepsbouwer  vaartuigen 
geteekend  te  hebben  en  in  die  hoedanigheid  als  ,,Kondschapper”  in  dienst 
der  Admiraliteit  van  Amsterdam  getreden  te  zijn.  Hij  vergezelde  de  oorlogs- 
vloten, die  uitliepen,  en  bracht  over  en  weer  berichten  van  en  aan  hare  bevel- 
hebbers. Bij  de  tijdingen,  die  van  zee  naar  land  werden  gezonden,  voegde  hij 
teekeningen  van  zijne  hand  en  leverde  dus  wat  wij  geïllustreerde  verslagen 
zouden  noemen.  De  schetsen,  die  hij  met  dit  doel  maakte,  werkte  hij  later 
uit  tot  veel  grooter  en  kunstiger  teekeningen.  Zoo  bezit  het  Rijksmuseum 
van  hem  eene  penteekening  van  den  vierdaagschen  zeeslag  door  de  Ruyter 
tegen  de  Engelschen  geleverd  van  den  iiden  tot  den  iRen  Juni  1666,  die 
gedagteekend  is  van  1668  en  1.17  meter  hoog  en  1.78  meter  breed  is;  eene 
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van  de  overwinning,  bij  Duins  door  Tromp  behaald  op  de  Spaansche  vloot 
den  22S‘en  October  1639,  die  dagteekent  van  twintig  jaar  later  en  nagenoeg 
van  gelijke  afmeting  is;  eene  van  den  zeeslag  bij  Terheide  den  S^ten  gn 
loden  Augustus  1653  geleverd  en  waarin  Tromp  sneuvelde,  die  in  1657  ge- 
teekend  werd  en  1.72  meter  in  de  hoogte  op  2.88  meter  in  de  breedte  meet. 

Op  lateren  leeftijd  ging  hij  naar  Londen  en  trad  daar  in  dienst  bij  het 
Engelsch  zeewezen.  ,,Het  strekt  hem  niet  erg  tot  eer,  zegt  Walpole,  dat  hij 
de  Engelsche  vloot  gidste,  die  Schelling  ging  verbranden.”  Het  is  al  jammer 
genoeg  dat  wij  aan  te  stippen  hebben,  dat  de  man,  die  vroeger  de  glorierijke 
daden  der  vaderlandsche  helden  afbeeldde,  zijn  kunst  ging  wijden  aan  de 
verheerlijking  der  wapenfeiten  van  den  vijand,  al  beschuldigt  men  hem  nog 
niet,  en  dit  geheel  ten  onrechte,  van  een  zoo  schandelijk  landverraad.  Het 
in  brand  steken  der  woningen  op  het  eiland  Ter  Schelling  gebeurde  den 
2osien  Augustus  1666,  dus  Stellig  verscheiden  jaren  voor  dat  Willem  van  de 
Velde  naar  Engeland  trok.  Tot  aan  zijn  dood  bleef  hij  in  dienst  des  konings; 
hij  stierf  te  Greenwich  in  1693  en  werd  in  de  St.  James  kerk  te  Londen 
begraven.  Op  zijn  grafsteen  betitelde  hem  het  opschrift:  ,, Willem  van  de 
Velde  de  oude,  gewezen  zeeschilder  der  zeeslagen  van  hunne  Majesteiten 
koning  Karei  II  en  koning  Jacobus,”  alhoewel  hij  uitsluitend,  of  ten  minste 
hoofdzakelijk,  zeeslagen  geteekend  had,  en  er  geen  schilderijen  van  hem  met 
voldoende  zekerheid  gekend  zijn. 

Hij  had  twee  zonen,  van  welke  de  jongste,  i'\driaan  van  Velde,  geboren 
werd  te  Amsterdam  in  1635  of  1636  en  aldaar  overleed  in  1672.  Deze  was 
een  der  beste  Hollandsche  vee-  en  landschapschilders  en  onderscheidde  zich 
daarenboven  nog  als  figuurschilder.  Hij  stoffeerde  menig  stuk  van  de  land- 
schapschilders zijner  dagen  met  personages.  Wij  vermelden  slechts  terloops 
dezen  talentvollen  kunstenaar  om  wat  langer  bij  zijn  ouderen  broeder  Willem 
van  de  Velde  stil  te  staan. 

Deze  laatste  werd  geboren  te  Amsterdam  in  1633  en  ontving  eerst  de 
lessen  van  zijn  vader,  daarna  die  van  Simon  de  Vlieger,  den  zeer  verdienste- 
lijken zeeschilder  die,  zooals  wij  zagen,  ook  door  Jan  van  de  Cappelle  tot 
voorbeeld  werd  genomen.  Al  vroeg  bracht  hij  werken  voort,  die  behooren 
tot  het  beste  wat  de  Hollandsche  kunstenaars  in  dit  vak  leverden.  Het 
Museum  1’ Ermitage  te  St.  Petersburg  bezit  van  hem  een  havengezicht  gedag- 
teekend  van  1653;  van  hetzelfde  jaar  is  eene  ,, Stille  Zee,”  die  zich  bevindt 
in  het  Museum  van  Cassel.  Veertig  jaar  lang  bleef  hij  in  zijne  geboortestad 
wonen ; eerst  schilderde  hij  zeegezichten  naar  eigen  fantazie,  later  vergezelde 
hij  zijn  vader  op  een  galjoot  om  gezichten  van  staatsvloten  en  zeeslagen  te 
schetsen.  Het  Rijksmuseum  bezit  van  hem  ,,den  Vierdaagschen  Zeeslag” 
geleverd  den  i3«>en  juni  1666  en  de  ,, Veroverde  prijzen”,  dat  is  de  schepen 
buitgemaakt  op  de  Pmgelschen  in  dit  gevecht. 

Van  zijn  huiselijk  leven  uit  de  eerste  veertig  jaar  is  men  tot  nu  toe  weinig 
te  weten  gekomen.  Alleen  vindt  men  in  de  parochieboeken  aangcteekend 
dat  hij  den  235x2"  Maart  1652  ondertrouw  deed  met  Pieternelle  Le  Maire  en 
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den  23sten  December  1656  met  Magdeleentje  Walravens,  zoodat  zijn  eerste 
huwelijk  bijzonder  kort  van  duur  geweest  is. 

Toen  zijn  vader  naar  Engeland  overstak,  vergezelde  hij  hem.  Wij  vinden 
ze  daar  samen  werkzaam  in  1677.  In  dit  jaar  vaardigde  koning  Karei  II 
een  ordonnantie  uit,  last  gevende  aan  prins  Rupert  en  andere  bevelhebbers 
der  vloot,  dat  zij  een  jaarwedde  van  honderd  pond  sterling  zouden  uitbetalen 
,,aan  Willem  van  de  Velde  den  oude  om  teekeningen  te  maken  van  zee- 
gevechten en  evenveel  aan  Willem  van  de  Velde  den  jonge  om  dezelfde 
teekeningen  in  olieverf  te  schilderen  voor  ’s  konings  gebruik”.  Op  grond  dezer 
oorkonde  bevestigt  men  algemeen,  dat  de  beide  van  de  Velde’s  in  1677  naar 
Engeland  geroepen  werden  en  vertrokken.  Het  blijkt  echter  dat  zij  er  vóór 
dit  jaar  gevestigd  waren  en  zelfs  vóór  het  jaar  1675,  dat  door  sommigen  als 
den  datum  waarop  zij  hun  land  verlieten,  wordt  aangegeven.  Inderdaad  op 
een  der  schilderijen  van  Willem  van  de  Velde  den  jonge,  die  de  National 
Gallery  van  Londen  bezit,  leest  men  hE.  Van  de  Velde  Londio  lóyj ; en  een 
zicht  van  Texel  in  het  Museum  Boymans  te  Rotterdam  draagt  een  gelijkluidend 
opschrift.  Wij  mogen  uit  die  dubbele  dagteekening  wel  afleiden  dat  de  schilder 
in  1673  te  Londen  werkte,  en  daar  gezichten  van  het  vaderlandsche  strand 
voltooide,  die  hij  kort  te  voren  geschetst  had. 

Vader  en  zoon  werkten  samen  op  de  wijze  aangeduid  door  Karei  II  : de 
eene  teekende,  de  ander  schilderde  zeeslagen  of  gezichten  der  vloot  tot  ver- 
siering van  ’s  konings  paleizen.  Men  vindt  te  Hampton-Court  een  dozijn  groote 
stukken  op  die  wijze  tusschen  1675  en  1682  vervaardigd.  De  zoon  maakte 
echter  zoowel  als  de  vader  teekeningen  naar  oorlogschepen.  In  South- 
Kensington  Museum  zijn  er  zoo  negen  van  hem  tentoongesteld ; een  er  van 
is  gedagteekend  van  1690  toen  zijn  vader  nog  leefde,  een  ander  van  1704 
toen  deze  lang  dood  was. 

Willem  van  de  Velde  de  jonge  schilderde  wat  zijn  vader  teekende:  zoo 
leeren  wij  hem  kennen  uit  al  zijne  werken.  Beiden  waren  in  hunne  kunst 
de  offlcieele  vertegenwoordigers  van  hun  land  en  hunnen  tijd ; het  land  en  de 
tijd  van  onverpoosde  werkzaamheid  in  handel,  scheepvaart,  strijd  om  het 
bestaan  en  om  de  uitbreiding  der  bezittingen.  Flolland  is  gemengd  in  alles 
wat  Europa  en  de  wereld  beweegt : in  de  beraadslagingen  van  vorsten  en 
ministers  zijn  de  staatsmannen  der  Vereenigde  provinciën  te  vinden,  op  de 
slagvelden  ontmoet  men  hunne  legers,  hunne  schepen  doorkruisen  alle  zeeën, 
hunne  vloten  vooral  zijn  altijd  slagvaardig  en  loopen  uit  tegen  Spanje,  tegen 
Engeland,  tegen  Frankrijk,  tegen  Zweden.  Een  halve  eeuw  lang  strijden  zij 
om  het  oppergezag  te  water.  De  roemrijke  tijden  en  daden  van  de  Evertsen’s, 
van  Piet  Hein,  van  Tromp,  van  de  Ruyter,  van  Banekers  en  zooveel  anderen, 
mochten  wel  een  weergalm  vinden  in  de  vaderlandsche  kunst  en  vond  hem 
in  de  zeeschilders.  Niet  alleen  de  offlcieele  teekeningen  en  schilderingen  der 
van  de  Velde’s  spreken  ons  van  die  hartverheftende  gebeurtenissen,  de  onge- 
ëvenaarde bloei  der  zeeschildering  in  hunnen  tijd  getuigt  van  de  groote  plaats 
die  koopvaardij-  en  oorlogschip  in  het  leven  des  volks  beslaan. 
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Zijn  kunstenaarsroem  is  Willem  van  de  Velde  de  jonge  vooral  verschuldigd 
aan  zijne  zeegezichten  zonder  historisch  belang,  zijne  stille  en  zijn  bewogen 
zeeën,  geschilderd  naar  eigen  keus  en  lust.  Ook  daarin  was  hij  in  zekeren 

zin  de  volgeling  van  zijn  vader.  Voor  Jan  van  Goyen,  Simon  de  Vlieger, 

Hendrik  Dubbels,  Jan  van  de  Cappelle  is  de  zee  met  haar  water  en  lucht  en 
strand,  haar  licht  en  donker  hoofdzaak ; de  schepen  zijn  stoffeering.  Voor 
Willem  van  de  Velde  zijn  de  schepen  hoofdzaak,  het  overige  omlijsting.  Hij 
had  zooveel  bij  zijn  vader  zien  teekenen  en  met  hem  geteekend,  zooveel  acht 
leeren  geven  op  bouw  en  tuig,  op  vorm  en  beweging,  dat  hij  de  schepen 

leerde  beminnen  voor  hen  zelve  en  hun  liefde  toedroeg  om  de  groote  ver- 

trouwelijke kennis,  die  hij  met  hen  had  aangeknoopt.  Hij  is  en  blijft  altijd  de 
schilder,  die  de  scheepsteekeningen  in  kleur  brengt.  Zeker  er  ligt  een  oneindige 
afstand  tusschen  zijne  persoonlijke  zeegezichten  en  zijne  officieele  kondschappen 
der  oorlogsvloten,  alle  stijfheid  alle  houterigheid  en  pedantisme  van  den 
vakman  zijn  vreemd  aan  de  eerste  dier  werken.  In  deze  schildert  hij  de 
schepen  niet  om  ze  zoo  trouw  mogelijk  op  het  doek  te  brengen,  maar  omdat 
hij  ze  mooi  vindt  en  omdat  hij  er  behagen  in  schept  hun  fraaiheid  te  doen  uit- 
komen ; hij  schildert  eigenlijk  schepen  op  de  zee,  zooals  anderen  de  zee  met 
schepen  er  op  schilderen.  Hij  is  vol  licht,  warm  licht,  lichtende  wolken,  weerschijnen 
van  blok  en  mast  in  het  water,  maar  zijn  booten  vindt  hij  toch  belangwek- 
kender dan  al  het  overige.  Hij  heeft  er  groote  en  kleine,  driemasters  en 
schuiten,  met  zeilen  uit  den  heele,  zeilen  verdeeld  over  heel  het  want,  uitge- 
spannen of  opgebonden;  hij  heeft  eenvoudige  bakken  en  fraai  bewerkte  achter- 
stevens en  roeibooten,  alles  zoo  verschillig  van  soort  en  van  tuig  dat  men 
zijn  vaktaal  wel  zou  moeten  kennen  om  er  ordentelijk  over  te  spreken ; hij 
laat  ze  zien  in  alle  richtingen  en  wendingen ; hij  plaatst  ze  en  schikt  ze  om 
ze  best  tegen  elkander  te  doen  uitkomen  en  ze  tot  het  behagelijkst  geheel 
te  ordenen ; hij  is  een  decorateur  der  zee,  en  een  decorateur  waardig  van 
het  grootsche  tooneel  dat  hij  te  stoffeeren  heeft. 

Zeker  weet  hij  wat  het  groote  element  van  hem  eischt ; hij  schildert  een 
hemel  met  al  de  lichtheid  en  de  lichtendheid,  die  de  wolken  vereischen ; hij 
weet  dat  in  de  ruimte  de  vormen  van  zijn  vaartuigen  verdunnen  en  verflauwen, 
dat  zij  in  de  verte  wegsmelten;  dat  wie  een  penceel  hanteert,  liniaal  en  trekpen 
mag  terzijde  laten  liggen,  dat  hij  in  de  inwerking  van  licht  en  lucht  de  omtrekken 
moet  laten  versmelten  en  afstompen,  en  toch  is  hij  meer  miniaturist  dan  zijn 
tijd-  en  vakgenooten,  dan  van  de  Cappelle  bijvoorbeeld  om  niet  eens  van 
Jan  van  Goyen  te  spreken.  Hij  is  harder  dan  zij,  zijne  zeilen  onderscheppen 
en  weerkaatsen  meer  het  licht,  maken  meer  plek;  zijn  water  leeft  minder,  zijn 
licht  speelt  flauwer,  hij  schildert  minder  het  vverk  der  natuur,  meer  het  werk 
der  menschen ; hij  is  stoffelijker  en  dus  nuchterder 

Maar  hij  is  een  fijnschilder  van  eerste  klas,  met  dezelfde  lichte  en  zekere 
hand,  waarmede  een  Dou  en  een  Terburg  hunne  huiselijke  tooneelen,  een 
De  Potter  en  een  Ruysdael  hunne  zichten  van  buiten’s  huis  afbeeldden,  de 
zee  en  wat  er  op  leeft  op  het  doek  tooverende ; de  keurigheid  van  den 
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miniaturist  parende  met  de  breedheid  van  den  kunstenaar,  juist  uitdrukkende 
wat  hij  zeggen  wil  als  iemand,  die  met  gemak  een  taal  spreekt,  die  hem  in 
al  hare  geheimen  bekend  is.  Hij  is  de  meest  beroemde  der  Hollandschè  zee- 
schilders en  al  zij  hij  om  hooger  aangehaalde  redenen  dan  ook  de  grootste 
hunner  niet,  het  mag  ons  niet  verwonderen,  dat  zijn  ongeëvenaarde  handvaar- 
digheid en  al  de  hoedanigheden  die  hem  kenmerken  en  door  geen  enkel 
gebrek  ontsierd  waren,  hem  dien  eererang  verwierven. 

De  National  Gallery  van  Londen  bevat  een  rijke  keus  van  Willem  van  de 
Velde’s  werken,  veertien  in  het  geheel,  allen  kleine  stukken  op  een  paar  na. 
Een  der  twee  grootste  stelt  een  storm  op  zee  voor,  een  soort  van  onder- 
werpen, die  onze  schilder  enkele  malen,  en  dan  weer  met  zijn  gewoon  talent 
behandelde.  Het  andere  is  het  rivierzicht  waarvan  de  gravuur  hier  bij  gaat. 
Op  den  gladden  waterspiegel,  nauwelijks  door  een  lichte  schommeling  ge- 
rimpeld, ligt  een  dozijn  groote  en  kleine  schepen,  waartusschen  zich  dan  nog 
enkele  roeibooten  bewegen.  Middenin  ligt  een  klein  oorlogschip,  waarop  een 
kanonschot  gelost  wordt,  een  motief  dat  van  de  Velde  herhaaldelijk  te  pas 
bracht.  Op  hetzelfde  schip  blazen  een  paar  trompetters  de  andere  schepen 
den  groet  toe,  deze  wordt  beantwoord  door  den  trompetter  van  een  kleiner 
staatsvaartuig.  Boven  het  tooneel  verheft  zich  de  hemel  heel  hoog,  vol  warm, 
fijn  licht ; in  de  verte  ontwaart  men  de  smalle  lijn  van  het  strand  dat  zich 
nauwelijks  boven  het  water  verheft.  De  schepen  zijn  heel  uitvoerig  geschilderd, 
zij  zijn  zoo  afgewisseld  mogelijk  getuigd  en  geplaatst,  ten  toon  gesteld  zou 
men  haast  zeggen,  om  hen  in  al  hun  verscheidenheid  en  fraaiheid  te  zien  te 
geven:  de  hoogste  aan  de  uiteinden,  de  lagere  in  het  midden,  tusschenin  de 
kleine  booten,  zoodat  heel  het  tooneel  gevuld  is  zoo  decoratief  en  zoo  feestelijk 
mogelijk.  Want  feest  is  het  op  het  water : het  kanonschot,  de  groetende 
trompetten,  de  manschappen  en  heerschappen  op  het  dek,  fladderende  wimpels 
en  vlaggen,  de  lichtende  hemel  en  de  kalme  zee,  alles  getuigt  en  verwekt 
de  stemming  ervan.  De  schepen  liggen  stil  en  toch  is  het  tooneel  bewogen ; 
alles  is  met  groote  uitvoerigheid  geschilderd  en  alles  is  toch  harmonieus,  alles 
is  licht  en  toch  is  er  contrast;  alles  verraadt  den  handigen  samensteller  van 
zeetooneelen,  den  kenner  en  vriend  van  de  schepen,  den  geoefenden  teekenaar, 
den  fijnen  penseeler,  dien  wij  in  hem  roemden. 
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nu  de  dagen  weer  zoo  licht  zijn  en  zoo  zoel, 

Zoo  zonnezoel,  zoo  zonnelicht,  zoo  rijk 
Aan  vreugd  in  welig  boschgroen ; nu  de  vliet 
Bezaaid  is  met  het  gulle  sprankelgoud ; 
Nu  schaduwlanen  koel 
In  kalmen  schemer  mijmervol 
Zich  allerwegen  oop’nen  ; nu  het  riet 
In  fluisterbeving  zoetlijk  nijgt, 

Den  vijver  waai’rend  met  zijn  schucht’re  koelt’, 
De  vijver  zelf  in  roerloosheid  gestrekt 
Zijn  lange  waat’ren  rekt. 

Gesust  door  stille  zomerzoelt’ ; 

Nu  ’t  donk’rend  luchtblauw  in  den  avond  prijkt 
Met  milden  starrentooi. 

En  ’t  slepend  gaan  der  nacht  zijn  ruim  verrijkt 
Met  maneglans  zoo  innig-mooi ; 

Nu  ’t  zeevlak  geplaveid  ligt  als  een  straat 
Van  glinst’rend  asphalt,  — 

Vlucht’ge  blinking  gaat 

Er  strijk’lings  over ; oov’ral  waar  zij  valt 

Schept  zij  een  welbehagen  — 

O,  in  deez’  schemernachten,  lichte  dagen, 

Is  ’t  leven  me  op  de  schoone  wereld  lief. 

Vergetend  in  de  zon  mijn  ongerief. 

Zal  'k  niet  versagen.  _ 
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Otto  von  Bismarck. 

Den  3osten  juli  stierf  prins  Bismarck. 

Weder  een  van  die  weinigen,  naar  wie  deze  eeuw  eens  heeten  zal  en  die 
haar  niet  overleven.  Wij  zagen  den  Oude  van  het  Sachsenwald  langzaam 
doodgaan,  onwillig  wel,  maar  toch  als  een  die  zijn  levenstaak  had  volbracht. 
Het  was  geen  schrikmare,  de  tijding  van  zijn  dood;  toch  stond  even  de  wereld 
stil  op  dat  oogenblik,  door  eenzelfde  ontroering  bewogen  bij  de  waarneming 
dat  er  iets  groots  verdween,  dat  een  stuk  geschiedenis,  een  stuk  verleden 
reeds,  verzegeld  werd. 

Iets  groots  ....  was  dat  niet  de  overheerschende  sensatie?  Een  geweldige 
reus,  bij  wien  het  begrip  van  ons,  kleine  menschen,  in  onze  schakeeringen 
van  kleiner  en  minder  klein,  nauwelijks  bij  kon ; die  ver  boven  onze  beoor- 
deeling  uitging;  wien  niemand  onzer  haten  kon,  zonder  hem  tegelijk  te 
bewonderen,  noch  geheel  bewonderen,  zonder  den  vrijheidszin  geweld  aan  te 
doen,  dien  deze  nooit  ontzag  dan  waar  ook  die  edele  hartstocht  als  middel 
te  gebruiken  was.  Een  reus,  dien  lateren  zullen  aanzien  als  wij  den  eersten 
Napoleon ; met  een  schier  aanbiddende  vereering  soms,  met  een  onover- 
winlijken  af  keer  dan  weer.  De  Duitsche  eenheid  staat  daar  als  zijn  monument; 
zonder  hem  ware  zij  niet  of  althans  gansch  anders,  veel  later,  ten  koste  van 
meer  Duitsch  bloed  wellicht,  tot  stand  gekomen.  De  Duitsche  eenheid  is  zijn 
werk,  van  oorlog  en  van  vrede  ^ — het  blijft  onweersproken.  Daarmede  is 
tevens  gezegd  dat  hij  niet  behoort  tot  de  voor  het  menschelijk  begrip  zijner 
tijdgenooten  bereikbaren.  De  historie  zal  zijn  figuur  uithouwen  in  haar  onver- 
gankelijk gesteente. 

Men  gevoelt  er  daarom  al  het  ijdele  van,  Bismarck  tegenover  dezen  of  genen 
zijner  groote  tijdgenooten  te  stellen  ter  vergelijking.  Het  groote  heeft  iets 
absoluuts.  Het  gaat  ook  niet  aan  zijn  karakter  aan  een  onderzoek  te  onder- 
werpen en  zijn  vele  onsympathieke  eigenschappen  te  wegen  tegen  de  oer- 
Duitsche  deugden,  welker  hooge  waarde  voor  den  mensch  persoonlijk  zeker 
niet  geringer  is  dan  voor  het  volk  dat  ze  bezit.  Wat  heeft  sympathiek  met 
groot  te  maken  en  wie  wordt  groot,  die  niet  bereid  is  sympathie,  als  ’t  pas 
geeft,  te  verspelen  ? Gladstone,  twee  maanden  voor  Bismarck  ten  grave 
gedaald,  zij  dus  met  rust  gelaten  en  men  stelle  zijn  nobelen  persoon  niet 
tegenover  dien  van  den  Ijzeren  Kanselier.  Slechts  dit  kan  gezegd  : de  Grand 
Old  Man  was  een  voorbeeld  voor  de  menschheid.  Bismarck  was  een  der 
geweldig.sten  onder  de  voortbrengers.  Zij  behooren  tot  een  andere  orde  van 
schepselen. 

Onder  al  de  gemoedsuitingen,  na  Bismarck’s  dood  over  ons  uitgestort. 
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heeft  mij  het  meest  getroffen  de  vluchtige  schets  van  een  ....  Franschman, 
naar  men  zou  zeggen  dus,  een  der  allerlaatsten  om  met  zijn  woorden  een 
juist  beeld  van  den  gestorvene  nabij  te  komen.  Toch  lijkt  dit  mij  juist,  ten 
minste  de  trekken  bewegen  zich  in  de  juiste  richting.  Er  werd,  naar  ik  weet, 
niets  zoo  goeds  gegeven ; het  sta  hier  dus  in  de  plaats  van  eigen  woorden, 
die  onder  den  indruk  van  dit  gelezene  zouden  lijden.  Francis  Charmes  schrijft: 

,,....  Men  heeft  vaak  herhaald  dat  hij  een  man  van  het  verleden  was,  in 
ons  eeuweinde  verdwaald,  en  dat  alles  in  hem  het  karakter  droeg  van  een 
ander  tijdperk.  Waar  men  hem  den  ijzeren  kanselier  genoemd  heeft,  stelde 
de  verbeelding  van  den  tijdgenoot  hem  zich  gaarne  voor  onder  de  trekken 
van  een  middeleeuwschen  ridder,  met  zijn  wapenrusting  gedekt  en  onder  het 
zwaar  metaal  de  gedachten,  de  gevoelens,  de  beginselen  van  een  andere  eeuw 
verbergend.  Er  is  heel  wat  banaliteit  in  deze  waardeering  van  een  man  die, 
zooals  hij  zeide,  politiek  in  een  zwembroek  zou  hebben  willen  bedrijven.  Het 
spijt  ons  haar  te  moeten  tegenspreken,  omdat  zij  veler  geest  schijnt  te  be- 
vredigen ; maar  om  ronduit  te  spreken,  Bismarck  gelijkt  op  alle  groote  historische 
persoonlijkheden  die  een  op  de  zijne  gelijkende  taak  hebben  vervuld.  Men 
schept  geen  keizerrijk  zonder  staal  en  vuur  te  gebruiken;  daarvan  heeft  hij 
zich  van  den  eersten  dag  aan  rekenschap  gegeven,  en  daar  hij  er  nooit  voor 
terugdeinsde  aan  zijn  gedachte  uitdrukking  te  geven,  heeft  hij  niet  geaarzeld 
het  te  zeggen.  Door  het  te  doen  is  hij  noch  antiek,  noch  modern  geweest; 
hij  was  van-alle-tijden.  Maar  hij  heeft  zich  bij  uitstek  modern  getoond  in  al 
zijn  andere  handelingen.  Zelden  is  eenige  geest  meer  los  geweest  van  voor- 
oordeelen  en  meer  waarlijk  vrij  en  oorspronkelijk  dan  de  zijne.  De  middelen 
konden  hem  weinig  schelen,  mits  zij  slaagden : hij  heeft  ze  dan  ook  alle  ge- 
gebruikt  met  een  volmaakte  onverschilligheid,  ze  afwisselend  tot  in  het  on- 
eindige en  van  het  eene  tot  het  andere  overgaande  naar  de  omstandigheden 
en  de  gelegenheden.  Een  van  zijn  groote  verdiensten  is,  nooit  zijn  zin  gezet 
te  hebben  op  het  volharden  in  een  weg,  als  hij  bemerkte  dat  die  zonder  uit- 
gang was,  of  dat  de  uitgang  gevaarlijk  was.  Hij  wist  om  te  keeren,  op  zijn 
schreden  terug  te  komen,  een  andere  richting  te  nemen.  Toen  hij  den  Kultïir- 
kaïnpf  begon  en  zoo  fier  verkondigde  dat  hij  nooit  naar  Canossa  gaan  zou, 
heeft  men  kunnen  gelooven  dat  hij  een  hardnekkig  tegenstander  van  het 
katholicisme  was,  bijna  een  partijganger,  en  hij  was  overal  het  voorwerp  van 
bewondering  der  aanhangers  van  de  vrije  gedachte.  Eenige  jaren  later  had 
hij  de  katholieken  in  den  Rijksdag  noodig  en  den  Paus  om  op  hen  te  werken: 
plotseling  bleek  toen  het  tijdvak  der  Meiwetten  geëindigd  en  de  onhandelbare 
kanselier  had  geen  kiesche  en  fijne  attenties  genoeg  voor  Eeo  XIII.  Met  een 
meesterschap  zonder  gelijke  heeft  hij  alle  werktuigen  die  de  laatste  uitvindin- 
gen van  den  vooruitgang  in  den  dienst  van  zijn  wil  stelden,  gehanteerd,  nie- 
mand bijvoorbeeld  heeft  beter  dan  hij  zich  weten  te  bedienen  van  en  te  spelen 
met  de  dagbladpers.  Wellicht  zal  men  zeggen  dat  als  het  niet  zijn  handel- 
wijzen zijn,  die  tot  een  anderen  tijd  behooren,  het  zijn  werk  zelf  is,  dat  een 
weinig  modernen  stempel  draagt ; maar  zijn  werk  is  Duitschland  en  Duitsch- 
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land  ontsnapt,  naar  het  schijnt,  aan  dit  verwijt.  Met  zulk  een  man  moet  men 
het  niet  op  woorden  laten  aankomen,  want  dat  heeft  hij  zelf  nooit  gedaan. 
Hij  is  onze  vijand  geweest,  hij  heeft  ons  veel  kwaad  berokkend;  ons  op  zijn 
weg  vindende,  heeft  hij  ons  wreed  verbrijzeld  om  zijn  tocht  voort  te  zetten ; 
hij  heeft  het  gedaan  zonder  deernis,  misschien  zonder  haat,  alléén  omdat  wij 
voor  hem  een  beletsel  waren.  De  eenige  gevolgtrekking  hieruit  te  maken  is 
dat  het  zeer  te  betreuren  is  voor  Frankrijk,  dat  hij  aan  gene  zijde  van  de 
grens  is  geboren  in  plaats  van  aan  deze.  Waarom  zouden  wij  den  moed  niet 
hebben  te  zeggen,  dat  het  voor  ons  een  geluk  geweest  ware  zijn  gelijke  te 
bezitten.'' . . . .” 

Naar  de  Duitsche  eenheid  is  deze  ijzeren  man  op  weg  gegaan  en  nooit  is 
hij  links  of  rechts  een  stap  ter  zijde  geweken.  In  drie  oorlogen  heeft  hij 
weggeruimd  wat  in  den  weg  stond.  Denemarken  werd  gebroken,  zoodat  het 
niet  meer  heeft  mee  te  spreken  in  den  raad  der  mogendheden ; dit  geschiedde 
in  dienst  der  reactie,  in  een  tijdperk  van  heftig  constitutioneel  rumoer  in  het 
Pruisische  vaderland.  Oostenrijk  werd  gebroken,  omdat  het  niet  wilde  bukken 
voor  de  macht  van  het  feit  dat  op  Pruisen  de  hegemonie  in  den  Duitschen 
Bond  was  overgegaan  en  zich  vastklampte  aan  de  ledig  geworden  vormen  van 
een  verouderd  bondsrecht.  Hier  trad,  al  was  het  niet  met  dat  doel,  Bismarck 
met  Pruisen  tégen  de  reactie  op ; drie  jaar  na  den  Duitsch-Deenschen  oorlog, 
waarin  hij  Oostenrijk  had  meegesleept.  Inderdaad,  de  middelen  konden  hem 
weinig  schelen ; dezelfde  man,  die  de  Meiwetten  en  de  perswetten  maakte, 
voerde  het  algemeene,  geheime  stemrecht  voor  den  Rijksdag  in,  toen  hij 
meende  er  de  socialistische  propaganda  mee  te  kunnen  stuiten  en,  ware  hem 
macht  en  tijd  gebleven,  hij  zou  het  stemrecht  beperkt  en  ingekrompen  hebben, 
nadat  hij  gezien  zou  hebben  dat  hij  met  de  uitbreiding  zijn  doel  gemist  had. 
Oostenrijk  werd  in  het  heetst  van  den  krijg  gespaard ; het  leger  stond  stil 
voor  de  poorten  van  Weenen  en  het  Drievoudig  Verbond  schemerde  al  in 
het  verschiet.  Toen  vond  hij  Frankrijk  op  zijn  weg.  Hier  lag  geen  bond- 
genootschap in  het  uitzicht.  Hier  was  de  hegemonie  in  Europa  te  breken, 
en  liefst  voorgoed.  Daarom  stond  het  Duitsche  leger  niet  stil  voor  de  muren 
van  Parijs,  maar  Bismarck  reed  met  de  Germaansche  helden  den  Are  de 
Triomphe  door  en  de  hoofdstad  der  wereld  binnen. 

Zoo  was  de  Duitsche  eenheid  bereikt.  Zij  had  drie  oorlogen  gekost  en 
waren  het  er  meer  geweest,  Bismarck  hadde  ze  begonnen.  Zijn  vredespolitiek 
na  1871  spruit  uit  denzelfden  gedachtenkring  voort  als  zijn  oorlogspolitiek 
voor  1870.  Daarna  het  liefst  vrede,  omdat  het  Duitsche  rijk  zich  vaster 
moest  gaan  gevoelen  op  zijn  nieuwe  grondslagen ; maar  steeds  ten  oorlog 
bereid,  als  iemand  nog,  door  oorlog  met  Duitschland  niet  te  vreezen,  van 
twijfel  aan  de  Duitsche  oppermacht  blijken  deed. 

Het  is  daarom,  om  het  zoo  duidelijk  overheerschende  van  dit  ééne  levens- 
doel, dat  mij  het  zelfgekozen  opschrift  van  Bismarck’s  lijksteen  maar  niet 
bevredigen  wil : Ein  treiter  deutseker  Diener  Kuiser  Wil/iehns  des  Er  sten. 

’t  Is  waar  een  Duitsche  dienaar  staat  daarin  geschreven,  maar  toch  komt 
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het  mij  voor  dat  de  geschiedenis  in  den  ijzeren  kanselier  niet  voornamelijk 
den  dienaar  van  den  grijzen  Keizer  zal  zien.  Heeft  men  — waar  van 
vleierij  hier  geen  oogenblik  sprake  kan  zijn  — in  dit  geval  te  doen  met  een 
uiting  van  Duitsche  behoefte  aan  sentiment,  of  is  er  misschien  tot  zelfs  in 
dit  grafschrift  nog  iets  waar  te  nemen  van  de  ergernis  die  den  ouden  kolos 
bezielde  jegens  den  kleinzoon  van  den  vorst,  van  wien  alléén  hij  zich  den 
dienaar  erkennen  wilde?  Het  laatste  zou  niet  geheel  onmogelijk  zijn,  als  men 
bedenkt  dat  de  publicatie  der  geheele  geschiedenis  van  het  ontslag  des 
kanseliers,  toen  zijn  lijk  nog  nauwelijks  koud  was,  niet  zonder  zijn  voorkennis 
of  vooraf  verleende  toestemming  is  geschied  en  de  grijsaard  voor  zijn  stervens- 
uur alles  nog  zóó  geschikt  en  geregeld  heeft,  dat  aan  keizer  Wilhelm  II  van 
den  nationalen  rouw  en  het  eerbetoon  aan  Duitschlands  grooten  doode  de 
leiding  en  de  dank  niet  zou  tebeurt  vallen.  De  kinderen  van  Bismarck  hebben 
wat  dit  aangaat,  hun  vader  wèl  begrepen.  Zij  hebben  den  keizer  gegeven 
wat  des  keizers  is  — en  geen  penning  meer. 

De  ,, begrafenis  eerste  klas”  had  Bismarck  al  lang  achter  den  rug  Hij  heeft 
den  moed  gehad  dat  harde  woord  toe  te  passen  op  de  meer  dan  menschelijke 
eer,  die  Berlijn  hem  bewees  den  dag  van  zijn  vertrek  naar  Friedrichsruh,  na 
zijn  ontslag,  den  Maart  1890.  Het  schouwspel  dat  de  hoofdstad  toen 

bood,  evenaarde  den  zegevierenden  intocht  van  het  uit  Frankrijk  terugkeerende 
leger ; niemand,  die  er  zelfs  maar  door  courantenverslagen  getuige  van  geweest 
is,  bleef  onbewogen.  Eén  slechts  hield  de  oogen  droog  en  noemde  die 
apotheose  een  begrafenis. 

De  acht  jaren  die  volgden,  zijn,  huiselijk  misschien,  maar  naar  het  uiterlijk 
niet  gelukkig  geweest.  Men  zeide  dat  de  mopperende  en  intrigeerende  oude 
man  zijn  roem  overleefde;  maar  dit  is  onzin,  want  van  die  acht  jaren  zal  de 
geschiedenis  niets  bewaren  wat  den  glans  van  Bismarck’s  mannelijke  machts- 
periode  verduisteren  kan.  Het  leven  van  Bismarck  is  de  stichting  van  het 
Duitsche  Rijk.  En,  daar  den  reus  een  reuzengraf  past,  zoo  mocht  men,  in 
stede  van  te  twisten  over  mausoleum  of  grasheuvel,  het  oud  gebruik  der 
Goten  voor  éénmaal  herstellen.  Dan  zou  men  den  Duitschen  Rijn  voor  een 
wijle  uit  zijn  bedding  leiden  en  een  groeve  delven  in  het  stroombed  en  daarin 
zou  men  den  ijzeren  kanselier  leggen  in  zijn  kuras  van  ’/o.  De  wateren 
zouden  hun  bruisenden  loop  hervatten  en  in  hun  schoot  zou,  onvindbaar,  de 
stichter  der  Duitsche  eenheid  in  eeuwigheid  rusten.  Met  de  zorg  voor  zijn 
graf  zouden  geen  keizer  of  erven  zich  te  moeien  hebben.  Het  Duitsche  volk 
zou  tevreden  zijn. 


Spanje  heeft  den  moeilijken  weg  naar  den  vrede  ingeslagen.  De  Eransche 
ambassadeur  te  Washington,  wien  Sagasta  de  Spaansche  belangen  voor  een 
poos  heeft  toevertrouwd,  heeft  het  protocol  met  de  voorloopige  vredesvoor- 
waarden, tegelijk  met  president  Mac  Kinley,  geteekend.  Wat  daarin  staat 
gesteld,  kan  niet  meer  veranderd  worden ; het  vele  dat  buitendien  te  regelen 
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valt  vóór  het  definitieve  vredesverdrag,  vormt  het  onderwerp  van  beraad- 
slaging en  debat. 

Wat  vaststaat  is  dit ; 

Vooreerst  stoffelijke  winst  voor  de  Unie.  Haar  gebied  wordt  vergroot  met 
Porto  Rico,  waarmee  zij  voor  een  deel  den  toegang  tot  het  eens  te  voltooien 
Midden-Amerikaansch  kanaal  beheerscht;  met  de  overige  Spaansche  Antillen 
en  een  eiland  van  de  groep  der  Ladrones,  bruikbaar  als  kolenstation  en  stapel- 
plaats. Daarbij  naar  het  schijnt,  een  suzereiniteitsrecht  over  Cuba,  althans 
voorloopig  en  een  beslissende  stem  omtrent  de  toekomst  van  de  Filippijnen, 
misschien  een  deel  daarvan  in  blijvend  bezit. 

Vervolgens  het  moreele  succes  van  de  Vereenigde  Staten.  Cuba,  de  aanlei- 
ding tot  den  oorlog,  wordt  van  Spanje  volkomen  losgemaakt ; de  monarchie 
geeft  al  haar  aanspraken  op  suzereiniteit  en  al  haar  rechten  op  het  eiland 
prijs.  Zij  ontruimt  voorts  onverwijld  zoowel  Cuba  als  het  aan  de  Unie  afge- 
stane grondgebied;  onverwijld,  dat  wil  zeggen  zoo  spoedig  mogelijk  na  de 
totstandkoming  eener  regeling,  welke  commissarissen,  voor  12  September  te 
Havana  en  te  San  Juan  de  Porto  Rico  bijeengekomen,  gemeenschappelijk 
zullen  ontwerpen. 

Ziedaar  de  zeer  eenvoudige  grondtrekken  van  het  vredesverdrag.  Op  i October 
zullen  de  definitieve  onderhandelingen  te  Parijs  beginnen  en  na  dien  datum 
kan  er  nog  heel  wat  gebeuren.  Dergelijke  besprekingen  duren  gewoonlijk 
lang  en  het  schijnt  niet  dat  de  Spaansche  bewindhebbers  voornemens  zijn  de 
vredeszaken  zóó  coulant  en  businesslike  af  te  doen,  als  men  aan  de  overzijde 
van  den  Oceaan  pleegt  te  handelen  en  anderen  gaarne  handelen  ziet.  Er 
rijzen  althans  nu  reeds  geschillen  over  den  eigendom  van  gebouwen  op  Cuba, 
over  de  vraag  of  de  bezetting  van  Manila,  niet  gecapituleerd  maar  ver- 
overd na  de  onderteekening  van  het  vredesprotocol,  de  bezetting  van  de 
Filippijnen  in  hun  geheel  beteekent,  en  dergelijke.  Met  chicaneeren  zal 
Sagasta  het  evenwel  niet  ver  brengen  tegenover  de  Yankees.  Zij  hebben 
zoo  weinig  door  den  oorlog  geleden,  dat  hun  vloot  ieder  oogenblik  beschik- 
baar is  om  hun  vredescommissarissen  een  handje  te  helpen  en  hoewel  men 
natuurlijk  niet  mag  veronderstellen,  dat  zij  de  onderhandelingen  onder  een 
dergelijke  pressie  zouden  willen  voeren,  zal  Spanje  toch  wijs  doen  te  beden- 
ken dat  een  eervolle  vrede,  het  hoogste  waarnaar  het  thans  streven  kan, 
slechts  te  verkrijgen  is,  indien  alle  dwang  door  de  houding  van  beide  onder- 
handelaars van  nu  af  aan  wordt  buitengesloten. 

Vooropgesteld  dat  men  geen  waarde  hecht  of  ooit  gehecht  heeft  aan  de 
officieele  en  couranten-bewering,  dat  de  Unie  den  oorlog  begonnen  is  om  Cuba 
te  bevrijden  en  daarom  alleen,  moet  erkend  worden  dat  de  overwinnaar  het 
met  zijn  verpletterden  tegenstander  schappelijk  gemaakt  heeft.  Van  oorlogs- 
schatting noch  schadeloosstelling  wordt  gesproken ; zij  ware  misschien  niet  te 
betalen  geweest,  maar  het  is  toch  royaal  er  zelfs  niet  van  te  reppen.  De 
Fillippijnen  worden  niet,  gelijk  had  kunnen  gebeuren,  eenvoudig  ingelijfd ; nu 
ligt  daar  wel  een  nieuwe  bron  van  internationale  quaestics,  maar  dit  kan  de 
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Amerikanen  als  natie  onbewogen  laten,  waar  zij  het  ten  slotte  zullen  zijn, 
Duitschland  ten  spijt,  die  er  de  lakens  zullen  uitgeven.  Amerika  schijnt 
grooter  in  de  overwinning  dan  gedurende  den  strijd  en  het  dreigement,  dat 
het,  zegevierend,  de  politie-commissaris  van  Europa  zal  worden,  mag,  laat 
ons  hopen,  tot  het  vuurwerk  gerekend  worden,  dat  de  lezers  van  World,  Sun 
en  Jonnial  bij  gebrek  aan  sensatienieuws  gedurende  den  oorlog  noodig  had- 
den. Waarschijnlijk  trouwens  zal  Cuba  in  de  Amerikaansche  behoefte  aan 
politie-werk  de  eerste  jaren  wel  voorzien. 

Zoo  is  een  oorlog  geëindigd,  die  de  aanvankelijk  sterk  geprikkelde  belang- 
stelling ternauwernood  gaande  heeft  weten  te  houden,  maar  welks  gevolgen 
toch  van  zeer  verre  strekking  zullen  zijn.  Voorzoover  men  ze  kan  nagaan, 
zijn  het  deze : de  opruiming  van  een  verrotte  koloniale  administratie ; de 
overgang  van  Cuba  uit  een  toestand  van  verdrukking  in  een  toestand  van 
onlusten  en  verwarring ; het  ontstaan  van  een  nieuwen  en  gevaarlijken  vulkaan 
in  Oost-Azië.  Vervolgens:  de  verplaatsing  van  Spanje  als  Europeesche 
mogendheid  naar  den  laagsten  rang;  een  opbloei  van  de  Vereenigde  Staten 
in  macht,  handel  en  industrie ; een  Anglo-Amerikaansch  verbond ; een  nieuwe 
verschuiving  in  de  verhouding  der  groote  Europeesche  Staten.  Er  zijn  heel 
wat  langer  en  bloediger  oorlogen  om  heel  wat  minder  gevoerd. 

Ware  mijn  plaats  deze  maand  niet  bijzonder  beperkt  — en  met  reden, 
want  is  dit  niet  maar  alles  droge  kost  en  dor  gepraat  bij  het  blijde  gebeuren 
in  ons  eigen  kleine  land?  ■ — • ik  zou  langer  stilstaan  bij  het  gewirwar  in  Oost- 
Azië.  Maar  wat  daar  verhandeld  en  gekwanseld  wordt,  behoort  niet  tot  de 
geschiedenis  van  een  maand.  Het  is  nu  Engeland,  dat  er  het  loodje  legt  en 
dupe  van  Rusland’s  baatzuchtige  en  onbetrouwbare  politiek  — o perfide 
Albion!  — nederlaag  op  nederlaag  lijdt  in  de  stad  van  den  Zoon  des  Hemels. 
Als  de  72>;z£’i'-correspondent  te  Peking  slag  op  slag  de  deftige  verklaringen 
van  den  thans  tot  Indischen  onderkoning  benoemden,  langhalzigen  George 
Nathaniël  Curzon  tegenspreekt,  hopeloos  te  niet  doet,  en  bericht  van  het 
ijdele  van  Engeland’s  bedreigingen  en  van  de  Russische,  Eransche,  ja  Bel- 
gische successen  ten  spijt  van  Engeland’s  wenkbrauwfronsen  — dan  zoekt 
men  in  het  Vereenigde  Koninkrijk  de  verklaring  van  zooveel  onspoed  in  de 
trouweloosheid  van  Lihoengtsjang  of  in  de  kuiperijen  van  Rusland,  maar  men 
vergeet  er  dat  aan  ieder  volk,  gelijk  aan  ieder  mensch,  zijn  eigen  streken  ten 
slotte  altijd  thuis  gebracht  worden.  Daarom  ook,  men  hecht  licht  te  veel  waarde 
aan  wat  nu  daarginds  gebeurt.  De  tegenwoordige  toestand  van  China  is  nog 
maar  het  begin  van  een  overgangstoestand  en  het  Chineesche  Rijk  verdeelt 
zijn  geschiedenis  in  tijdvakken  van  vele  eeuwen. 

23  Augustus. 


P.  V.  D. 


VAN  DE  REDACTIE. 


De  „Vereeniging  ter  bevordering  van  de  belangen  des  Boekhandels"  heeft, 
voor  de  tweede  maal  binnen  een  kort  tijdsbestek,  als  hare  meening  uitge- 
sproken dat  het  voor  haar  niet  wenschelijk  is,  zich  tot  de  Regeering  te  wenden 
met  verzoek  eindelijk,  op  voorbeeld  van  de  meeste  Europeesche  landen,  toe 
te  treden  tot  de  Berner  Conventie.  Zij  deed  dit  tegen  de  meerderheid  van 
haar  bestuursleden  in  met  een  groote  meerderheid  van  stemmen,  zoodat  wij 
moeten  aannemen  dat  het  alleszins  eerbiedwaardige  lichaam,  dat  veel  goeds 
tot  stand  brengt  en  bracht,  vooreerst  wel  de  overtuiging  toegedaan  zal  blijven, 
dat  het  belang  des  Boekhandels  in  strijd  is  met  de  belangen  van  den  oor- 
spronkelijken,  Nederlandschen  auteur. 

Onze  litteraire  kunstenaars,  die  gewoon  zijn  de  zorg  voor  hunne  belangen  toe 
te  vertrouwen  aan  hunne  uitgevers  en  die  tot  nu  toe  er  nooit  ernstig  aan  hebben 
gedacht,  op  voorbeeld  hunner  Fransche  collega’s,  een  reusachtigen  schrijvers- 
bond te  vormen,  waarvan  het  bestuur  zou  optreden  als  een  raad  van  voogdij 
over  zorgelooze  artisten,  onze  litteraire  kunstenaars  mogen  dit  besluit  vreemd 
vinden,  zij  maken  er  zich  niet  heel  ongerust  over.  Wij  staan,  op  hoogst,  hoogst 
enkele  uitzonderingen  na,  op  goeden  voet  met  de  pleegvaders  van  onze 
geesteskinderen.  Wat  ons  eigen  finantiëel  belang  aangaat,  vertrouwen  wij  dat  ze 
er  wel  goed  voor  zullen  zorgen.  Bovendien,  dat  auteursrecht  en  dat  vertaal- 
recht ....  we  willen  er  zoo  weinig  mogelijk  mêe  te  maken  hebbben.  De 

meesten  onzer  staan  hun  manuscripten  af  tegen  een  vaste  som. 

En  het  publiek  denkt  heelemaal  niet  aan  zulke  quaesties ; eigenlijk  denkt 
het  ook  niet  al  te  zwaar  over  zijn  auteurs.  Een  Nederlandsch  woordkunstenaar  is 
iemand,  die  een  betrekking  heeft  en  er  bij  schrijft,  tegenwoordig  nog  al  dikwijls 
voor  eenig  honorarium.  Maar,  als  men  zegt  auteur,  dan  wekt  men  niet,  in  de 
verbeelding  van  het  groote  publiek,  de  gedachte  op  aan  een  type  of  een 
klasse  van  menschen,  die  recht  hebben  op  belangstelling,  zooals  men  doet 
door  te  zeggen : de  Nederlandsche  Werkman,  de  Nederlandsche  Visscher,  de 
Nederlandsche  Koloniaal. 

Intusschen  worden  er  hoe  langer  hoe  meer  werken  van  Nederlandsche 

kunstenaars  vertaald  en  van  onze  geleerden  niet  minder.  Maar  ik  blijf  mij 

bepalen  tot  de  auteurs  van  belletrie,  tot  de  door  onze  Regeering  als  „quantité 
nègligeable"  aangemerkte  minderheid.  Welnu,  het  vertaalrecht  van  hunne 
werken,  ook  van  die,  waarin  het  buitenland  getoond  heeft  belang  te  stellen, 
is,  moet  zijn  en  zal  blijven  zoo  goed  als  waardeloos  en  wel  des  te  minder 
waard,  naarmate  het  werk  meer  de  aandacht  heeft  getrokken.  Dit  klinkt  als 
een  paradox;  maar  het  is  de  nuchtere  waarheid.  Immers,  wij  of  onze  uitgevers 
kunnen  geen  enkelen  buitenlandschen  uitgever,  ten  opzichte  van  geen  enkel 
werk  garandeeren  dat  het  niet  reeds  door  anderen  vertaald  gereed  ligt.  Wij 
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kunnen  niet  meer  geven  dan  het  recht  op  het  vertaalde  werk  te  laten  drukken 
,,eentge,  door  den  schrijver  geautoriseerde  uitgave"  ; maar  zelfs  de  eenvoudigste 
van  geest  begrijpt  dat  dit  niemandal  beteekent.  Een  niet  geautoriseerde,  doch 
veel  goedkoopere  editie  maakt  de  andere  onverkoopbaar.  Ergo,  zijn  de  vreemde 
uitgevers  niet  geneigd  voor  dat  autoriseeren  meer  te  geven  dan  een  bagatel. 
Pin  ze  hebben  gelijk. 

Indien  dit  nu  het  eenige  nadeel  ware  van  ons  isolement  ten  opzichte  der 
Conventie  van  Bern,  zou  geen  mensch  er  zich  bijzonder  warm  over  behoeven 
te  maken.  Immers,  tegenover  het  verdriet  dat  de  auteur  het  vertaalrecht  van 
zijn  werk  waardeloos  weet  in  het  buitenland,  staat  de  vreugde,  de  eer  (11)  in 
het  buitenland  bekend  te  worden  en  in  een  paar  onzer  dagbladen  wel  ereis 

bij  toeval  vermeld  te  zien,  dat  er  een  boek  van  hem,  vertaald,  is  versche- 

nen bij  die  en  die  buitenlandsche  firma’s.  Is  dat  nu  gebeurd  in  het  Duitsch 
of  Fransch  en  de  vertaalde  editie  veel  goedkooper  dan  de  oorspronkelijke, 
dan  kan  zijn  uitgever  nog  het  genoegen  smaken  dat  men  de  vreemde  uitgave 
koopt  in  plaats  van  de  Nederlandsche.  Maar  dit  alles  laat  ik  nu  daar. 

Plen  geval,  dat  zich  ook  voordoet,  is  het  volgende : een  Nederlandsch 
auteur  verneemt  bij  toeval  of  door  de  vriendelijkheid  van  den  vertaler,  dat 
zijn  boek  verschijnt  als  feuilletons  in  het  een  of  andere  buitenlandsche  blad. 

Hij  heeft  de  vertaling  nooit  gezien  vóór  het  afdrukken  en  komt  tot  de  ont- 

dekking dat  men,  om  het  vreemde  publiek  te  believen,  gansche  stukken  heeft 
weggelaten;  dat  men  passages  wat  ,,piquanter”  heeft  gemaakt  of  wel,  wegens 
onvoldoende  kennis  van  onze  taal,  geheele  fragmenten  en  tooneelen,  waarop 
alles  aankomt,  verkeerd  heeft  overgezet.  Verknoeid  komt  nu  zijn  arbeid  onder 
de  oogen  van  een  vreemd  publiek.  Ja,  het  is  zeer  goed  denkbaar  dat  men 
een  pornografisch  tintje  heeft  gegeven  aan  een  onschuldig  verhaal  of  hem 
denkbeelden  laat  verkondigen,  die  tegen  zijn  heiligste  overtuiging  indruischen. 
Dit  nu  \s  geen  geldquaestie ; dit  is  een  kunstquaestie.  De  Nederlandsche  Re- 
geering  laat  haar  eigen  auteurs  totaal  onbeschermd  tegen  dergelijke  praktijken. 
Zij  duldt  dat  mannen,  die  de  nationale  kunst  tot  eer  strekken,  door  iederen 
buitenlander,  die  er  voordeel  in  ziet,  worden  geëxploiteerd,  niet  alleen,  maar 
benadeeld  in  hun  goeden  schrijversnaam. 

Een  nog  grooter  nadeel  vloeit  voort  uit  ons  weigeren  om  tot  de  Berner 
Conventie  toe  te  treden.  Ofschoon  het  aantal  uit  het  Nederlandsch  vertaalde, 
belletristische  werken  veel  grooter  is  dan  men  het  doet  voorkomen  en  veel 
grooter  moet  wezen  dan  iemand  hier  weet,  aangezien  menig  Nederlandsch 
novelletje  maar  heel  rustig  in  een  buitenlandsch  blad  verschijnt  zonder  naam 
van  den  schrijver,  is  de  verhouding  tusschen  onvrijwilligen  uitvoer  en  vrijwilligen 
invoer  zeker  te  kenschetsen  als  i tot  looo.  Wij  nemen  veel  meer  van  den 
vreemdeling  dan  het  den  vreemdeling  lust  van  ons  te  nemen. 

Wat  wij  vertalen  is,  doorgaans,  zoo  kwaad  niet.  Dat  wij  laten  vertalen 
voor  een  minimum  loon,  drukt  natuurlijk  het  honorarium  van  den  oorspron- 
kelijken  schrijver,  voor  wien  de  belangstelling  trouwens  bitter  klein  is ; maar 
hoe  wij  laten  vertalen,  in  den  regel,  is  een  ernstiger  quaestie. 


VAN  DE  REDACTIE. 


283 


Welnu,  uitgezonderd  de  dagbladen  van  goed  allooi  en  uitgezonderd  de 
groote  uitgevers,  laat  men  hier  vertalingen  uitkomen,  alle  maanden,  alle  weken 
misschien,  in  kleine  krantjes  en  vodderige  boekjes,  die  minder  dan  slecht  zijn. 
Ze  mogen  niet  onder  Nederlandsch  werk  gerekend  worden.  Maar,  daar  zij 
zeer  goedkoop  in  den  handel  worden  gebracht,  leest  men  zulke  vodden  bij 
massa’s  en  daar  zij  verschijnen  in  goedkoope  blaadjes  stichten  zij  het  ergste 
kwaad  juist  onder  de  zoogenaamde  ,, spraakmakende”  gemeente  die,  spijt  haar 
mooien  naam,  jammerlijk  gauw  onhollandsche  woorden  en  zinswendingen 
overneemt,  vooral  uit  boeken,  vooral  uit  romannetjes. 

Tegen  dit  kwaad  beschermt  de  Nederlandsche  Staat  NIET  de  Nederlandsche 
Taal,  ofschoon  wij,  bij  alle  feestelijke  gelegenheden,  zoo  hoog  opgeven  van 
onze  liefde  daarvoor. 

Moest  er  betaald  worden  voor  elke  vertaling  van  een  buitenlandsch  werk 
gedurende  de  eerste  jaren  na  het  verschijnen,  dan  zou  ’t  in  de  wereld  zenden 
van  prulwerk  geen  goede  speculatie  meer  zijn. 

Wij  stipten  hier  het  een  en  ander  aan  om  onzen  lezers  te  doen  zien  dat 
de  quaestie  van  al  of  niet  toetreden  tot  de  Berner  Conventie,  ook  al  plaatst 
men  zich  maar  op  het  standpunt  van  den  litterairen  kunstenaar  en  al  houdt 
men  geen  rekening  met  de  belangen  van  ons  Tooneel,  die  er  ook  meê  zijn 
gemoeid,  met  onze  nationale  waardigheid,  die  in  de  buitenlandsche  pers  nu 
en  dan  heel  wat  te  verduren  heeft  door  dat  vertalen  en  verknoeien  onzerzijds, 
is  : niet  alleen  de  zaak  van  den  Boekhandel,  maar  een  zaak  van  algemeen  belang. 

En  dit  doen  wij  om  uwe  belangstelling  tijdig  wakker  te  maken,  voor  het 
geval  dat,  eindelijk,  ook  de  Nederlandsche  geleerden,  de  Nederlandsche  onder- 
wijzers, de  Nederlandsche  litteraire  kunstenaars  en  velen  van  hen,  die  prijs 
stellen  op  onze  reputatie  in  het  buitenland  en  wier  hart  nog  warm  klopt  voor 
alles  wat  betreft  onze  Vaderlandsche  Wetenschap,  onze  litteraire  Kunst,  ons 
Tooneel,  onze  Taal,  dat  eindelijk  die  allen  ook  eens  himne  meening  zullen 
willen  doen  hooren  en  haar  stellen,  hetzij  dan  naast  of  tegenover  die  van  den 
Nederlandschen  Boekhandel. 

De  meening  schijnt  ingang  te  vinden  dat  wij  hebben  het  recht  om  te 
vertalen  wat  ons  goed  dunkt  en  dat  het  verkeerd  zou  wezen  daarvan  afstand 
te  doen  ter  wille  van  een  handjevol  auteurs,  die  men  elders  wel  zoo  vriendelijk 
is  van  te  vertalen.  Natuurlijk,  er  is  geen  enkel  eigendomsrecht,  zoo  lang  de 
wet  dit  niet  erkent;  dus  ook  geen  auteursrecht  (wat  wèl  erkend  is)  en  geen 
recht  van  den  buitenlander  oj)  vergoeding  voor  ’t  vertalen  zijner  werken  ten 
onzent  (wat  onze  wet  niet  erkent).  Maar  boven  het  slim  zich  onthouden  van 
toetreding  tot  een  internationale  overeenkomst,  staat  het  gevoel  van  recht  en 
billijkheid  der  Natie.  Zoodra  dit  zich  laat  gelden,  zal  men  de  Regeering 
bereid  vinden  niet  langer  te  volharden  in  ons  weinig  eervol  isolement.  Zoolang 
dit  blijft  sluimeren,  omdat  het  groote  jmbliek  volstrekt  onkundig  is  van  den 
stand  van  zaken,  zal  de  Regeering  blijven  dralen. 

Wij  hopen  daarom  dat  de  quaestie  niet  zal  blijven  rusten,  na  de  uitspraak 
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van  de  „Vereeniging  ter  bevordering  van  de  belangen  des  Boekhandels" , een 
Vereeniging,  aan  wie  wij  hier  gaarne  een  welverdiende  hulde  brengen,  doch 
waaromtrent  het  denkbaar  is  dat  haar  belangen  niet  overeenstemmen  met  het 
belang  en  recht  van  anderen.  F.  L. 

P.S.  Wij  ontvangen  ter  bespreking  The  pilgrirns  in  their  three  homes : E7tgland 
Holland,  America,  bij  William  Elliot  Griffis.  Het  werd  geschreven  naar 
aanleiding  van  het  volgende  feit:  den  24S'en  Februari  1890  werd  door 
de  Congregatio7tal  Clnb  of  Boston  besloten  een  gedenkteeken  te  Delfs- 
haven  op  te  richten  ,,remembering  the  hospitality  of  the  free  republic 
of  Holland,  so  generously  bestowed  upon  the  Pilgrirns,  who,  after  a 
twelve  years’  residence  in  Amsterdam  and  Leyden,  sailed  from  Delfshaven 
on  a voyage  which  was  completed  at  Plymouth  Rock.” 

Dit  denkbeeld  mocht  echter  niet  dadelijk  verwezenlijkt  worden  en  nu 
heeft  de  auteur  van  bovengenoemd  werkje  gemeend  zich  de  moeite  te 
moeten  getroosten  Nederlandsch  te  leeren  en  ons  vaderland  in  1892  te 
bezoeken,  ten  einde  zooveel  mogelijk  gegevens  te  verzamelen  met 
betrekking  tot  het  verblijf  der  Pilg7-i77is  ten  onzent.  Veel  belangrijks 
wordt  ons  daaromtrent  dan  ook  medegedeeld  in  een  boekje  met  aardige 
plaatjes,  dat  onlangs  verscheen  te  Boston  en  New-York  bij  Houghton, 
Mifflin  and  Cy.  Zoo  mogelijk,  komen  wij  op  deze  uitgave  later  nog  terug. 

L. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Een  halve  eeuw  (1848—1898),  historisch 
gedenkboek,  uitgegeven  door  Het 
Nieuws  van  den  Dag,  bij  de  inhul- 
diging van  Koningin  Wilhelmina. 

Twee  deelen,  Amsterdam,  J.  L. 

Beijers  & J.  Funke,  1898. 

,, Nederland  onder  de  regeering  van 
Koning  Willem  den  derde  en  het  regent- 
schap van  Koningin  Emma,  door  Neder- 
landers beschreven,  onder  redactie  van 
dr.  P.  H.  Ritter,”  luidt  de  bijtitel,  die 
het  boek  nog  beter  kenschetst. 

Deze  uitgave  is  van  het  hoogste  belang 
te  achten  en  wij  mogen  de  directie  van 
Het  Nieuws  en  niet  het  minst  dr.  P.  H. 
Ritter  geluk  wenschen  met  het  groote 
succes,  dat  zich  heeft  geüit  in  het  feit, 
dat  de  geheele  eerste  oplaag  in  een  paar 
dagen  was  uitverkocht.  Pleit  dit  voor  de 
degelijkheid  der  lezers  van  Het  Nieuws 
en  van  het  overige  publiek,  het  is  ook 
een  doorslaand  bewijs  van  het  groote 
vertrouwen,  dat  men  stelt  in  de  directie 
van  het,  in  den  goeden  zin  des  woords 
populaire  blad  en  in  het  beleid  van  den 
hoofdredacteur,  die  zich  met  de  moeielijke 
taak  der  samenstelling  zag  belast.  Want 
die  taak  was  verre  van  gemakkelijk.  Het 
gold  de  organisatie  van  een  reuzenwerk, 
en,  terwijl  dat  reuzenwerk  zoo  compleet 
mogelijk  wezen  moest,  diende  men  toch 
den  omvang  te  beperken.  Redactie  en 
medewerkers  zijn  geslaagd  in  hun  streven. 
Aan  groote  degelijkheid  paart  zich  be- 
knoptheid en  we  hebben  ontvangen  de 
feitenmassa  van  een  encyclopedie  in  den 
welverzorgden  vorm  van  een  boek. 

Na  de  vriendelijke  inleiding  van  dr. 
Ritter,  die  met  groote  dankbaarheid  terug 
ziet  op  het  jaar,  besteed  aan  het  bijeen- 
brengen van  de  verschillende  bijdragen 
tot  dit  werk,  komen  de  zes-  en  dertig 
hoofdstukken,  geschreven  door  speciali- 


teiten van  grooten  naam.  Ze  zijn  verdeeld 
in  twee  groepen : Staat  en  Maatschappij 
met  twintig  — en  Wetenschap,  Kunst  en 
Godsdienst  met  zestien  hoofdstukken,  ter- 
wijl twee,  door  den  heer  Gebhard  Jr.  met 
veel  zorg  bewerkte  registers  het  mogelijk 
maken  dit  standaardwerk,  met  aardige 
vignetjes  versierd,  ook  als  woordenboek 
te  gebruiken. 

Een  eigenlijke  critiek,  alle  onderdeelen 
betredend,  is  niet  door  één  persoon  te 
schrijven.  Men  zou  alleen  met  den 
samensteller  van  gevoel  kunnen  ver- 
schillen omtrent  de  verdeeling  of  het 
opnemen  en  weglaten  van  die  en  die 
hoofdstukken.  Wat  ons  betreft,  wij  zou- 
den niet  weten  wat  in  dit  opzicht  valt 
aan  te  merken.  Het  werk  vormt  een  goed 
organisch  geheel.  Meer  kan  men  niet 
verlangen  en,  zoo  deze  of  gene  speciali- 
teit van  oordeel  wezen  mocht,  dat  nóg 
meer  hoofdstukken  konden  zijn  bijeen- 
gebracht, dan  herdenke  hij  het  wijze 
woord  van  den  samensteller : „hadden 
wij  ons  geen  grens  gesteld,  de  rijkdom 
van  de  stof  zou  ons  hebben  gevoerd 
tot  de  uitgave  niet  van  een  historisch 
Gedenkboek  maar  van  eene  historische 
Bibliotheek." 

Dat  dr.  Ritter  niet  de  volle  verant- 
woordelijkheid op  zich  neemt  van  alle 
volzinnen,  die  er  op  de  meer  dan  acht 
honderd  bladzijden  te  lezen  staan,  spreekt 
vanzelf  „Duiden  de  namen  der  schrijvers 
in  hoofdzaak  de  richting  aan  van  hem, 
die  zich  de  vrijheid  veroorloofde  hen  tot 
medewerking  uit  te  noodigen,  dit  heft  de 
mogelijkheid  niet  op,  dat  in  dit  werk 
meeningen  worden  aangetroffen,  die  hij 
misschien  zelf  óf  niet,  óf  niet  aldus  onder 
woorden  zou  hebben  gebracht.”  Om  geen 
enkele  gedachte,  afwijkend  van  de  zijnen 
te  zien  verkondigd  in  een  boek,  dient 
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men  het  zelf  te  schrijven.  En  niet  eens 
beoordeelen  kan  één  mensch  deze  hoogst 
merkwaardige  uitgave. 

Wij  durven  niet  beginnen  aan  een  over- 
zicht van  den  inhoud,  wetend  in  ons  kort 
bestek  niet  verder  te  kunnen  komen  dan 
tot  een  opsomming  van  namen  en  bepalen 
ons  daarom  tot  de  mededeeling  dat  dr. 
Ritter  inderdaad  zeer  gelukkig  geweest  is 
in  zijn  keuze  der  medewerkers.  Overal 
vindt  men  den  bij  uitstek  geschikten  man 
op  de  moeilijke  plaats.  1'rouwens,  dit 
boek  zal  worden  besproken  nog  heel  lang 
na  het  verschijnen.  Het  is  te  voorzien 
dat  andere  deskundigen  elk  den  meer 
dan  dertig  bijdragen  van  beroemde  spe- 
cialiteiten uitvoerig  zullen  behandelen, 
misschien  critiseeren.  Maar  wij  gelooven 
niet  dat  één  enkelen  der  medewerkers  de 
hulde  zal  worden  onthouden,  volkomen 
in  den  geest  van  het  Nieuws,  te  hebben 
gestreefd  naar  degelijkheid  en  waardig- 
heid. — Dat  de  Directie  zich  finantieele 
opofferingen  heeft  moeten  getroosten  is, 
dunkt  ons,  wel  zoo  goed  als  zeker.  Men 
kan  zulk  een  werk  niet  geven  met  het  oog 
er  winst  meê  te  behalen,  vooral  niet  tegen 
zulk  een  matigen  prijs.  Ook  daarom  komt 
commissarissen  en  uitgevers  hulde  toe. 

:J5  ü: 

Dr.  D.  C.  Nijhoff.  Ne  Stadhouders  en 
Koningcn  uit  het  Huis  Oranje-Nassau. 
Amsterdam  1898,  Uitgeversmaatschappij 
Elsevier,  met  een  door  T.  v.  d.  I.aars  ver- 
sierden omslag  en  reproducties  der  be- 
roemdste van  de  prinsen  en  vorsten 
bestaande  portretten. 

Ook  de  Maatschappij  Elsevier  gaf  ons 
een  historische  feestgave,  verdienstelijk 
eveneens,  hoewel  van  geheel  anderen  aard 
dan  de  boven  aangekondigde.  De  Stad- 
houders en  Koni?tgen  uit  het  huis  van 
Oranje-Nassau  in  karakterestiekcn  is  een 
zeer  eigenaardig  boekje.  De  schrijver, 
welbekend  door  zijn  historische  studies 
en  boeken  en  door  zijn  veelbesproken 
bewerking  van  Ruth  Putmans  Willem  de 


Zwijger,  heeft,  naast  de  goed  geslaagde 
reproducties  van  hun  portretten,  die  het 
fraai  uitgegeven  boekje  versieren,  willen 
geven  vorsten-portretten  in  woorden,  die 
zich,  door  hun  kortheid  en  scherpte  van 
lijnen,  zouden  graveeren  in  ’t  geheugen 
der  menschen. 

Het  werkje  is  verrijkt  met  aanteeke- 
ningen  (waarin  wij  onder  meer  verne- 
men dat  dr.  Nijhoff  zijne  beschouwing 
over  Willem  IV  in  zijne  staatkundige 
geschiedenis  van  Nederland  eenzijdig 
donker  gekleurd  vindt,  welke  meening 
door  ons  niet  wordt  gedeeld),  een  ge- 
slachtregister van  de  Stadhouders  en  Ro- 
llingen uit  het  Huis  van  Oranje-Nassau 
en  een  geneologische  aanteekening,  waar- 
van het  slot  betoogt  dat  Koningin  Wil- 
helmina  aan  de  meeste  vorstenhuizen  van 
Europa  is  verwant  nml.  aan  de  Hohen 
zollerns,  aan  Nikolaas  II  van  Rusland  en 
aan  Koningin  Victoria,  terwijl ,, de  meeste 
andere  vorsten  van  Europa  in  den  roden 
of  iide  graad  van  Oranje  afstammen,  zoo- 
dat  werkelijk  diens  bloed  stroomt  door 
de  aderen  der  meeste  vorstengeslachten 
van  heden.’ 

■t- 

rjt 

Fransche  Studiën,  door  dr.  Jan  ten  Brink. 

Twee  deelen.  Amersfoort.  G.  J. 

Slothouwer. 

Ditmaal  geeft  de  hoogleeraar  dr.  Jan 
ten  Brink  ons  uitvoerige  studiën  over 
George  Sand,  Honoré  de  Balzac,  Emile 
Zola,  Emile  Augier  en  Alphonse  Daudet. 
Zij  verschenen  in  De  Telegraaf,  althans 
voor  een  gedeelte  en  werden  nu  opge- 
dragen aan  de  heeren  prof  mr.  R.  T.  P. 
de  Boneval  Faure,  C.  G.  Chavannes,  Mr. 
Ch.  M.  Dozy,  dr.  H.  Hesseling  en  P. 
Werkman,  leden  in  het  Bestuur  van  de 
Sectie  Leiden  der  AUiancc  Franfaise  (Ge- 
nootschap tot  beoefening  der  Fransche 
Taal  en  Letteren).  Misschien  moet  men 
dit  in  verband  brengen  met  wat  gezegd 
wordt  in  het  slotartikel  van  Deel  I {Emile 
Zola  en  de  openbare  tneening  — J8g8)  en 
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is  het  de  bedoeling  van  den  hoogleeraar 
geweest  duidelijk  te  doen  uitkomen  dat 
hij  zijn  Fransche  sympathieën  niet  verder 
uitstrekt  dan  tot  het  gebied  der  taal  en 
der  niet  al  te  moderne  Letterkunde,  ter- 
wijl zij,  die  de  opdracht  aanvaarden,  daar 
ook  zoo  over  denken. 

Hij  vermoedt  dat  een  gedeelte  der 
schreeuwers  tegen  Emile  Zola  wordt  ge- 
vormd door  zijn  letterkundige  tegenstan- 
ders en  het  schijnt  hem  toe  dat  „Zola’s 
heldhaftig  en  bewonderingswaardig  optre- 
den in  de  Dreyfus-beweging  niet  alleen 
de  oorzaak  is  van  den  nu  veel  aangeheven 
kreet  Conspuez  Zola!" 

Wie  met  genoegen  deze  artikelen  in 
een  dagblad  lazen,  zullen  nu  blijde  zijn 
ze  verzameld  te  kunnen  bezitten,  keurig 
gedrukt  op  mooi  papier,  in  twee  nette 
deeltjes. 

* sjs 
* 

Rozekjiop,  door  Mevrouw  Joh.  Gersten- 
hauer.  P.  den  Boer,  Utrecht. 

Dit  is  een  niet  zeer  handig  pleidooi 
voor  het  spiritisme  met  materialisaties, 
in  den  vorm,  zoowat  in  den  vorm,  ten 
minste,  van  een  novelletje,  nog  al  kinder- 
achtig gesteld,  waarin  de  materialisten, 
die  niet  met  materialisaties  ophebben,  er 
van  langs  krijgen  en  de  anderen  ook. 
Zeer  uitvoerig  is  beschreven  de  beslissende 
séance  met  het  groote  medium  (een  zeer 
intressant  medium,  dient  gezegd)  die  alle 
aanwezigen  overtuigt  dat  de  mensch  on- 
sterfelijk is  en  dat  zijn  geest  kan  worden 
teruggeroepen  naar  de  wereld,  indien  een 
goed  medium  zijn  verschijning  wenschelijk 
acht,  al  mocht  ze  ook  ongewenscht  zijn 
voor  den  bevrijden  geest. 

* 

Hi 

Th.  Heyligers,  Rcismdrukken,  Zalt-Bommel. 

H.J.  van  de  Garde  & Co  Zonder  jaartal. 

„Na  een  vreeselijk  getreuzel  bracht  een 
meisje,  dat  blootsvoets  liep  een  paar 
stukjes  hard  vleesch  en  spiegeleieren.  Plet 
eerste  was  in  één  woord  walgelijk,  de 


eieren  waren  heel  goed.  Wij  begrepen 
dat  wij  daar  niet  lang  op  konden  teren, 
doch  wat  te  doen  om  onzen  honger  te 
stillen?  Toen  viel  ’t  ons  in  dat  wij  blikjes 
bij  ons  hadden ; die  werden  dus  geopend, 
de  deur  werd  gesloten  en  een  onzer  bakte 
heerlijke  sneedjes  gehakt.  Ik  zorgde  weer 
voor  thee,  de  vriendin  pakte  de  haagsche 
beschuitjes  uit  en  we  smulden  . . . .” 

Hier  hebt  gij  een  staaltje  van  wat  den 
auteur  het  allermeest  belang  inboezemt, 
waarover  zij  het  uitvoerigst  en  duidelijkst 
schrijft.  Geraakt  zij,  ter  afwisseling,  in 
vuur  over  natuurschoon,  dan  krijgen 
we  dit: 

„Een  op  zwart  af  getint  dennebosch 
stak  zoo  piquant  mogelijk  af  tegen  de 
roode  massieve  rotsgroepen  en  toen  wij 
uitgestapt,  de  ondergaande  zon  ook  de 
zee  zagen  verlichten,  alles  met  een  toover- 
achtigen,  rosachtigen  gloed  kleurende, 
was  geloof  ik,  onze  verrukking  ten  top 
gerezen.  Dit  was  een  oogenblik,  zooals 
men  maar  zelden  in  ’t  leven  geniet;  ik 
had  ’t  nog  lang  willen  vasthouden,  ik  wilde 
de  volle  werking  mede  nemen  en  keerde 
naar  het  rijtuig  terug,  zeggende: 

„Voor  vandaag  is  het  wel!  ik  kan  niets 
meer  bewonderen!” 

Wat  aangaat  de  praktische  wenken, 
die  zoo’n  soort  van  boek  tenminste  nuttig 
zouden  kunnen  maken,  ik  geloof  niet  dat 
de  reiziger  daaraan  veel  hebben  zou.  De 
auteur  geeft  er  veel  te  weinig  en  zoo 
oppervlakkig ! 

Waar  de  schrijfster  Le  Mout  Dore  be- 
handelt, toont  zij  beneden  het  allerlaagste 
te  staan,  dat  men  eischen  kan  van  een 
kostschoolmeisjes-opstel.  Ik  ben  daar  zelf 
geweest  en  kan  haar  dus  controleeren. 
Potsierlijk  begint  zij  ons  te  vertellen  dat 
het  plaatsje  waard  is  meer  bekend  te  zijn 
dan  tot  nu  toe  het  geval  is ! 1 en  dan 
krijgen  we  bijzonderheden  nog  droger 
verteld  dan  ze  te  lezen  staan  in  een  der 
Giiides  Diamant  der  collectie  Joanne,  die 
de  reizigster  hier  en  daar  ])lundert.  Men 
vraagt  zich  af  hoe  de  arme  lijderes,  die 
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zegt  daar  een  kuur  te  hebben  gedaan, 
zich  nog  heeft  durven  blootstellen  aan 
de  onaangenaamheid  eener  ongunstige 
beoordeeling.  Heeft  geen  deskundige 
haar  gewaarschuwd?  Bezweek  zij  voor 
even  gevaarlijke  als  welgemeende  vleie- 
rij tj  es? 

Misschien,  waarschijnlijk,  heeft  de  auteur 
veel  gevoeld  van  het  geziene  natuur- 
schoon, maar  zeggen  kan  ze  ’t  niet,  in 
de  verste  verte  niet.  Hoe  is  ’t  mogelijk 
dat  menschen  die  zoo  heerlijk  reizen 
kunnen,  nog  snakken  naar  ’t  vermaak 
wat  onnoozele  opstelletjes  van  zich  ge- 
drukt te  zien?!  — 

•i:  :\i 

* 

Mef  Verlof,  oorspronkelijke  roman,  door 
T'hérèse  Hoven.  Amersfoort,  ValkhoffiN 
van  den  Dries.  (Zonder  jaartal). 

Er  is,  in  dezen  roman,  een  beetje 
goede  observatie,  een  beetje  humor,  een 
beetje  gezeur,  veel  vulsel  en  een  aardige 
verzameling  puntjes  en  streepjes,  niet 
overal  gelukkig  gevallen  uit  de  gul 
zaaiende  hand-,  maar  toch  doen  ze  wel 
modern,  waar  ze  op  de  goede  plaats 
terecht  gekomen  zijn. 

Het  gegeven  is  niet  onaardig.  Een  admi- 
nistrateur van  de  Delimaatschappij,  ge- 
huwd met  een  vrouwtje,  dat  in  de  Oost 
geboren  is  uit  Europeesche  ouders,  krijgt 
het  in  zijn  hoofd  naar  Europa  te  gaan 
met  verlof  Het  huwelijk  van  Nonnie  en 
hem  is  kinderloos  gebleven  en  nu  hopen 
zij  dat  in  Europa  gebeuren  zal,  waarop 
men  in  den  omtrek  van  den  evenaar  ver- 
geefs heeft  gewacht.  Nonnie  vindt  het 
vreeselijk  naar  Holland  te  moeten  gaan, 


doch  zij  zou  zoo  gaarne  moeder  willen 
worden.  Ze  gaan  dus.  Dan  komen  de 
beste  bladzijden  van  het  boek. 

Mevrouw  Hoven  laat  heel  aardig  zien 
hoe  verschrikkelijk  zoo’n  echt-indisch  me- 
vrouwtje het  hier  wel  moet  vinden  en 
wat  zoo’n  arm  schepseltje  uitstaat  indien 
zij  met  onhartelijke,  innig  nare  familie- 
leden in  aanraking  komt.  Later  teekent 
ze  ons  nog  een  minder  lief  exemplaar, 
Toetie,  die  ons  nu  en  dan  doét  denken 
aan  een  aapmensch,  maar  recht  verma- 
kelijk is  voorgesteld. 

Nonnie’s  man  was  een  egoïst.  Zoodra 
hij  in  den  Haag  is  aangekomen,  gaat  zijn 
baatzuchtige  liefde  voor  zijn  vrouwtje  hard 
verminderen.  Hij  heeft  een  intrige  met 
een  jong  meisje,  dat  kamers  verhuurt  aan 
het  indische  paar.  Er  wordt  een  dochtertje 
geboren,  door  een  toeval  in  tegenwoor- 
digheid van  Nonnie.  De  moeder  sterft. 
Nonnie  is  wel  zoo  goed  het  kind  aan  te 
nemen,  maar  het  ziet  er  niet  naar  uit  dat 
ze  ooit  haar  man  vergeven  zal.  Dit  ge- 
beurt echter  toch  als  het  echtpaar  in  de 
Oost  teruggekeerd  is  en  de  man  zijn 
karakter  heeft  veredeld,  nadat  zij  samen 
veel  leeds  hebben  ondervonden,  waarvan 
hij  de  oorzaak  was. 

„Zoo  worden  ze  aan  elkander  geopen- 
baard als  flinke  strijders  — zoo  leerden 
ze  elkander  steunen  door  eigen  kracht 
en  vonden  ze  kracht  voor  eigen  zwakheid.” 

Vooral  tegen  ’t  eind  is  de  stijl  slordig. 
De  toedracht  eener  zaak  wordt  bijv.  op 
gezegeld  papier  bij  iemand  gedeponeerd. 
Met  dit  al  moet  menigeen  zich  met  het 
boek  wel  vermaken. 


F.  L. 


Hare  Majesteit  Koningin  Wilhelmina,  naar  eene  photographische  opname  van  Kameke. 


DE  HULDICxING. 


zooals  een  goed  Koning  schuldig  is  te  doen.” 

Toen  deden  velen  even  de  oogen  dicht  of  knipten  met  de  oogleden  of 
haalden  diep  adem;  en  anderen  trachtten  niet  hun  aandoening  te  verbergen, 
of  konden  ’t  niet. 

't  Was  doodstil  geworden  in  de  kerk,  zoodra  de  laatste  klank  van  ’t 
koorgezang  was  weggedeind  en  men  plots  daarop  hoorde  de  Koningin,  die 
sprak.  Een  klaar  geluid,  zacht,  melodieus,  teer  en  toch  machtig.  Machtig 
door  ’t  mooie  zeggen  van  de  woorden,  die  statig  voortklonken  tot  de  verst- 
verwijderden.  Wèl  lief  moet  Zij  hebben  onze  taal  om  haar  zóó  te  spreken. 

En  men  zag  daar  een  meisje,  nog  zoo  jong,  en  toch,  de  Majesteit,  ernstig, 
waardig!  De  Koningin,  kennend  Haar  plicht,  wetend  hoe  zal  zijn  Haar  leven; 
en  willend  vervullen  die  plicht,  willend  leven  dat  leven,  met  moed,  kracht  en 
opgewektheid,  als  mensch,  die  arbeidt  en  lijdt,  maar  goed  en  wijs  wordt 
geheeten. 

De  zon  scheen  door  ’t  kerkeraam  en  men  zag  den  troon,  de  Koninginnen 
en  de  kleurige  groepen  om  Haar  heen,  in  een  zacht  licht,  koper-glanzend ; 
ik  hoorde  verwijderd,  even  maar,  ’t  gebam  van  klokken. 

Toen  stond  Zij  op,  strekte  den  rechterarm  omhoog,  en  legde  af  den  eed 
van  trouw  aan  het  Nederlandsche  volk.  En  hooger  klonk  dat  ,, schuldig”. 
Haar  hoofd  ging  iets  achterover,  slanker  nog  was  Haar  gestalte.* 

De  roep  van  den  oudsten  Koning  van  Wapenen:  ,,Hare  Majesteit  Koningin 
Wilhelmina  is  ingehuldigd!”,  na  de  bevestiging  van  ’t  eedsformulier  door  de 
leden  der  Staten-Generaal,  ging  verloren  in  een  spontaan  ,,Leve  de  Koningin!”, 
en  een  daarop  volgend  langdurig,  krachtig  gejuich  van  de  gansche  in  tie 
kerk  verzamelde  menigte. 

Daarna  ging  Zij  heen,  bleek  wat,  maar  blijkbaar  gelukkig,  tevreden.  En 
XVI.  8«  Jaarg.  lo.  19 
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ik  hoorde  Haar  welluidende  stem  weer,  toen  Zij  langs  mij  ging,  zacht- 
vrindelijk  pratend  met  den  nestor  der  Eerste  Kamer,  die  naast  Haar  liep. 

Door  de  deuropening,  toen  Zij  was  gegaan  naar  Haar  volk,  dat  wachtte, 
zag  ik  den  Dam.  Nooit,  nooit  wil  ik  vergeten  dat  heerlijk  gezicht  vanuit 
die  kalme  kerk  door  ’t  hoog-vierkante  deurvak:  licht,  stralend,  tintelend  licht, 
en  kleuren ! Een  rij  blank-witte  pluimen,  goud,  blauw,  rood  van  uniformen, 
geblink  en  geflikker  van  sabels  en  geweren,  waaiende  vlaggen  en  wimpels ! 
En  voor  de  ramen  van  de  helle  huizen  aan  den  overkant,  en  op  de  daken, 
zwarte  groepen  van  menschen,  bewegend,  wuivend  met  zakdoeken,  zwaaiend 
met  armen,  juichend,  hoog-op  1 


Praesens. 


H.  J.  VAN  DER  WEELE 


DOOR 

P.  A.  HAAXMAN  Jr. 


PAn  bezoek  aan  het  atelier  van  een  schilder  kan  hem  in  een  uur  tijds  beter 
doen  kennen  dan  het  zien  van  zijne  schilderijen  op  eene  gansche  reeks  van 
tentoonstellingen.  Dat  is  inzonderheid  het  geval  met  Herman  Johannes  van 
der  VVeele.  Vóór  dat  ik  dezen  artist  in  zijn  werkplaats  bezocht,  meende 
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ik  hem  door  jareii  langen  omgang  en  bestudeering  van  zijn  werken  vrij 
wel  te  kennen,  hem,  den  gezelligen  prater  over  kunst,  die  zoo  gaarne 
en  zoo  gemakkelijk  aan  anderen  mededeelt  hoe  hij  er  over  denkt  en  ook 
een  en  al  aandacht  is,  wanneer  hij  iemand  treft  die  ook  tot  de  over- 
tuigden behoort.  Een  discours  met  Van  der  Weele  over  kunsttheorieën  en 
beginselen,  over  de  groote  mannen  van  vroeger  en  van  het  heden,  is  een  waar 
genot.  Als  alle  docenten  zoo  vol  geestdrift  en  convictie  waren,  dan  zou  het 
studeeren  bij  de  jeugd  er  prettiger  in  gaan.  De  didactische  kant  zit  bij  Van 
der  Weele  zoo  ingeworteld,  het  is  hem  in  die  mate  een  tweede  natuur  geworden 
om  zijn  overtuiging  en  zijn  kennis  aan  anderen  mede  te  deelen,  dat  hij  ook 
onder  zijne  kunstbroeders  als  verstandig  kouter  over  de  kunst  eene  eereplaats 
inneemt.  Maar  zijn  eigen  werk  kan  men  eerst  goed  genieten  op  zijn  atelier. 
Als  men  hem  zoo  hoort  redeneeren  en  over  het  mooie  — soms  ook  over  de 
gebreken  — van  anderer  arbeid  hoort  uitweiden,  denkt  men  wel  eens ; die 
Van  der  Weele  moet  toch  zelf  een  eerste  bolleboos  in  de  kunst  zijn.  Maar 
zooals  men  bij  ervaring  weet,  staat  de  theorie  dikwijls  ver  van  de  practijk,. 
en  kan  men  over  ’t  een  wel  eens  heel  mooi  redeneeren  zonder  nu  juist  eei> 
held  in  het  andere  te  zijn.  Bij  Van  der  Weele  nu  gaat  dat  samen,  en  op  zijn 
atelier  krijgt  men  daarvan  den  frisschen,  vollen  indruk. 

Ik  trof  het  bijzonder  op  een  keer  dat  hij  juist  van  buiten  was  teruggekeerd. 
Met  zijn  vriend  Ter  Meulen,  die  in  didactischen  aanleg  zijn  evenknie  is  hoewel 
meer  naar  den  wijsgeerigen  kant,  had  hij  eenige  weken  zich  verkneukeld  in 
het  zuivere  natuurgenot,  ongestoord  studies  geschilderd  in  ’t  open  veld,  naar 
pracht  van  luchten  gekeken,  genoten  van  de  tonenweelde  des  morgens  en 
des  avonds  en  getracht  eenige  indrukken  daarvan  vast  te  leggen  met  het  penseel. 

Bij  het  bezoek  aan  de  ateliers  van  vele  onzer  tegenwoordige  knappe  tijd- 
genooten,  en  ook  nu  weer  bij  Van  der  Weele  in  zijn  intieme  omgeving  van 
zoo  pas  uit  de  volle  natuur  meegebrachte  versche  indrukken,  herinnerde 
ik  mij  onwillekeurig  wat  Eugène  Eromentin  in  zijn  voortreffelijk  werk  les 
Maitres  d' aiiirefois  van  de  zeventiende  eeuwsche  meesters  zegt,  dat  zij 
daarom  een  zoo  geheel  afzonderlijke  plaats  in  de  kunstgeschiedenis  innemen 
omdat  zij  in  hun  kunst  een  afspiegeling  gaven  van  hun  land  en  volk.  De 
Hollandsche  schilderkunst  was  en  kon  niet  anders  zijn  dan  het  portret  van 
Holland,  zijn  uitwendig,  trouw,  nauwkeurig,  compleet,  welgelijkend  beeld, 
zonder  eenige  opsiering.  Welnu  ik  durf  beweren  dat  de  kracht  en  de  roem 
der  tegenwoordige  Nederlandsche  school  van  ’t  einde  der  19''^  eeuw,  eveneens 
in  diezelfde  eigenschap  is  gelegen.  Ook  zij  geeft  het  portret  van  land  eii 
volk;  ook  zij  verjongt  zich  telkens  aan  die  heerlijke  luchten,  dien  rijkdom  van 
tonen,  die,  sedert  Ruysdael,  Van  Goijen  en  Van  de  Velde  er  door  geïnspireerd 
werden,  onveranderlijk  dezelfde  zijn  gebleven.  Het  is  nog  altijd  hetzelfde 
beginsel,  dezelfde  methode  in  de  ateliers  van  onze  artisten,  het  streven  naar 
den  eenvoud,  naar  de  soberheid  der  dingen  in  de  natuur,  die  hun  uitbeelding; 
zoo  dichterlijk  schoon  maakt. 

Bij  geheele  reeksen  zag  ik  op  Van  der  Weele’s  atelier  pas  geschilderde 
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studies,  en  ik  vergat  dat  zij  met  verf  gedaan  waren,  het  ideaal  van  den 
kunstenaar  zag  ik  daar  in  tonen  weergegeven. 

Toen  ik  de  opmerking  waagde,  dat  dit  alles  toch  veel  mooier  was  dan  tentoon- 
stellingen veeltijds  te  zien  geven,  moest  Van  der  Weele  dit  volmondig  beamen. 

Er  zijn  natuurlijk  uitzonderingen  — zei  hij  — maar  de  meeste  expositie- 
schilderijen  zijn  op  het  eftect  van  de  ,, entourage”  berekend.  Voor  een  woon- 
vertrek, waarvoor  zij  dan  toch  gemaakt  zijn,  is  er  te  veel  geofferd  aan  den 
grooten  indruk,  de  détails  zijn  verwaarloosd  en  de  meeste  schilderijen  te  wit. 

Dus  ge  zoudt  liever  niet  exposeeren  ? 

Dat  is  weer  een  ander  uiterste.  Tentoonstellingen  zijn  nu  eenmaal,  ik  zeg 


Boschontginning  te  Hulshorst  (krijtstudie). 


niet  het  beste,  maar  zeker  het  eenvoudigste  en  zekerste  middel  om  het  publiek 
met  de  kunst  en  hare  beoefenaars  in  aanraking  te  brengen.  Daar  hebt  ge  onze 
beroemde  oude  schilders.  Hunne  werken  zijn  thans  hooggeroemd  door  de 
gansche  wereld,  maar  hunne  tijdgenooten  kenden  hen  te  nauwernood  omdat 
zij  weinig  gelegenheid  hadden  om  hunne  schilderijen  te  zien.  Van  tentoonstel- 
lingen was  toen  geen  sprake,  ook  niet  van  museums.  Daartegenover  staat 
echter,  dat  de  kunst  zelve  er  veel  beter  bij  voer.  Bij  een  schilderij  werd  in 
die  dagen  evenzeer  op  détails  gelet  als  tegenwoordig  dikwijls  bij  studies 
alleen  schijnt  te  geschieden,  en  men  nam  toen  volop  den  tijd  om  zich  aan 
een  kunstwerk  geheel  te  wijden  en  het  niet  eer  los  te  laten  vóór  men  er 
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zekere  volkomenheid  in  bereikt  had.  Kom  daar  tegenwoordig  eens  om ! Een 
artist,  die  met  zijn  tijd  wil  medegaan,  werkt  soms  voor  drie,  vier  tentoonstel- 
lingen te  gelijk  en  de  een  is  nog  niet  geopend,  of  voor  de  andere  ontvangt 
men  weer  een  uitnoodiging.  En  men  doet  gaarne  meê,  vooreerst  natuurlijk 


Zandkar  in  de  duinen  (schilderij),  eigendom  van  den  Heer  J.  H.  Broekman  Jr.,  Amsterdam. 


uit  eigenbelang  en  dan  ook  omdat  de  tentoonstellingen,  vooral  die  in  het 
buitenland,  er  ontzaggelijk  veel  toe  bijgedragen  hebben  om  den  roem  der 
Hollandsche  schilderschool  van  de  19''^  eeuw  te  vestigen.  . . . 

Terwijl  Van  der  Weele  zoo  sprak,  had  ik  met  aandacht  naar  een  plankje 
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gekeken,  dat  ik  uit  een  hoek  van  zijn  atelier  in  ’t  licht  had  gebracht.  Daar 
was  een  rund  op  geschilderd ; het  stond  daar  met  alle  bijzonderheden  van  het 
dier,  zijn  fluweelige  huid,  zijn  goeiigen  kop,  het  diepe  donzige  zwart  van  de 
vacht,  maar  met  al  die  uitvoerigheid  toch  een  dier  vol  leven,  niets  te  veel 
en  niets  te  weinig,  een  kompleet  kunstwerk. 

En  zoLidt  ge  toch  wel  willen  geloven,  dat  dit  zoo  uitvoerige  koetje  op  een 
tentoonstelling  niets  doet.  Het  zou  nauwelijks  de  aandacht  trekken  te  midden 
van  de  effectvolle  schilderijen. 

Dit  zeggende,  draaide  de  schilder  een  ezel  om,  waarop  een  schilderij  in 
aanleg,  een  echte  Van  der  Weele  mij  tegenschitterde : een  kar  op  een  zandigen 
weg,  hel  door  de  zon  uit  een  blauwe  lucht  verlicht. 

Ziedaar  nu  een  echt  tentoonstellingsschilderij,  dat 
mijn  intiem  gedane  koe  volkomen  doodslaat. 

Van  der  Weele  had  gelijk,  maar  ik  waagde  toch  de 
opmerking,  dat  in  die  lucht,  in  het  brutaal  midden  in 
’t  zonlicht  geschilderd  kereltje  op  de  kar,  in  het  schonkige 
paard  en  in  de  kranige  vegen  van  den  zandigen  grond 
meer  temperament  en  ziel  lag  dan  in  tien  van  die  mooi 
geacheveerde  studies  te  zamen. 

Ge  kunt  best  gelijk  hebben,  riep  Van  der  Weele 
weer  met  dat  eigenaardig  doceerende  in  zijn  stem,  maar 
als  ik  die  koe  niet  zoo  uitvoerig  geschilderd  had  en 
nog  veel  meer  andere  koeien  en  paarden  op  dezelfde 
manier,  dan  had  ik  wat  u ziel  gelieft  te  noemen,  in 
mijn  schilderijen  nooit  bereikt. 

Aan  den  anderen  kant  van  den  ezel  stond  een 
voltooid  schilderij,  dat  ik  eerst  moeite  had  voor  een 
Van  der  Weele  te  herkennen  : een  zonnig  landschap  in 
den  omtrek  van  Keppel,  met  hoog  opgaand  dun  ge- 
boomte, een  koehoedster  langs  den  boschrand  en  een 
wit  koetje,  glanzende  in  ’t  zonlicht,  in  ’t  verkort  op 
den  voorgrond. 

’t  Is  vreemd,  maar  nu  ik  dit  schilderij,  na  zes  weken 
buiten  te  hebben  gewerkt,  terug  zie,  is  er  toch  iets  in 

Ja,  ik  vind  het  zeer  knap.  echt  buiten  waargenomen,  maar  op  en  top  een 
Van  der  Weele  is  het  niet. 

Ik  moet  er  nog  wat  aan  doen.  Dit  zeggende,  had  Van  der  Weele  een 
brokje  zwart  krijt  uit  zijn  vestzak  gehaald  en  schetste  luchtig  en  in  een  oogwenk 
eenige  schrappen  op  het  doek;  toen  nog  een  paar  vegen  met  een  stuk  wit  krijt, 
en  daar  stond  op  eens  het  schilderij  in  optima  forma.  De  schilder  had  even 
een  kar  met  een  kereltje  in  ’t  landschap  geteekend  en  daarmeê  de  compositie 
verbeterd  zooals  zij  werkelijk  moest  zijn. 

Van  der  Weele  heeft  er  vooral  slag  van  naar  aanleiding  van  het  werk  van 
kunstbroeders  juiste  opmerkingen  te  maken.  Men  ziet  hem  gaarne  op  de 


wat  mij  niet  bevalt. 
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ateliers,  wanneer  daar  werken  in  aanleg  zijn.  Over  het  hoe  en  waarom  van 
de  dingen,  over  het  mooie  van  de  compositielijn,  het  min  of  meer  goed  doen 
van  een  figuur  in  het  landschap,  de  tegenstelling  van  tonen  en  hunne  onder- 
linge waarde,  daarover  weet  hij  zoo  smakelijk  en  met  zoo  veel  fijn  en  scherp- 
zinnig oordeel  te  redeneeren,  dat  ook  zeer  ontwikkelde  artisten,  dien  vriend 
gaarne  op  hun  atelier  zien  en  zijn  raad  hoog  op  prijs  stellen.  Maar 
omgekeerd  waardeert  Van  der  Weele  elke  gezonde  opmerking  over  zijn  eigen 
werk.  Met  liefde  herinnert  hij  zich  het  oordeel,  dat  indertijd  Bosboom  en 
Mauve,  voor  hem  grootmeesters  van  de  Hollandsche  kunst  der  laatste  halve  eeuw, 
over  zijn  werk  hebben  geveld,  ook  als  dat  oordeel  soms  lang  niet  malsch  was. 

Van  der  Weele  was  nog  pas  eenige  jaren  aan  ’t  schilderen,  toen  Bosboom  hem 


Hut  op  de  heide  (schilderij). 

de  eer  aandeed  van  een  bezoek  op  zijn  toenmalig  atelier  op  de  Lange  Beesten- 
markt, hetzelfde  waar  zijn  oude  vriend  J.  B.  Tom  gewerkt  had.  Van  der 
Weele  had  toen  een  schilderij  ingezonden  op  de  Driejaarlijksche  in  den  Haag. 
waarop  hij  een  zonefifect  zoo  diep  van  toon  had  geschilderd,  dat  het  veeleer 
den  indruk  maakte  van  een  maneschijn. 

Bosboom  had  het  daar  opgemerkt  en  kwam  v.  d.  W.,  dien  hij  niet  kende, 
opzettelijk  bezoeken,  om  te  zeggen : wat  hebt  ge  daar  een  leelijk  schilderij, 
maar  wat  is  het  bestudeerd!  Hard  werken  maar,  en  je  zult  er  wel  komen. 

Uat  mengsel  van  afkeuring  en  van  lof  had  voor  den  aankomenden  schilder 
uit  dien  mond  eene  bizondere  waarde  en  gaf  hem  meer  .steun  dan  onbepaalde 
goedkeuring  had  kunnen  doen. 
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Herman  Johannes  van  der  Weele  werd  13  Januari  1852  te  Middelburg  ge- 
boren. Het  werd  hem  al  spoedig  duidelijk,  dat  hij,  de  achtste  van  negen  kinderen, 
wat  men  noemt  zijn  eigen  weg  in  de  wereld  moest  zoeken.  De  omstandig- 
heden waren  zijn  jeugd  niet  gunstig,  in  zoover  hij  reeds  op  zijn  ii^  jaar  de 
school  verlaten  en  een  . . . betrekking  moest  zoeken.  Maar  voor  een  jongen 
van  het  ernstige  plichtsbesef  en  de  wilskracht  van  Herman  van  der  Weele 
was  dit  volstrekt  geen  bezwaar.  Hij  begon  dan  op  dien  prillen  leeftijd  zijn 
loopbaan  op  een  belastingkantoor,  en  van  de  weinige  guldens  die  hij  daar  al 
pennende  in  de  maand  verdiende,  profiteerde  hij  om  zijn  gebrekkige  school- 
kennis aan  te  vullen.  In  den  heer  Vermeulen,  leeraar,  later  directeur  der 
Hoogere  Burgerschool  in  zijn  geboortestad,  vond  hij  een  vaderlijken  vriend,  bij 
wien  hij  den  vrijen  tijd  buiten  zijn  kantooruren  vlijtig  besteedde  om  juist  datgene 
te  leeren,  wat  hem  later  bij  de  studie  voor  de  beide  akten  M.  O.  teekenen 


Jong  vee  (schilderstudie). 


zoo  uitnemend  te  pas  zou  komen.  Als  bij  intuitie  stuurde  hij  van  den  aan- 
vang af  in  de  richting  van  zijn  artistieke  ontwikkeling.  Zijn  gezond  verstand 
en  de  wijze  raad  van  zijn  vader  weerhielden  hem  van  het  al  te  vroeg  schil- 
derijtjes maken,  zonder  dat  er  nog  eenig  degelijk  fond  was  gelegd  De  lust 
zat  er  anders  al  vroeg  genoeg  bij.  Er  bestaat  een  schilderij  in  olieverf  van 
Van  der  Weele,  heel  netjes  geteekend  2 November  1867,  voorstellende  in 
naïeve  uitvoerigheid  en  beholpenheid  een  gezicht  bij  winter  op  het  dorp 
Koudekerke,  gestoffeerd  met  eenige  figuren  wien  men  het  werkelijk  kan  aanzien 
dat  zij  staan  te  klappertanden  van  de  kou.  Het  is  geschilderd  op  een  verweerd 
plankje,  gebroken  uit  de  achterdeur  van  een  ouden  omnibus.  Dit  ,,Jugend 
werk”  heeft  wel  niet  de  pretentie  van  eenige  kunstwaarde  te  bezitten,  maar 
het  teekent  de  vroege  liefhebberij  van  Van  der  Weele,  die  trots  allen  tegen- 
spoed en  materieele  bezwaren,  zijn  weg  trachtte  te  vinden.  Met  de  avond- 
uren werd  letterlijk  gewoekerd,  en  toen  het  den  jongen  studioos  eindelijk 
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gelukt  was  het  belastingkantoor  den  rug  toe  te  keeren  en  een  aanstelling  te 
ontvangen  als  buitengewoon  opzichter  van  de  zee-  en  havenwerken  in  Zeeland, 
kwam  er  ruimer  gelegenheid  om  teekenles  te  nemen  onder  leiding  van 
den  leeraar  v.  d.  Meer  Mohr.  Sedert  was  de  volle  aandacht  van  den  knaap 
gericht  op  de  mogelijkheid  om  zijn  studiën  nog  eens  in  Den  Haag  te  mogen 
voortzetten  onder  leiding  van  den  heer  Koelman,  den  toenmaligen  directeur 
der  Teekenacademie  aldaar,  en  toen  dat  oogenblik,  dank  zij  de  loffelijke  mede- 
werking van  eenige  nobele  Middelburgers,  die  later  pleizier  van  hun  bescher- 
meling hebben  beleefd,  eindelijk  was  aangebroken,  had  Van  der  Weele  in  een 
minimum  van  tijd  zijn  examen  gedaan.  Dat  was  in  1873,  het  jaar  van  het 
overlijden  van  den  uitnemenden  Haagschen  teekenleeraar  Kachel,  die  van  der 
Weele’s  leermeester  was  en  in  wiens  plaats  hij  nog  ’t 
zelfde  jaar  een  aanstelling  kreeg  aan  de  Burger  dag-  en 
avondschool,  die  later  is  overgegaan  in  de  Hoogere  Bur- 
gerschool met  3-jar.  cursus,  waar  hij  thans  nog  met  het 
meeste  succes  werkzaam  is.  Ook  behoorde  hij  aanvan- 
kelijk tot  het  personeel  van  leeraren  der  Haagsche  Am- 
bachtsschool en  deed  kort  daarna  zijn  examen  ook  voor 
de  akte  M.  O.  lijnteekenen.  Een  en  ander  was  zeker  een 
mooi  resultaat  voor  een  jongeling,  die  reeds  op  zijn 
ii®  jaar  de  schoolbanken  had  moeten  verlaten. 

En  heel  die  lange  weg  was  door  Van  der  Weele 
afgelegd  om  eindelijk  met  hart  en  ziel  zijn  roeping  te 
kunnen  volgen. 

Later  verhaalde  dr.  Bredius  hem,  dat  hij  niet  de  eerste 
Van  der  Weele  was,  die  zich  op  de  schilderkunst  toe- 
legde. Onder  de  kunstenaars  der  17e  eeuw  toch  was  er 
een  Zacharias  van  der  Weele  van  Goes,  een  schilder,  van 
wien  onze  Herman  Johannes  mogelijk  afstamt.  Misschien 
heeft  die  verwantschap  wel  een  atavistischen  invloed 
gehad  op  Herman’s  neiging. 

Herdersjongen  (krijtstudie).  vVie  weet  wat  ’n  knappe  baas  die  Zacharias  van  Goes 
in  zijn  tijd  is  geweest,  en  toch  al  wat  men  op  den 
huldigen  dag  van  hem  weet,  is  dat  hij,  evenals  ieder  sterveling,  op  zeekren 
dag  eens  getuigenis  aflegde,  bij  welke  gelegenheid  staat  niet  eens  vermeld. 

Van  Gabriel  is  het  bekend,  dat  hij  reeds  sinds  jaren  een  eigenaardig 
dagboek  houdt,  door  den  origineelen  schilder  Ie  Poiir  et  Ie  Contre  genaamd, 
waarin  hij  zorgvuldig  uit  dagbladen  en  periodieken  kritieken  over  zijn  werk 
verzamelt.  Een  zeer  ijverig  verzamelaar  van  gegevens  omtrent  onze  tijdge- 
nooten-artisten  is  ook  de  heer  J.  Kruseman,  tè  ’s  Gravenhage,  die  geheele 
portefeuilles  vol  heeft,  waarin,  keurig  gerangschikt,  afbeeldingen  naar  hunne 
schilderijen  en  mededeelingen  omtrent  hun  leven  en  werken.  Zoo  kreeg  Van 
der  Weele  bij  den  dood  van  zijn  vader  in  zijn  bezit  een  collectie  extracten 
uit  dagbladen,  die  men  in  het  ouderlijk  huis  te  Middelburg  ijverig  had 
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verzameld.  Een  der  belangrijkste  data  daarin  vermeld  was  de  tentoonstelling 
van  1883,  de  zoogenaamde  Koloniale  te  Amsterdam.  Van  der  VVeele  had  daar 
een  zeer  belangrijk  schilderij,  dat  de  kunstvrienden  zich  zeker  nog  wel  zullen 
herinneren,  eenige  magere,  vreeselijk  afgeleefde  zandkarrepaarden.  Dat 
schilderij  was  een  datum  in  zijn  jong  kunstenaarsleven.  En  werd  veel  over 
dat  schilderij  gesproken.  Israëls  vond  het  zeer  knap,  en  een  zeer  moeielijk  te 
bevredigen  artist  Vincent  van  Gogh  dweepte  er  letterlijk  meê.  Men  moet  nu 
op  Van  der  Weele’s  atelier  de  studies  zien  voor  dat  schilderij,  om  dat  oordeel 
volkomen  te  kunnen  deelen.  Daar  is  o.a.  een  geschilderde  studie  naar  een 
wit  paard,  waar  de  botten  uitsteken,  met  zoo’n  druiligen  kop  en  die  eigenaardige 
beweging  met  het  achterbeen,  zooals  afgeleefde  paarden  kunnen  doen,  dat  is 
een  brok  idieele,  d.  w.  z.  eigen  persoonlijke  kunst,  nog  veel  mooier  dan  de 


Ossekar  op  de  Veluwe  (schilderij),  eigendom  der  firma  Boussod  Valadon  & Co. 


daareven  vermelde  koe  met  de  onberispelijke  vacht. 

Ik  wilde  dan  zeggen,  dat  er  in  die  dagen  veel  over  dat  schilderij  is 
geschreven  en  dat  Van  der  Weele’s  vader  er  zich  een  weelde  van  maakte, 
al  die  goede  aanteekeningen  omtrent  zijn  knappen  jongen  te  verzamelen. 

Sedert  het  schilderij  van  1883  zijn  er  nog  heel  wat  mooie  dingen  van  \’an 
der  Weele  gezien.  Zijn  voorkeur  heeft  veelal  het  zandkarrepaard  of  de  trekos 
op  de  Veluwe,  ook  al  van  wege  het  pittoreske  landschap,  waarin  dat  dier  zijn 
.sjouwersbestaan  gewoonlijk  voortsleept.  Het  eene  hoort  zoo  bij  het  andere  op  zijn 
schilderijen  en  't  lijkt  alles  zoo  hoogst  eenvoudig.  In  dit  opzicht  heeft  Van  der 
Weele  veel  overeenkomst  met  den  meester  Mauve,  die  zoo  weergaloos  groot 
was  in  zijn  eenvoud.  Ik  zag  van  Van  der  Weele  een  hoekje  in  Limburg,  een 
boerenerf,  schitterend  verlicht,  met  tegenstellingen  van  diepe,  heldere  schaduw. 


302 


ELSEVIER'S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


Wat  was  dat  bekwaam  er  op  neergegooid,  raak  van  tegenstellingen  en  subliem 
mooi  van  toon!  Ik  zag  daar  ook,  zoo  pas  meegebracht  uit  Nunspeet,  een  studietje 
van  een  boerenhoeve,  met  een  wit  muurtje  waarop  de  zon  fonkelt  en  er  naast 
wat  boomgewas,  dat  schaduw  werpt.  Hoe  de  schilder  dat  gezien  en  in  zich 
opgenomen  had,  begreep  ik  best,  maar  om  het  zoo  met  enkele  vegen  correct 
van  toon  en  van  onderlinge  waarde  naast  elkaar  te  zetten,  zie  dat  is  schilderen. 
Ik  zag  ook  een  studie  van  een  roode  koe,  fel  gloeiend  uitkomend  tegen  een 
diep  blauwe  lucht. 

Op  eens  een  opmerking  van  Van  der  Weele: 

Toen  ik  die  lucht  voor  mij  had,  zei  ik  tegen  Ter  Meulen:  dat  is  niet  te 
schilderen,  dat  vinden  ze,  als  het  er  op  staat,  veel  te  blauw.  Enfin,  nu  staat 


Zandladen  (studie  in  olieverf). 

het  er,  maar  die  roode  koe  heeft  mij  geholpen. 

Zoo  over  sterke  kleuren  in  de  natuur  sprekende,  schoot  mij  de  volgende 
,,ware  gebeurtenis”  uit  het  leven  van  Jan  Hendrik  Weissenbruch  te  binnen. 
Men  had  hem  eens  geërgerd  met  een  critiek  over  een  nog  al  groen  landschap. 
Weissenbruch  had  het  daar  telkens  over  en  een  zijner  kunstbroeders, 
met  wien  hij  buiten  aan  ’t  flaneeren  was,  verdroot  het,  dat  Weissenbruch 
maar  steeds  op  dat  groen  terugkwam  en  dan  tegelijk  den  naam  noemde  van 
den  in  die  dagen  nog  al  op  de  spraak  zijnden  criticus. 

Wie  nu  nog  eens  dien  naam  noemt,  zoo  werd  geopperd,  betaalt  den  wijn 
aan  tafel  1 

Dat  werd  afgesproken. 
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Op  eens  ziet  Weissenbruch  een  eigenaardige  belichting  van  het  land,  dat 
daardoor  zoo  verschrikkelijk  groen  werd,  dat  hij  het  uitschreeuwde ; 

Als  ik  nu  ,, zeker  iemand”  hier  had,  zou  ik  hem  er  eens  willen  door  heen 
halen  en  vragen  of  dat  soms  geen  groen  is  1 

Hij  had  den  naam  niet  genoemd  en  dus  geen  wijn  verbeurd. 

* * 

* 

Er  is  geen  kant  van  de  kunst  of  Van  der  Weele  heeft  dien  bekeken  en  er 
zich  aan  geoefend.  Hij  begon  in  de  So^r  jaren  in  Pulchri  Studio,  waarvan 
hij  sedert  1876  werkend  lid  is,  zijne  eerste  proeven  met  etsen,  en  werd  in  die 
kunst  ingewijd  door  Jan  Vrolijk.  Met  dezen  en  met 
Zilcken  en  Holswilder  heeft  Van  der  Weele  in  die  dagen 
veel  gedaan  om  de  liefhebberij  in  etsen  weer  te  doen 
herleven.  Er  was  toen  zelfs  een  hartstocht  voor  ’t  etsen, 
die  nu  in  de  laatste  jaren  weer  aanmerkelijk  verflauwd 
is.  Er  kwamen  in  die  dagen  knappe  dingen  uit  de  handen 
der  leden  van  Pidchri,  waar  Van  der  Weele  commissaris 
voor  de  kunstzaal  was. 

Als  men  een  zijner  etsen  uit  dien  tijd  ter  hand  neemt, 
bijv.  ,,het  zwijnenhok”  of  „het  doode  lam”,  dan  staat 
men  verbaasd  over  de  stoere  bewerking,  over  het  polissez 
et  repolissez,  dat  op  zoo’n  dierenvacht  is  toegepast,  net 
zoo  lang  tot  de  volle  kracht  er  is  van  het  licht  en  zijn 
reflexies.  Men  ziet  dan  op  zoo’n  ets  tonen  zonder  kleur 
nog  sterker  dan  op  menig  overigens  heel  knap  schilderij. 

Als  tweede  voorbeeld  van  zijn  etstalent,  noem  ik  de 
navolgingen  met  de  etsnaald  naar  een  viertal  beroemde 
werken,  3 aquarellen  en  een  schilderij  van  Anton  Mauve, 
die  hem  door  het  huis  Goupil  werden  opgedragen  en  die 
zoo  uitnemend  in  den  smaak  vielen,  dat  de  afdrukken 
van  een  dier  kapitale  etsen  gemaakt,  binnen  één  maand 
geplaatst  waren.  Te  Parijs,  op  de  wereldtentoonstelling 
van  1889,  werd  hij  voor  die  ets  bekroond  met  een  medaille 
en  verwierf  hij  tegelijk  in  dat  jaar  een  eervolle  vermelding 
voor  een  zijner  schilderijen.  Voor  de  andere  kapitale  ets  naar  Mauve,  ,,a  sandy 
road”,  zooals  de  Amerikanen  die  noemden,  werd  Van  der  Weele  op  de  wereld- 
tentoonstelling te  Chicago  bekroond.  Later  hebben  ook  Dake  en  Stark  naar 
Mauve  geëtst,  maar  het  teeder  blonde,  de  naive  geest  van  den  meester  werd 
door  niemand  beter  begrepen  dan  door  zijn  bewonderaar  Van  der  Weele. 

Dat  onze  vriend  ook  boetseert,  ligt  voor  de  hand.  Dat  moest  eigenlijk  elk 
artist  bij  intuitie  doen,  om  zich  telkens  en  telkens  te  oefenen  aan  den  vorm 
en  het  karakter  der  dingen.  Ik  herinner  mij  het  genot,  waarmede  hij  op  een 
dag  dat  ik  den  schilder  op  zijn  atelier  trof,  een  beeldje  uit  een  hoek 
haalde.  Het  was  een  landelijk  figuurtje,  een  koehoedster  met  breien  haar  een- 


Meisje  uit  Elspeet 
(krijisiudie). 


304 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


tonig  leven  wat  opfleurende.  Wat  lag  dat  alles  in  dat  figuurtje!  De  meester 
had  er  blijkbaar  zelf  pleizier  van,  hier  geconcentreerd  en  vastgelegd  te  zien, 
wat  hij  in  dat  boerenmeisje  mooi  had  gevonden  van  lijn  en  beweging. 

ij<  .-f: 

De  korte,  stevige  gestalte  van  Van  der  Weele,  zijn  sobere  gebaren  en  des 
te  bewegelijker  gelaat  teekenen  den  werker.  Men  voelt  het  aan  de  breede 
hand,  waarmede  hij  zoo’n  pootigen  handdruk  weet  te  geven,  men  ziet  het  aan 
de  plooien  in  zijn  eerlijk  gezicht,  dat  hij  veel  en  hard  en  met  liefde  gewerkt 
heeft.  Menig  ander  in  zijn  positie,  die  een  vrij  belangrijke  hoogte  in  de 
kunst  bereikt  heeft,  geeft  er  de  brui  van  om  langer  teekenles  te  geven.  Maar 
bij  V^an  der  Weele  is  dat  onderwijs  geven  een  tweede  natuur  geworden,  en 
zijne  leerlingen  stellen  het  op  hoogen  prijs  een  leermeester  te  bezitten  van 
artistieke!!  geest. 

Het  is  opmerkelijk,  zooveel  harmonie  ik  vond  tusschen  Van  der  Weele’s 
werk  en  de  schilderijen  en  studies  van  kunstbroeders,  die  zijn  woning  sieren. 
Van  den  vroeg  gestorven  M.  Boks,  den  genialen  landschapschilder,  zag  ik 
een  zonnigen  landweg  met  donker  geboomte  tegen  ’t  licht,  een  wonder  van 
zuivere  kracht.  Van  der  Weele  voelde  zich  bijzonder  tot  den  arbeid  van  dien 
artist  aangetrokken,  want  ik  zag  hier  meer  dan  een  rijp  werk  van  dien  zeld- 
zamen  jongen  meester.  Dan  bezit  hij  ook  een  van  de  geniaalste  studies  van 
Breitner,  een  slapende  jonge  vrouw  van  een  ontzaggelijk  mooi  coloriet ; verder 
een  knap  werk,  schapen  bij  de  kooi,  van  Ter  Meulen;  een  juweeltje  van 
kracht  van  Jacob  Maris ; teekeningen  van  Bosboom  en  Israëls;  een  schilderij 
van  De  Bock;  een  paneeltje  met  dood  vogeltje  van  Thijs  Maris,  en  zoo  al 
meer  van  de  élite  der  modernen.  Ook  zag  ik  een  der  beste  portretten  door 
Willy  Martens,  afbeeldende  Van  der  Weele’s  sympathieke  echtgenoote,  mejuf- 
frouw Johanna  Stam,  de  dochter  van  den  knappen  houtgraveur  van  dien  naam. 

Dat  Van  der  Weele’s  werk,  zoo  schilderijen  als  teekeningen,  in  den  kunst- 
handel en  bij  de  liefhebbers  zeer  in  trek  zijn,  is  van  voldoende  bekendheid  *). 

Afgescheiden  van  zijn  kunst  en  toch  ook  weer  innig  daarmee  samenhangende, 
boeide  mij  in  Van  der  Weele  steeds  zijn  bijzondere  gave  van  mededeelen  aan 
anderen  van  wat  in  hem  overtuiging  is  geworden,  lien  professoraat  aan  een 
kunstacademie  zou  hem  bijzonder  goed  afgaan  en  aan  de  leerlingen  van  die 
Academie  zeer  ten  goede  komen,  maar  het  zou  misschien,  evenals  indertijd 
bij  Allebé,  zijn  ten  koste  van  zijn  kunst.  Laat  ons  er  daarom  liever  niet 
aan  denken. 


*)  Reeds  op  betrekkelijk  jeugdigen  leeftijd  verwierf  Van  der  Weele  onderscheidingen.  Behalve  de 
reeds  genoemde  medailles  op  de  wereldtentoonstellingen  te  Parijs  en  Chicago,  behaalde  hij  in  1884 
op  de  expositie  van  dat  jaar  in  het  Crystal  Palace  te  Londen  een  bronzen  medaille;  werd  hij  in  1893 
op  een  tentoonstelting  in  Den  Haag  met  goud  bekroond  voor  een  bloemstuk  (anemonen),  thans  in  het 
bezit  van  den  heer  F.  P.  Ter  Meulen;  en  verkreeg  hi],  te  München  in  1897,  een  gouden  medaille  2e  klasse. 
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KEN  GOUDEN  PEN. 


DOOR 

HELKNE  LAPIDOTH— SWARTH. 


Jacqueline  had  niet-tehuis  gegeven.  Tot  vier  uur  was  zij  vrij ; dan  kwam  haar 
kleine  Jeanne  uit  school.  Vlug,  met  een  blik  op  de  koperen  pendule,  spreidde 
zij  het  kleurig  tafelkleed  over  de  tafel,  waarvan  zij  zooeven  haastig  de  kofifie- 
boel  had  opgeruimd.  Toen,  zich  vermanend:  — Niet  mijn  tijd  vermorsen! 
zette  ze  alles  netjes  klaar : de  inktkoker,  een  damesprulletje  van  grof  kristal 
en  licht  verguld,  dat  juist  genoeg  inkt  kon  bevatten  om  een  paar  brieven  mee 
te  schrijven,  een  portefeuille  van  rood  russisch  leêr,  voorzien  van  lichtblauw 
vloei,  een  cahier  wit  papier  en  een  gouden  pen. 

Het  sloeg  halftvvee;  zij  moest  dus  nu  maar  dadelijk  beginnen.  Een  zonne- 
straaltje speelde  op  het  verslijtend  kleed  en  erinnerde  er  haar  aan  dat  het 
zeldzaam  zacht  helder  lenteweer  was  en  dat  het  heerlijk  zou  zijn  buiten,  met 
mooie  droomen  of  een  boeiend  boek.  Moedig  onderdrukte  zij  haar  verlangen, 
ging  zitten,  doopte  de  pen  in  het  inktpotje,  dat  vroolijkbonte  vonkjes  schoot 
en  schreef  met  groote,  als  gecalligrafeerde  letters,  den  titel  van  haar  novelle, 
precies  in  ’t  midden  van  een  blad,  langzaam,  met  vaste  hand  hoewel  met 
bevende  zenuwen,  alsof  zij  een  plechtige  handeling  volbracht. 

Even  bleef  zij  turen  naar  het  veelzeggend  banaal  misbruikt  woord  Geluk, 
toen  dwaalde  vanzelf  haar  blik  af  naar  het  hemelsblauw  van  het  vloeiboek  en 
naar  het  zevenkleurig  geflonker  van  het  kristal.  En,  als  een  verstandige 
moeder,  die  een  zeurend  kindje  niet  geven  kan  juist  dat  waar  het  om  dwingt, 
maar  het  tevreden  weet  te  stellen  met  wat  anders,  trachtte  zij  haar  behoefte 
aan  frissche  lucht  te  voldoen  door  het  openzetten  van  de  glazen  deur,  die  toe- 
gang  gaf  tot  het  enge  tuintje.  Zacht  wiegelden,  in  den  lauwen  wind,  de  maag- 
delijk teedere  loovertjes  van  het  bloesembelovend  heesterhout  en  ’t  was  haar, 
in  haar  lentestemming,  of  de  jonge  buigzame  twijgjes  haar  toewuifden  als  be- 
vriende schepselen.  En  toen  zij  opblikte  in  het  zuiver  hemelblaüw,  voelde  ze, 
als  in  de  Meien  van  haar  meisjestijd,  haar  oogen  vochtig  van  opwellende  on- 
verklaarbare tranen. 

O nu  buiten,  in  het  spruitend  gras,  tusschen  de  geele  en  witte  weelde  van 
wilde  bloemen,  op  een  heel  stil  plekje,  waar  zij  geen  stoornis  had  te  vreezen, 
lig-cren  rusten  van  den  eentonigen  afmattenden  sleur  van  het  huishouden  I Maar 
zij  mocht  niet ; zij  had  zich  nu  zoo  stellig  voorgenomen  om  vandaag  te  be- 
ginnen. Van  uitstel  komt  afstel  en  zij  had  al  zoo  dikwijls,  nu  om  een  ver- 
jaar.svisite,  die  haar  middag  in  beslag  nam,  dan  om  dringende  boodschappen, 
moeten  uitstellen.  Als  zij  nu  maar  eenmaal  een  goed  begin  had  I anders  zou 
zij  van  nacht  weer  geen  oog  dichtdoen. 
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Met  een  zucht  ging  zij  weer  zitten,  den  slanken  gouden  pennehouder  in  de 
blanke  rechter,  de  linkerhand  in  het  dofblond  haar  met  vroege  zilverdraden 
doorstreept.  Zij  voelde  zich  beurtelings  benepen  door  de  pijnlijke  idéé  fixe 
van  vooral  geen  tijd  te  verliezen  en  het  verlangen  naar  frissche  lucht,  nog 
geprikkeld  inplaats  van  bedaard  door  de  lokkende  geuren  van  het  heestergroen 
langs  de  vermolmde  schutting,  die  haar  tuintje  afsloot  van  drie  andere 
vierkantjes,  even  arm  aan  ruimte  en  aan  zon. 

Neen,  nu  flink  doorzetten,  al  was  het  nog  zoo  moeilijk.  Tot  belooning, 
na  de  volbrachte  taak,  zou  ze  een  uurtje  voor  ’t  eten  gaan  wandelen  met 
Jeanne,  ten  minste  als  Jeanne  niet  veel  te  moe  uit  school  kwam  om  te  wandelen 
en  ochl  Jeanne  kwam  immers  altijd  zóó  moe  tehuis,  bezweet  van  zwakte 
en,  van  inspanning,  de  oogen  blauw-omkringd  in  het  fijn  bleek  gezichtje.  En 
al  was  Jeanne  opgefleurd  door  de  lentelucht  en  al  vond  zij  ’t  gezellig  met 
Maatje  te  gaan  bloemenplukken,  dan  kon  ’t  immers  toch  niet : tusschen  vieren 
en  vijven  kwam  de  moeder  van  Ferdinand  Nannie  tehuis  brengen.  Hoe  kon 
zij  zoo  dom  zijn,  dat  te  vergeten?  Zij  sprong  op,  greep  een  stofdoek  uit  het 
sleutelmandje : er  mocht  eens  hier  of  daar  een  stofje  liggen.  Goed  dat  zij 
rondkeek ! op  het  buffet  lag  een  stapel  verstelwerk  en  op  een  hoek  van  den 
schoorsteen  een  hoopje  speelgoed.  Haastig  pakte  ze  al  wat  haar  schoon- 
moeder rommel  zou  noemen,  bij  elkaar  en  bracht  het  naar  Jeanne’s  kamertje. 
De  critische  blik,  waarmee  zij  de  vrouw,  die  zij  haar  lippen  dwingen  moest  tot 
moeder  noemen,  alles  opnam  om,  met  een  beschermend  air  en  een  zuurzoeten 
glimlach,  sarrende  aanmerkingen  en  lesjes  uit  de  hoogte  uit  te  deelen,  maakte 
Jacqueline  altijd  zenuwachtig. 

Toen  ze  in  de  huiskamer  terugkwam,  sloeg  het  twee  uur.  De  harde  slagen 
bleven  natrillen  in  haar  hersens  en  zij  werd  wrevelig  op  zich  zelve  over  haar 
traagheid. 

Nauwelijks  zat  zij  weer  vijf  minuten,  zich  dwingend  tot  gemoedsrust  om  er 
heelemaal  in  te  komen,  toen  er  hard  gescheld  werd  en  de  meid,  in  de  open 
kamerdeur  staande,  meedeelde,  dat  de  post  mevrouw  een  aangenamen  zomer 
wenschte. 

En  zoo  werd  zij  telkens  gestoord,  nu  door  het  zeurig  neurieën  van  de  meid, 
dan  door  het  harde  banale  deuntjesgemaal  van  een  straatorgel.  Nu  bracht  de 
meid  een  winkelcirculaire  binnen,  dan  kwam  ze  een  portefeuille  halen  ; Jacqueline 
had  niet  eens  tijd  gevonden  om  het  tijdschrift  uit  te  lezen.’  Beurtelings  liet 
(beertje  de  deur  open,staan  en  sloeg  haar  dicht  met  een  onnoodigen  bons. 

Eindelijk  bedacht  de  meid,  belust  op  gebabbel,  dat  zij  nog  een  paar  bood- 
schappen moest  doen.  En  terwijl  Jacqueline  wachtte,  de  oogen  strak  op  de 
pendulewijzers,  werd  er  gescheld  en  moest  zij  zelve  opendoen,  nog  blij  dat 
het  geen  visite  was.  De  meid  bleef  onbehoorlijk  lang  uit  en  Jacqueline  moest 
haar  een  verdiende  vermaning  toedienen. 

En  ondertu.sschen  was  het  drie  uur  geworden.  Jacqueline  pakte  haar  bonzend 
hoofd  met  beide  handen  va.st.  Haar  stemming  was  totaal  bedorven  en  ’t  was 
niet  meer  de  moeite  waard  er  zich  weer  toe  op  te  werken.  Zij  borg  haar 
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schrijfgerei  dus  maar  op  en  ging  zich  kleeden,  nu  zonder  lust,  voor  de  zoo 
kort  te  voren  vurig  verlangde  wandeling. 

Och!  zoo  zou  het  nooit  gaan!  De  huiskamer-slavin  zou  het  nooit  kunnen 
schrijven,  het  mooi-pathetische  verhaal,  dat  ze  in  haar  binnenste  voelde  leven  en 
om  verlossing  roepen  als  een  kind  van  haar  liefde,  als  een  teer  schepsel  van 
haar  ziel.  Zij  wist  dat  het  goed  werk  zou  worden,  in  stillen  eenvoud  rein- 
volmaakt, als  zij  maar  tijd  en  stemming  en  rust  had.  Maar  juist  dat  wat  zij 
noodig  had  werd  haar  onthouden.  En  klagen  mocht  zij  niet;  zij  moest  maar 
zien  hoe  zij  het  gedaan  kreeg,  als  zij  het  wagen  wou  te  schrijven.  Geen 
mensch  kon  haar  helpen,  zij  stond  alleen. 

Zij  liep  vlug  voort  tot  de  Boschjes,  maar  in  de  sierlijk  aangelegde  laantjes, 
rondend  hun  zachte  kronkelingen  tusschen  het  gratievolle  groen,  vol  zwellende 
knopjes  van  wilde  seringen,  meidoorn  en  vogelkers,  werd  haar  tred  trager  en 
al  gauw  ging  ze  op  een  eenzame  bank  zitten  en  trok  figuren  in  het  zand 
met  de  punt  van  haar  parasol.  Onwillekeurig  werden  de  strepen  letters  en 
eer  zij  ’t  wist  had  zij  den  titel  van  haar  novelle  geschreven.  Daar  stond  het 
woord,  met  groote  letters,  op  het  blanke  duinzand : Geluk. 

Zij  lachte  er  even  om,  met  een  kort  lachje  van  bitterheid.  Ook  haar  geluk 
was  een  op  zand  geschreven  woord.  In  kleine  verdrietelijkheden  en  in  zware 
zorgen  was  haar  groote  illusie  voor  altijd  ondergegaan  Ferdi,  Jeanne,  Nannie  . . . 
droomerig  langzaam,  op  het  plekje  waar  haar  voetzool  het  woord  Geluk  had 
uitgewischt,  schreef  zij  de  namen  der  drie  wezens  voor  wie  zij  leefde.  Zoo 
was  het : in  de  plaats  van  het  geluk  was  haar  driedubbele  plicht  gekomen : 
haar  ziekelijke  man  en  haar  doodzwakke  kinderen.  O moedig,  na  het  eerste 
krimpen  van  wanhoopspijn,  had  zij  de  opgelegde  taak  aanvaard,  het  offer  van 
haar  jong  leven  gebracht  dag  aan  dag,  uur  aan  uur,  haar  man  omringd  met  trouwe 
zorgen,  haar  kinderen  gekoesterd  en  gekweekt,  vaak  worstelend  met  den 
dreigenden  dood  tot  hij  zijn  prooi  weer  losliet.  De  druk  van  fatsoenlijke 
armoede  verzwaarde  nog  een  leven  dat  uiteraard  al  moeilijk  genoeg  was. 
Jacqueline,  in  haar  ouderlijk  huis  aan  een  eenvoudig  maar  zorgenvrij  leven 
gewend,  had  de  strikt  berekenende  zuinigheid  moeten  aanleeren,  die  een  nood- 
zakelijk vereischte  is  in  een  huishouden  met  weinig  geld,  maar  die  de  vrouw 
des  huizes,  op  den  duur,  benepen  en  kleingeestig  maakt.  Bij  zijn  karig 
ambtenaars-tractementje  had  Ferdinand  nog  een  heel  klein  kapitaaltje,  maai- 
de dokters-  en  apothekersrekeningen,  de  dure  versterkende  middelen,  de  lichte 
smakelijke  ziekekostjes,  een  week  of  drie  buiten  ’s  zomers  met  hun  vieren, 
al  die  e.xtra  uitgaven  verslonden  veel  geld.  Zoo  was  langzamerhand  de  idee 
tot  plan  gerijpt  in  haar  waakzaam  moederbrein ; met  eigen  arbeid  wat  ver- 
dienen voor  de  kleintjes,  voor  haar  drie  kinderen,  want  was  de  zwakke  Ferdi 
ook  niet  haar  arm  ziek  hulpbehoevend  kind? 

Als  meisje  had  zij  wel  eens  wat  geschreven,  korte  sprookjes  in  lyrisch  proza, 
die  zij  zorgvuldig  verborgen  hield  voor  haar  oudere  zuster,  en  die  ze  alleen, 
in  buien  van  vertrouwelijkheid,  aan  haar  vader  voorlas.  Eens  had  hij  haar 
een  gouden  pen  meegebracht  en,  met  een  kus  op  het  voorhoofd,  terwijl  zijn 
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oude  gerimpelde  hand  haar  zware  harenpracht  streelde,  gezeid  dat  zij  die 
mooie  poëtische  dingen  moest  schrijven  met  een  gouden  pen.  En  met  diezelfde 
gouden  pen  wou  zij  nu  goud  en  zilver  gaan  verdienen  voor  Nannie,  Jeanne 
en  P'erdinand. 

Nog  nooit  was  zij  er  toe  gekomen  en  haar  huwelijk  was  al  acht  jaar  oud. 

’t  Was  ook  een  heele  onderneming.  Zij  had  zoo  zelden  tijd  en  als  ze  een 
uurtje  vrij  was  om  te  peinzen,  vlogen  haar  gedachten  naar  het  verleden,  tot 
zij  ruw  terug  werden  getrokken  door  de  werkelijkheid  van  het  heden  en  de 
afmattende  verantwoording  die  op  haar  zachte  vrouweschouders  drukte  als 
een  juk,  schrijnde  haar  hoop  en  deed  buigen  haar  moed. 

Het  eerste  huwelijksjaar  was  er  geen  kwestie  van  schrijven  geweest.  Nog 
verbijsterd  door  den  nieuwen  toestand  van  vrouw-zijn,  voelde  zij  zich  moeder 
en  in  angstige  spanning  bracht  zij  den  eindeloozen  tijd  van  onuitgesproken 
lijden  door,  in  doodsangst  over  het  kiemend  leven  in  haar  schoot.  De  kwaal 
die  P'erdinand  ondermijnde  en  waarvan  hij  haar  het  bestaan  had  verzwegen 
toen  hij  haar  had  gevraagd  om  zijn  vrouw  te  worden,  wie  weet  of  het  kind 
die  niet  mee  ter  wereld  zou  brengen?  Voor  andere  jonggehuwden,  in  wisseling 
van  hoop  en  vrees,  de  zalige  vergoeding  in  het  droomen  van  een  frisch 
kinderkopje  als  een  rood  roosje  op  het  witte  wiegekussen,  met  heldere  oogen 
en  stevig  poezele  armpjes;  — voor  Jacqueline,  altijd  zich  opdringend  als  de 
obsessie  van  een  zenuwzieke,  het  folterend  visioen  van  een  blauwbleek  kinder- 
gezichtje met  wijdopen  angstoogen  en  uitgeteerd  lijfje,  zieltogend  in  stuipen 
van  uiterste  pijn. 

Dagen  van  loomheid  volgden  op  nachten  van  slapeloosheid  of  van  zware 
cauchemars.  Morgens  waarop  zij  zich  moest  dwingen  om  te  ontbijten  en  om 
haar  huiselijke  plichten  waar  te  nemen,  haar  pijnlijk  moe  lichaam  slepend  van 
kamer  tot  kamer,  van  zolder  tot  keuken,  telkens  weer  even  stilstaand  om  zich 
te  bezinnen  wat  ze  eigenlijk  te  doen  had.  Middagen  waarop  zij  uitgeput  op 
de  canapee  neerzonk,  om  even  uit  te  rusten  of  een  uurtje  te  lezen  eer  zij 
zich  kleeden  ging  voor  de  voorgeschreven  gezondheidswandeling  en  waarop 
zij  in  slaap  viel  en  bleef  slapen  tot  de  tehuiskomst  van  haar  man.  Avonden, 
waarop  zij  lusteloos  zat  te  lezen  of  rillend,  met  rugpijn,  te  naaien  voor  het 
kind,  dat  de  kleertjes  misschien  nooit  zou  noodig  hebben,  zich  eenzaam 
voelend,  hoewel  P'erdinand  tegenover  haar  zat,  geprikkeld  door  zijn  blik  van 
bezorgdheid,  opkroppend  met  geweld  de  tranen,  die  zij  niet  uitweenen  mocht 
aan  P'erdi’s  hart. 

Het  was  een  bange  tijd.  Als  zij  dien  zwaren  slaap  niet  had  gehad,  die  haar 
overweldigde  in  de  stille  middaguren,  om  haar  in  volslagen  bewusteloosheid  de 
ontzetting  van  haar  nachten  te  vergoeden,  was  zij  misschien  wel  met  gekrenkte 
hersens  haar  bevalling  tegemoet  gegaan.  Die  droomlooze  rust,  die  de  reddende 
natuur  haar  gunde,  terwijl  en  de  dokter  èn  Ferdi  haar  beknorden  omdat  zij 
niet  genoeg  beweging  nam,  was  het  behoud  van  haar  gezondheitl,  al  kreeg 
ze  ook  nooit  haar  vroegere  kracht  terug. 

Aan  haar  eigen  stervenskans  dacht  zij  weinig  en  dan  nog  alleen  in  verband 
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met  het  kind.  Als  het  kind  leefde  had  het  haar  noodig,  was  het  kind  dood, 
dan  kon  zij  ook  gerust  verdwijnen.  Ferdi  zou  wel  een  andere  vrouw  vinden 
om  hem  met  koesterende  goedheid  te  omgeven,  ’t  Was  of  zij  al  een  voor- 
smaak van  den  dood  had.  Toen  zij  zich  jong  en  krachtig  voelde,  geloofde 
zij  aan  den  hemel.  Nu  voorvoelde  zij  den  dood  als  een  zacht  wegzwijmen  in 
vreugde-  en  smarteloos  niet-zijn,  als  de  gewillige  oplossing  van  haar  eigen  Ik 
in  een  zee  van  oneindigheid.  De  vreemd-bewustelooze  slaap,  waarin  zij  zoo 
plotseling  verzonk  als  in  een  troostvolle  opiumverdooving,  en  waaruit  zij  koud 
en  wankelend  opstond,  alsof  haar  geest  aan  het  zwerven  was  geweest,  ver 
weg,  in  gewesten  onbekend  waarvan  zij  zich  niets  kon  erinneren,  scheen  haar 
een  beeld  van  het  groote  Mysterie  - en  zij  vreesde  den  dood  niet  meer. 

Ferdinand  ondertusschen,  niet  wetend  wat  er  omging  in  de  ziel  van  zijn 
vrouw,  maar  overtuigd  dat  hij  het  innigst  van  haar  wezen  kende  en  begreep, 
enkel  door  het  feit  dat  zij  zijn  vrouw  was,  schreef  haar  melancolie  uitsluitend 
toe  aan  de  vrees  om  zelve  het  slachtoffer  van  haar  moederschap  te  worden. 
Daar  hij  zelf,  als  hij  het  knagen  van  zijn  kwaal  voelde,  ’t  allermeest  leed  onder 
den  vagen  angst  om  dood  te  gaan,  kon  hij  geen  andere  dan  diezelfde  oorzaak 
bedenken  voor  Jacqueline’s  neerslachtigheid.  Volgens  zijn  begrippen  toch, 
was  haar  toestand  de  normaalste  en  gelukkigste  der  getrouwde  vrouw.  In 
gezegende  omstandigheden,  in  Z’/yV/é’ verwachting  verkeerde  ze  immers.  Stralend 
van  moedertrots,  van  hoop  en  weelde,  droeg  elke  niet-ontaarde  vrouw  de  vóór 
de  geboorte  al  beminde  vrucht  van  haar  liefde  onder  het  hart.  En  op 
meesterachtigen  toon  viel  hij  Jacqueline  hard  over  haar  gedrukte  stemming. 
Haar  krachtelooze  handen  balden  zich  krampachtig,  haar  bleek  gezicht  vertrok 
van  smart  onder  het  telkens  herhaalde  verwijt.  Wraaklust  vlamde  even  op  in 
haar  gesard  gemoed,  maar  met  een  inspanning  zóó  pijnlijk  dat  haar  voorhoofd 
klam  werd  van  angstzweet,  drong  zij  de  te  wreed  wrekende  woorden  terug. 
Zelfs  aan  den  dokter,  die  haar  afleiding  en  gewandel  voorschreef  en  zware 
voeding  die  zij  niet  verdragen  kon,  durfde  zij  haar  zielsangst  niet  zeggen,  wel 
wetend  dat  hij  haar  geheim  niet  zou  bewaren,  maar  het  overzeggen  aan  Fer- 
dinand. En  zij  moest  haar  arme  Ferdi  ontzien,  al  gaf  hij  haar,  inplaats  van 
den  steun  en  den  troost  waarop  zij  recht  had,  die  hij  haar  had  beloofd,  waarop 
zij  had  gerekend,  hatelijke  vermaningen,  zonder  ooit  te  vragen  naar  de  reden 
van  haar  zwijgend  verdriet.  Zij  voelde,  in  het  innigst  van  haar  binnenste,  dat 
haar  liefde  voor  Ferdinand,  allengs  bekoeld  tot  de  genegenheid  van  een  ge- 
duldige zuster  voor  een  ziekelijk  jonger  broertje,  in  feilen  haat  zou  kunnen  over- 
slaan als  het  kind  levenslang  moest  lijden  onder  zijn  leugen.  Laf  vond  zij 
eerst  de  leugen  van  zijn  zwijgen,  uit  liefde  voor  haar,  zooals  hij  het  heette, 
maar  nu  zag  zij  in  dat  hij  zware  zonde  had  gepleegd  jegens  een  heele  reeks 
nakomelingen,  door  zijn  schuld  dragend  den  smartenlast  van  zijn  kwaal,  tot,  in 
verzwakking  en  ontaarding,  hun  nageslacht  ten  onder  ging. 

Eindelijk  kwam  de  groote  lijdensnacht,  een  hel  van  pijn.  waaruit  zij,  na  een 
tijd  die  haar  een  eeuwigheid  scheen,  verlost  werd  door  den  eersten  levens- 
kreet van  haar  dochtertje.  Hartstochtelijk  drukte  zij  het  zwakke  wezentje  aan 
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haar  borst  en,  na  de  herhaalde  verzekering  van  den  dokter,  dat  het  kindje 
gezond  was,  verviel  ze  in  diepe  bewusteloosheid. 

Ternauwernood  was  zij  hersteld,  toen  Jeanne  ziek  werd.  En  toen  Jeanne 
beter  was,  begon  Ferdinand  weer  te  sukkelen.  Jacqueline  moest  haar  uitgeput 
lichaam  de  hoognoodige  rust  ontzeggen.  En  na  den  eersten  levenskreet  van 
haar  kind,  die  haar  in  de  ooren  had  geklonken  als  het  opwekkend  hanege- 
kraai  van  een  nieuwen  dag,  kwam  allengs  de  oude  zielsangst  weer  over  haar. 
Zij  mocht  niet  meer  aan  sterven  denken ; zij  moest  waken  over  het  arme 
kind  waaraan  ze  een  kommervol  bestaan  geschonken  had  Meer  dan  eens 
vielen  haar  tranen  heet  op  de  bleeke  handjes  van  het  teêre  popje  in  de  wieg, 
waarbij  zij  geknield  lag,  het  kind  smeekend  om  vergeving  voor  de  misdaad 
der  ouders.  Onbewust,  dus  onschuldig,  was  Jacqueline  medeplichtig  geweest. 
Maar  toen  haar  scherpziend  moederoog  de  kwaal  die  Ferdi  sloopte  zag  kiemen 
in  het  teeder  lijfje,  nog  eer  de  dokter  kwaad  had  vermoed,  vond  zij  een  ern- 
stig onderhoud  met  Ferdinand  noodzakelijk.  Kiesch  en  waardig,  sprak  zij 
over  haar  wensch,  geen  tweede  kind  tot  zulk  een  treurig  bestaan  te  veroor- 
deelen.  Eerst  lachte  hij  om  haar  gemoedsbezwaren.  De  kleine  Jeanne  scheelde 
immers  niets  meer  dan  andere  jonge  kinderen ; zij  zou  wel  aansterken  met  den 
tijd.  Maar  toen  Jacqueline  volhield,  sprak  van  plicht  en  geweten,  werd  Fer- 
dinand bitter  en  grof.  Hoe  voorzichtig  zij  ook  haar  woorden  koos  om  hem 
niet  te  kwetsen,  hij  voelde  er,  voor  het  eerst,  én  verwijt  én  weerstand  in.  Dat 
gedoogde  hij  niet : hij  was  haar  meester  en  haar  plicht  was  hem  te  dienen  en 
te  gehoorzamen.  Tegenover  haar  beroep  op  het  Geweten  stelde  hij  de  brutale 
macht  van  de  Wet.  Er  was  een  pijnlijke  scene,  gevolgd  door  somber  gemok,  — 
een  tijd  van  verzet,  een  verzoening  om  vredeswille,  een  half  gedwongen  ver- 
nederende inbezitneming.  In  doffe  wanhoop  voelde  zij  zich  ten  tweedemale 
moeder.  Dit  kind  werd  doodgeboren.  Een  derde  leefde  slechts  drie  maanden. 
Toen  kwam  Nannie,  Ferdinanda  naar  haar  vader.  En  Jeanne  en  Nannie, 
hoewel  telkens  ziek,  bleven  gespaard,  om  God  alleen  weet  wélk  een  lijden 
te  gemoet  te  gaan. 

Die  vier  bevallingen,  het  voortdurend  gesukkel  van  Ferdinand,  de  onge- 
steldheden der  beide  meisjes,  de  staag  knagende  zorgen  hadden  Jacqueline  ge- 
knakt. Even  dertig,  zag  ze  er  wel  tien  jaar  ouder  uit.  Vervallen  en  verwelkt 
in  de  volle  kracht-  en  schoonheidsperiode  van  gelukkiger  vrouwen,  had  zij 
weinig  overgehouden  van  haar  vroegere  bekoorlijkheid.  Haar  dicht,  schitterend 
haar  was  dun  en  dof  geworden,  het  fluweelig  dweepende  van  haar  oogen  was 
weg,  rimpels  en  lijdensgroeven  om  neus  en  mond  verscherpten  het  eens  zoo 
zuiver  ovaal  van  haar  gezicht,  welks  teedere  bloesemtint  vervangen  was  door 
geligbleek.  Haar  eigen  moeder  zou  haar  niet  herkend  hebben. 

Haar  eigen  moeder  1 toen  zij  haar  verloor,  wist  zij  nog  niet  hoezeer  zij  haar 
zou  mi.ssen,  hare  heele  droeve  leven  lang.  Zij  was  vijftien  jaar  toen  die  slag 
haar  en  haar  vijf  jaar  oudere  zuster  Corry  trof.  Corry  wijdde  zich  voortaan 
aan  het  huishouden,  waar  ze  alleszins  geschikt  voor  bleek.  Haar  vader,  èn 
omdat  hij  Jacqueline  intelligent  vond  èn  om  haar  af  te  leiden  van  haar  leed. 
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las  veel  met  haar,  ontwikkelend,  vormend,  zich  verheugend  in  haar  juist 
oordeel  en  haar  edelen  smaak.  Dat  duurde  jaren.  Geliefd  en  bewonderd 
door  vader  en  zuster,  leefde  ze  in  haar  eigen  wereld  van  boeken  en  droomen, 
tot  een  beroerte  haar  vader  sprakeloos  en  verlamd  op  het  ziekbed  wierp. 
Een  paar  maanden  later  stonden  de  verweesde  meisjes  aan  zijn  sterfbed. 

Corry,  die  al  een  poos  geëngageerd  was  met  een  Indisch  ambtenaar,  trouwde 
met  den  handschoen  en  vertrok  naar  Indië;  Jiicqueline  moest  inwonen  bij  een 
oom,  die  voogd  over  haar  was  en  dien  zij  nauwelijks  kende.  Zij  voelde  zich 
ongelukkig  bij  de  ouderwetsch-vormelijke  oom  en  tante,  kilhartige  egoïsten,  die 
haar  geen  uur  hielpen  vergeten  dat  zij  geen  eigen  tehuis  meer  had.  Toen 
voor  ’t  eerst  zag  ze  in  het  huwelijk  een  uitkomst,  in  den  man  die  haar  een 
eigen  haard  zou  aanbieden,  een  verlosser.  Om  de  atmosfeer  van  frissche 
vrijheid  en  van  warme  hartelijkheid  die  haar  in  het  lieve  ouderhuis  omgaf 
weer  opwekkend  en  streelend  haar  jong  leven  te  voelen  omspelen,  verbond 
zij  zich  voor  altijd  aan  den  eersten  man  die  haar  vroeg.  Het  ziekelijk  smach- 
tende in  Ferdi’s  fijn  bleek  gezicht,  ontroerde  het  moederlijke  in  haar.  Zijn 
weeke  vleistem,  zijn  blanke  streelhanden,  zijn  teedere  smeekblikken  wonnen 
haar  ontvankelijk  meisjeshart.  Haar  voogd  vond  Ferdinand  een  geschikte 
partij  voor  Jacqueline;  haar  tante  was  blij  dat  zij  de  haar  opgedrongen  jonge 
huisgenoot  zoo  gauw  weer  kwijtraakte. 

De  jongelui  waren  van  denzelfden  stand,  Ferdinand  was  een  nette  knappe 
jongen,  ’t  was  een  uitkomst  voor  het  verweesde  meisje,  dat  zij  zoo  gauw 
een  man  vond.  Er  was  geen  reden  om  lang  geëngageerd  te  blijven.  En. 
onbezonnen,  onvoorbereid,  werd  het  verliefde,  verblinde  meisjë  tot  het  huwelijk 
gedreven,  dat  ze  als  een  hemel  op  aarde  tegemoet  ging. 

Al  deze  dingen  woelden  door  Jacqueline’s  denken,  niet  duidelijk  en  één 
voor  eén,  maar  krioelend  verward  door  haar  hersens,  vermoeid  van  de  in- 
spanning die  de  opzet  van  haar  novelle  haar  in  de  laatste  dagen  had  gekost. 
Als  onoogelijke  aardwormen,  die  zich  naar  de  oppervlakte  van  een  pas  ge- 
ploegden  akker  opdringen,  waren  zij  naar  boven  gekomen  uit  de  diepte  van 
het  onbewuste,  waar  zij  meestal  verborgen  leefden,  ondergehouden  door  de 
zware  aardlaag  der  dagelijksche  plichten  en  beslommeringen. 

Maar  het  vaag  tijdgevoel  dat  haar  zelden  verliet,  deed  haar  ineens  opschrikkeir 
en  op  haar  horloge  kijken.  Al  vier  uur!  Zij  sprong  op  en  sloeg  haastig  den 
kortsten  weg  naar  huis  in.  Als  zij  zich  repte  kon  zij  tehuis  zijn  vóór 
Jeanne. 

Even  na  haar  kwam  haar  oudste  van  school,  klagend  over  hoofdpijn  en  toen 
haar  schoonmoeder  met  Nannie,  die  mee  naar  Scheveningen  was  geweest. 
Wat  zagen  ze  er  weer  ellendig  uit,  haar  arme  kleine  lievelingen  1 Nannie 
had  zeker  taartjes  en  flikjes  en  ongekookte  melk  bij  Grootma  gekregen. 
Jeanne  had  zeker  haar  teer  kopje  te  veel  ingespannen  met  de  rekenles,  in  het 
volle  schoollokaal,  tusschen  de  kameraadjes,  die  haar  altijd  sarden  omdat  zij 
er  zoo  min  en  zoo  bleek  uitzag,  onder  de  oogen  van  een  onderwijzeres,  die 
het  prikkelbare  kind  met  noodelooze  barschheid  bang  maakte. 
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— O stond  je  klaar  om  uit  te  gaan?  dan  ga  ik  maar  weer  dadelijk  weg, 
zei  Ferdi’s  moeder  scherp,  geneer  je  niet  voor  mij,  hoor! 

Jacqueline  antwoordde  dat  ze  juist  tehuis  kwam,  deed  haar  hoed  af,  knoopte 
haar  manteltje  los,  begon  zenuwachtig  druk  te  praten,  dankend  voor  het  ge- 
noegen haar  kleine  Nannie  aangedaan. 

— O ze  is  heel  zoet  geweest,  ze  mag  wel  eens  meer  met  Grootma  mee. 
Maar  wat  ik  je  zeggen  wou,  Jacqueline,  je  moet  die  lieve  snoes  niet  zoo  warm 
aankleeden  : ze  heeft  er  maar  last  van. 

Jacqueline  antwoordde  zacht  maar  flink  dat  de  dokter  het  noodig  vond. 
Toen  heette  de  dokter  een  oude  paai  die  niet  met  zijn  tijd  meeging.  En 
zoo  volgde  de  eene  vitterij  de  andere  op,  tot  de  meid  kwam  dekken  en  de 
bezoekster  eindelijk  opstond. 

Toen  Ferdinand  tehuis  kwam,  haar  koeltjes  groetend  met  een  vluchtig: 
Bonjour,  keek  hij  dadelijk  met  een  kwaad  gezicht  naar  Jeanne,  die  lusteloos, 
het  pijnlijk  hoofdje  ondersteunend  met  de  hand,  in  een  rieten  stoel  in  het 
tuintje  zat,  ruikend  aan  een  zakdoekje,  waarop  haar  moeder  eau  de  cologne 
had  gegoten  en  naar  Nannie  die,  de  oogen  halfdicht,  zuchtend  van  benauwd- 
heid, op  de  canapee  hing.  Brommend  : Ook  geen  pleizierig  interieur  . . . altijd 
wat  met  de  kinderen  als  je  doodmoe  tehuiskomt  . . . ging  hij  aan  tafel. 
Jeanne  deed  haar  best  om  wat  te  eten,  om  Maatje  genoegen  te  doen,  maar 
bij  de  eerste  hapjes  barstte  ze  in  snikken  uit.  Nog  was  de  oudste  niet  tot 
bedaren  gebracht  toen  de  jongste  onwel  werd  en  van  tafel  moest.  Woedend 
smeet  Ferdinand  zijn  servet  neer,  vloekend  tegen  Jacqueline,  die  de  verschrikte 
kinderen  naar  boven  bracht.  Toen  zij  terugkwam,  weigerde  hij  te  eten ; hij 
had  geen  trek  meer.  Maar  toen  de  meid,  die  haar  avondje  had,  kwam 
vragen  of  zij  af  kon  nemen,  ging  hij  toch  maar  eten,  brommend  omdat  alles 
ondertusschen  koud  was  geworden. 

Toen  de  kinderen  naar  bed  waren,  Ferdinand  zat  te  lezen  en  Jacqueline, 
achter  het  theeblad,  haar  verstelwerk  deed,  kwam  er  een  doffe  rust  van  leegte 
en  noodlotsgevoel  over  haar.  Wat  gaf  het  of  zij  plannen  maakte  die  zij  toch 
niet  kon  ten  uitvoer  brengen?  Maar  toen  de  kalmte  in  huis,  de  geurige 
avondlucht  en  een  paar  kopjes  sterke  thee  haar  zenuwleven  wat  hadden  op- 
gewekt, bezonk  haar  geërgerde  verdrietelijkheid,  over  het  verloren  uurtje  in 
de  Boschjes,  over  het  geplaag  van  haar  schoonmoeder,  over  het  humeur  van 
haar  man.  En  alleen  de  kinderen  zag  ze,  geïdealiseerd,  mooi  van  gezond- 
heid, lachend  van  pret,  van  gezondheid  en  pret  die  haar  zelfverdiend  geld 
hen  verschaffen  zou,  ergens  in  berglucht,  zóó  rein,  zóó  hoog  dat  alle  ziekte- 
kiem er  wel  moe.st  sterven.  En  vlugger  gleed  haar  naald  door  het  witte 
linnen,  en  eer  zij  ’t  wist  had  ze  een  begin  voor  haar  novelle  gevonden. 
Haar  hart  sprong  op  van  dankbaarheid  en  zij  moest  zich  bedwingen  om  het 
niet  uit  te  jubelen.  Zij  liet  het  rokje  op  tafel  glijden  en  greep  naar  inkt 
en  pen. 

Maar  om  h'erdinands  vragen  te  voorkomen,  nam  ze  een  velletje  postpapier 
en  deed  ze  alsof  ze  een  brief  schreef.  Nu  ging  het  als  vanzelf;  zonder  naar 
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woorden  of  zinwendingen  te  zoeken,  schreef  zij  een  poosje  alsof  een  inwendige 
stem  haar  dicteerde. 

Maar  allengs  ging  het  weer  moeilijker  en,  even  opkijkend,  zag  zij  den  konden 
stekenden  blik  van  Ferdinand  nieuwsgierig  op  haar  gevestigd.  Toen  vroeg  hij 
aan  welke  vriendin  ze  toch  schreef  en  of  die  brief  zoo’n  erge  haast  had. 
Niet?  — dan  moe.st  ze  eens  een  partijtje  Halma  met  hem  spelen;  hij  had  zijn 
boek  uit  en  ’t  was  weer  zoo  ongezellig  stil  in  de  huiskamer.  Jacqueline  borg 
haastig  haar  schrijfboel  in  een  laadje  en  gehoorzaamde.  Sedert  hij  wist  dat 
zijn  vrouw  zich  ongelukkig  voelde,  had  hij  haar  meer  dan  eens  met  wantrouwen 
gadegeslagen,  terwijl  zij  een  brief  schreef  en,  als  zij  klaar  was,  den  brief 
genomen  en  gelezen.  Natuurlijk  vond  hij  nooit  een  klacht  over  hem  en 
eindelijk  begreep  hij  ook,  dat  zij  intiemere  ontboezemingen  wel  kon  schrijven 
en  verzenden  terwijl  hij  uit  was.  Aan  Corry  alleen  schreef  Jacqueline  de 
volle  waarheid. 

Hè,  hoe  ergerlijk  jammer,  dat  zij  haar  tijd  nu  moest  vermorsen  met  dat 
onnoozel  kinderspelletje!  Maar  zij  dorst  Ferdi  niets  te  vertellen  van  haar 
schrijfplan.  Eerst  deze  novelle  geplaatst  en  betaald  krijgen  en  dan  hem  vragen 
of  zij  haar  avonden  mocht  besteden  aan  schrijven.  Overdag  bleek  het  immers 
onmogelijk. 

Zij  waren  nog  aan  het  Halma-spelen  toen  Geertje  tehuis  kwam,  opgefleurd 
door  haar  wandeling.  Ja,  de  dienstbode  kon  naar  goedvinden  beschikken 
over  haar  avonduren ; die  mocht  lezen,  brieven  schrijven,  kantjes  haken  als 
haar  dagwerk  gedaan  was ; tweemaal  in  de  week  mocht  zij  wandelen  waar  zij 
verkoos  en,  als  zij  verdriet  had,  gaan  uithuilen  bij  moeder  tehuis.  En  zij 
benijdde  het  arme  volkskind,  door  sentimenteele  dames  beklaagd  omdat  zij 
dienen  moest.  En  Geertje  wist  — hoe  waardig  Jacqueline  ook  haar  dienstbaarheid 
droeg  — dat  haar  mevrouw  nooit  gedaan  had,  met  die  arme  schapen  van  kinderen, 
die  altijd  en  eeuwig  wat  mankeerden  en  met  mijnheer,  die  zoo  commandeerde 
en  snauwde  tegen  het  brave  mensch  en  dat  zoo’n  soort  rijkelui’s  leven  — en 
eigenlijk  was  het  toch  maar  een  kale  boel,  want  uit  gierigheid  zou  mevrouw 
zeker  ook  niet  zóó  op  de  penning  zijn  — toch  ook  niet  alles  was,  als  je  nooit 
eens  uitging  of  pret  maakte. 

Jacqueline  kon  niet  weer  inslapen  dien  nacht.  Zij  woelde  en  zuchtte  en 
zon  op  uitkomst,  ’t  Was  of  haar  kussen  vol  hamertjes  zat,  die  tegen  haar 
hoofd  klopten,  vol  lancetjes,  die  haar  hersens  doorboorden,  vol  geruisch,  dat 
haar  ooren  vulde  en  haar  wakker  hield.  Voorzichtig  stond  ze  op  om  haar 
hoofd  in  koud  water  te  dompelen  en  wat  te  drinken.  Toen  ging  zij  heel  stil 
weer  in  bed  en  zat  op.  Kon  zij  nu  maar  schrijven  1 maar  als  zij  licht  opstak, 
werden  Eerdi  en  Nannie  wakker.  Daar  was  dus  geen  denken  aan.  Zij  deed 
haar  best  om  ook  in  te  slapen,  maar  met  pijnlijke  helderheid  hoorde  zij  het 
snurken  van  Ferdinand,  de  ademhaling  van  Nannie  en  het  getik  van  Ferdi’s 
horloge,  dat  haar  telkens  harder  klonk.  Zij  beet  in  haar  kussen  om  niet  te 
huilen  van  mismoedigheid.  Toen  kreeg  ze  een  inval.  Hoe  dom,  dat  ze  daar 
nog  niet  aan  had  gedacht!  Die  oude  sprookjes  van  haar  meisjesjaren,  als  ze 
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die  eens  bij  elkaar  zocht  en  het  daarmee  beproefde?  Natuurlijk  onder  een 
pseudoniem,  haar  eigen  babynaam  Aline,  uit  den  tijd  toen  zij  tehuis  zoo  heette, 
omdat  zij  zichzelve  zoo  had  genoemd  toen  Jacqueüne  haar  stamelend  kinder- 
tongetje  nog  te  moeieiijk  was.  Later  was  ’t  een  liefkozend  naampje  geworden 
en,  als  papa  fevreden  was  over  zijn  jongste,  zei  hij  nog  altijd  : Mijn  lieve  Aline. 

Nu  kon  zij  nauwelijks  den  morgen  afwachten,  zoo  nieuwsgierig  was  zij  naar 
den  indruk,  die  haar  naïeve  meisjessprookjes  op  de  vrouw  van  ervaring,  die  zij  nu 
was,  zouden  maken.  Maar  de  troost  wiegde  haar  in  een  lichten  sluimer  die 
allengs  overging  in  diepe  rust.  Gedrein  van  Nannie  maakte  haar  wakker  en 
toen  zij,  nog  slaapdronken,  uit  bed  sprong,  kreeg  zij  als  morgengroet,  een 
snauw  van  Ferdinand  over  haar  onbehoorlijk  lang  slapen. 

Toen  Jeanne  naar  school  was,  Ferdinand  naar  het  ministerie  en  de  meid 
aan  haar  werk.  ging  Jacqueüne  met  Nannie  naar  de  logeerkamer,  waar  haar 
meisjesschrijftafeltje  stond.  Er  kwam  zelden  een  logee  en  daarom  diende  die 
kamer  voornamelijk  tot  speelplaats  voor  de  kinderen;  Jeanne’s  cabinetje  was 
daar  te  klein  voor. 

Terwijl  Nannie  zoet  speelde,  haalde  Jacqueüne,  uit  een  laadje,  de  oude  geele 
papieren  te  voorschijn.  Zij  had  ze  in  geen  jaren  in  handen  gehad.  Een  geur 
van  treurigheid  steeg  op  uit  die  relieken  van  haar  gestorven  jeugd.  En  met 
ontroering  las  zij  de  oude  sprookjes  over,  die  haar  lieve  vader  mooie  poëtische 
dingetjes  had  genoemd. 

Ja,  zij  vond  ze  nog  mooi,  zoo  wazigteêr,  zoo  zachtmelodisch.  Zij  zocht  de 
beste  stukjes  uit  om  ze  over  te  schrijven ; het  manuscript  zelf  wou  zij  niet  uit 
huis  laten  gaan.  Zij  haalde  er  haar  gouden  pen  voor  van  beneden,  alsof  die 
haar  geluk  zou  aanbrengen.  En  zacht  smolt  de  ochtend  weg,  terwijl  zij  met 
haar  vaste  duidelijke  hand  de  sprookjes  overschreef.  En  na  een  wandelingetje 
met  Nannie,  begon  zij  weer  aan  haar  copiëerwerk,  den  heelen  dag  als  in  een 
droom,  herlevend  het  verleden  in  stillen  bitterzoeten  weemoed.  De  sleur  van 
het  huishouden  deerde  haar  niet;  de  gebiedende  toon  van  haar  man  verdroot 
haar  niet;  zij  stond  er  boven,  geen  ergernis  kon  tot  haar  stijgen.  En  zij 
nam  zich  voor,  eiken  dag  een  poos  te  gaan  werken  op  de  rustige  bovenkamer. 

Den  volgenden  dag  schreef  zij  een  briefje  aan  den  redacteur  van  een 
tweederangs-tijdschrift  en  bracht  het  pakje  naar  de  post.  In  bange  spanning 
wachtte  zij  het  antwoord  af.  Zij  beproefde  niet  eens  aan  haar  novelle  te 
werken,  wetend  dat  zij  er  nu  toch  niet  in  staat  toe  was. 

Eindelijk  kwam  het  antwoord:  van  de  zeven  sprookjes  was  er  een  aange- 
nomen. Er  was  echter  geen  plaats  vóór  het  volgende  jaar. 

Toen  boog  Jacqueüne  het  hoofd  en  schreide  brandende  tranen  van  teleurstelling. 

’s  Avonds,  toen  zij  met  Ferdinand  domino  speelde,  bracht  Geertje  een 
pakje  binnen  voor  mevrouw.  Jacqueüne  voelde  haar  beenen  beven.  Wat  nu 
met  Ferdi,  als  hij  naar  den  inhoud  vroeg? 

— Laat  zien  dat  pakje. 

En  meteen  maakte  hij  het  open,  alsof  het  voor  hem  en  niet  voor  zijn 
vrouw  was  bestemd. 
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— Sprookjes  van  Aline,  wat  beteekent  dat?  vroeg  hij  op  den  toon  van 
een  rechter  van  instructie. 

Rad  sprekend  om  haar  verlegenheid  te  verbergen,  vertelde  ze,  in  korte 
woorden,  de  waarheid.  Toen  ze  uitgesproken  had,  zei  Ferdi  met  een  smalend 
lachje : 

— Mevrouw  is  dus  eigenlijk  een  miskend  genie? 

Jacqueline  antwoordde  alleen  met  een  blik  van  droef  verwijt,  dien  hij  ont- 
week, spelend  met  zijn  dominosteenen.  En  een  oogenblik  later  zaten  zij  weer 
schijnbaar  geheel  verdiept  in  het  spel.  Over  wat  haar  vervulde  werd  geen 
woord  meer  gesproken. 

Den  volgenden  morgen  zond  zij  haar  sprookjes  naar  een  ander  tijdschrift. 
En  nu,  haar  wil  doorzettend,  in  zwijgende  energie,  ging  zij  de  heele  reeks 
tijdschriften  langs,  tot  ze  eindelijk  één  toevluchtsoord  voor  de  zwervelingen  vond. 

Zegevierend  vertelde  zij  het  aan  Ferdi,  die  haar  met  spottende  geluk- 
wenschen  overlaadde. 

Zij  deed  alsof  zij  de  ironie  niet  begreep,  hoewel  elk  woord  haar  in  het  hart 
stak.  En  met  gemaakte  vroolijkheid  vroeg  zij  hem  tijd  om  voort  te  gaan, 
haar  talent  productief  te  maken. 

— Tijd  ? als  je  er  je  middagw  andeling  aan  wil  geven,  maar  dat  zou  al  heel 
ongezond  zijn. 

— ’s  Middags?  En  Nannie  dan?  Neen,  eer  de  kinderen  naar  bed  zijnen  er 
stilte  is  in  huis  .... 

— O ’s  avonds  dus?  wou  je  dat?  je  man  het  huis  uitjagen  zeker,  of  ik  de 
kinderen  naar  bed  brengen  en  theeschenken  en  verder  alleen  zitten,  terwijl 
mevrouw  in  hoogere  sfeeren  zweeft!  Dank  je  feestelijk,  hoor!  Ik  ben  niet 
getrouwd  om  Ie  inari  de  madame  te  wezen,  ik  kan  mijn  plezier  toch  al  op. 
De  plaats  van  de  huisvrouw  is  in  de  huiskamer.  En  je  behoeft  ook  geen  geld 
te  verdienen,  daar  ben  ik  in  't  geheel  niet  op  gesteld.  Chactin  son  métier. 
Als  je  een  schrijfster  had  willen  worden,  had  je  niet  moeten  trouwen.  Je  hebt 
al  heel  eigenmachtig  gehandeld  met  dat  zenden  aan  tijdschriften  buiten  mij 
om.  De  eerste  keer  — want  de  andere  keeren  had  je  zeker  met  de  meid 
afgesproken  dat  zij  je  geweigerde  meesterstukken  niet  binnenbracht  als  ik 
tehuis  was  — zie  je,  de  eerste  keer  wou  ik  edelmoedig  zijn  en  je  niet  mijn 
autoriteit  laten  voelen,  omdat  ik  wel  begreep  dat  je  al  genoeg  gestraft  was  . . . . 

— Gestraft!  herhaalde  Jacqueline,  hem  eindelijk  onderbrekend,  welk  kwaad 
heb  ik  daarmee  gedaan?  ’t  Was  niet  uit  ijdelheid;  Daarvoor  heb  ik  te  veel 
geleden,  ’t  Was  voor  de  kinderen,  anders  niet. 

— Maar  begrijp  je  dan  niet  dat  je  er  de  kinderen  meer  kwaad  dan  goed 
mee  zou  doen,  dat  jij  er  je  plichten  om  zou  verzuimen?  zei  hij  wat  zachter. 
Ik  zou  je  immers  dat  genoegen  wei  gunnen,  al  ben  ik  er  in  principe  tegen, 
dat  een  vrouw  zich  waagt  op  een  terrein  uitsluitend  voor  mannen  bestemd. 
Maar  onze  omstandigheden  laten  zulk  een  luxe  niet  toe. 

— Luxe,  Ferdi?  O waarom  wil  je  mij  nooit  begrijpen?  Waarom  geloof  je 
niet  aan  mijn  goede  bedoelingen? 
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— Och  kind,  je  misleidt  je  zelve  met  mooie  woorden  en  dat  kan  je  ook 
niet  helpen,  want  je  bent  maar  een  vrouw.  Maar  daarom  is  het  goed  dat  je 
man  wijs  is  voor  twee  om  je  je  dwaling  onder  ’t  oog  te  brengen. 

Jacqueline  bedwong  met  groote  zelf beheersching  de  drift  die  in  haar  oogen 
brandde  en  opzwol  in  haar  borst.  Ferdi  moest  ontzien  worden!  Maar  waarom 
maakte  hij  daar  misbruik  van? 

— Dus  moet  ik  mijn  sprookjes  terugvragen?  vroeg  zij  koel. 

— Neen,^  dat  bedoel  ik  niet,  zei  hij  vergoelijkend,  maar  ik  zou  het  er  nu 
maar  bij  laten.  Geloof  je  man:  het  leidt  toch  tot  niets.  Je  bent  te  oud  om 
te  beginnen  en  je  tijd  behoort  aan  je  huisgezin. 

Jacqueline  zweeg.  Misschien  had  Ferdi  wel  gelijk.  Zij  was  te  oud,  te  moe 
om  te  beginnen.  En  zoo  iets  liefelijks  als  die  oude  meisjessprookjes  zou  zij 
toch  nooit  meer  kunnen  maken. 

In  kleine  snippers  scheurde  zij  het  begin  van  haar  novelle,  na  ’t  eten,  toen 
zij  kleine  Nannie  naar  bed  had  gebracht. 

Toen  kuste  zij  het  portret  van  haar  vader,  dat  op  haar  schrijftafeltje  stond, 
en  stak  de  gouden  pen  dwars  door  de  krippen  strik,  die  een  kleine  krans 
fluweelen  rouwviolen  om  de  lijst  bevestigd  hield. 

Zoo  stond  zij,  de  oogen  strak  op  de  eeuwig  stille  oogen  van  het  portret, 
de  handen  op  de  zwoegende  borst  gevouwen,  als  biddend  om  berusting  en  kracht. 

— Ma,  waar  blijft  u toch?  riep  het  kribbig  stemmetje  van  Jeanne  aan  de 
logeerkamerdeur,  komt  u me  alsjeblieft  aan  mijn  sommen  helpen  en  mijn 
lessen  overhooren?  En  l^a  verlangt  zóó  naar  zijn  kop  thee.  En  ’t  is  zoo 
ongezellig  als  u zoo  vreeselijk  lang  boven  blijft. 

— Ik  kom  beneden,  lieveling,  zei  Jacqueline  zacht.  En  in  een  opwelling 
van  moederliefde,  dorstend  naar  een  vergoeding  voor  wat  zij  nu  weer  lijden 
moest,  trok  zij  het  kind  tot  zich  om  het  te  omhelzen,  het  drukkend  aan  haar 
schoot,  het  kussend  op  het  bleek  ontevreden  gezichtje.  Maar  Jeanne  werkte 
zich  onwillig  los  en  zeurend:  — Kom  nu  mee  naar  beneden,  Ma!  hing  zij,  met 
beide  handen  trekkend,  zich  zwaar  makend,  aan  de  rechterhand  van  Jacqueline. 

Ja,  het  kind  had  gelijk  in  haar  onbewust-wreed  egoïsme.  De  moeder  moest 
mee  naar  beneden ; zij  mocht  niet  langer  boven  blijven.  Eén  afscheidsblik 
aan  het  armzalig  hoopje  snippers,  al  wat  er  overbleef  van  het  verhaal  dat 
nooit  voltooid  zou  worden,  — tergend  lag  bovenop  de  veelbelovende  titel : 
Geluk . . . Eén  afscheidsblik  aan  de  gouden  pen,  waarmee  zij  haar  meisjes- 
sprookjes had  geschreven,  — zonnigrood  blonk  de  pen  in  de  ondergaande 
zomerzon,  tusschen  de  groote  zwartpaersche  rouwviolen,  onder  het  vaderlijk 
portret  . . . 

En  toen  Het  zij  zich  trekken  naar  beneden,  waar  Ferdi  wachtte,  naar  be- 
neden, waar  zij  geen  woord  of  blik  van  dank  voor  haar  zelfverloochening 
kreeg,  naar  beneden,  waar  zij,  altijd  gevend  zonder  ooit  te  ontvangen,  niet  kon 
ontbeerd  en  niet  mocht  gewaardeerd  worden,  naar  beneden,  waar  man  en  kind 
haar  plaats  aanwezen,  naar  beneden,  waar  zij  leven  en  helpen  leven  moest 
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Wat  Oost-Indië  voor  onze  voorvaderen  is  geweest  en  wat  er  aldaar  door  hen  is 
verricht,  is  ons  door  de  geschiedenis  bekend.  Het  huiselijk  leven  van  dien  tijd 
is  ons  echter  in  menig  opzicht  onbekend  gebleven  en  moeilijk  zal  hiervoor 
een  meer  klemmende  getuigenis  kunnen  worden  bijgebracht  dan,  dat  vragen : 
„hoe  waren  onze  Nederlandsche  ,,pi!grim-fathers”  in  Indië  gekleed,  waarmede 


Afb.  I. 


versierden  zij  hunne  woningen,  welke  waren  hunne  lijfgoederen,  hunne  sieraden, 
hunne  wapens,  in  welke  spelen  vermeiden  zij  zich  en  in  hoeverre  werd  nog 
de  kunst  gedoogd,  zij  ’t  als  de  minste  onder  de  zusteren,”  zooals  deze  voor- 
komen in  ,,een  Indisch  Huishoudpraatje”  — zie  de  Maartaflevering  van  dit 
Tijdschrift  van  het  voorgaande  jaar  — beantwoord  zijn  met : ,,deze  vragen 
moeten  vragen  blijven.” 
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In  dat  „praatje”  wordt  het  voor  land-  en  volkenkunde,  voor  de  geschiedenis 
een  verlies  genoemd,  dat  onze  tijd  de  gedenkstukken  derft  van  het  leven  der 
Indische  voorvaderen.  Ten  opzichte  der  deferentie  voor  huisraad  van  gestorven 
bloedverwanten,  ot  althans  voor  hunne  lijfgoederen  wordt  gezegd,  dat  de 
Europeaan  in  Indië  dikwijls  ter  schole  had  kunnen  gaan  bij  den  Inlander  en 
het  feit,  dat  deze  zich  op  den  Indischen  bodem  t’huis  gevoelde,  gene  daar- 
entegen de  Oost  als  een  passantenhuis  beschouwde  en  als  het  land  der 
vreemdelingschap,  bevestiging  vindt  in  de  zorg,  welke  de  inboorling  voor  de 
erfstukken  van  zijn  geslacht  betoont,  door  de  ontstentenis  daarvan  bij  den 
steeds  op  stootgaren  liggende  Europeesche  samenleving.  En  ook,  dat  de 
Koloniale  Tentoonstelling  in  1883  van  Indische  antiquiteiten  een  schralen 
oogst  heeft  opgeleverd. 

Over  meubelen  sprekende  wordt  aan  vader  Franciscus  Valentijn  — zie 
later  — het  woord  gegeven,  die  ons  mededeelt,  dat  in  stede  van  de  Spaanse 
stoelen,  die  hij  zich  zoowel  uit  den  Haag  herinnerde,  de  Indische  huizen 
vermoedelijk  reeds  vroeg  Palembangsche  meubelen  hadden,  waarvan  de  makelij 
zoo  gunstig  afstak  bij  de  bamboemeubelen  der  inlanders,  terwijl  op  Ambon,  — 
waar  hij  toen  woonde  — en  ook  elders  in  de  Molukken  in  een  soort  van 
ebbenhout  soms  fraai  snijwerk  werd  gevonden,  en  men  ook  wel  eens,  een 
meubelstuk  zag  van  het  zóó  geschatte  teinoho  pelit  (Klein-hovia  hospita). 

Waarna  ,,het  praatje”  dan  nog  laat  volgen:  ,, voorzeker  kwam  een  goed 
deel  van  het  huisraad  der  Europeanen  te  Batavia  uit  het  vaderland,  een  ander 
deel  wellicht  uit  het  Ambachtskwartier  (dateerende  van  de  eerste  helft  der 
17e  eeuw)  ’t  welk  geenszins  voor  zulke  doeleinden  was  opgericht,  doch  waar- 
van de  clandestine  praktijken  bekend  waren.” 

Hieruit  blijkt  toch  wel,  dat  in  vroegere  tijden  ook  in  de  Indo-Europeesche 
samenleving  voor  eene  goede  huiselijke  inrichting  werd  gezorgd.  Ma^r  nóch 
in  teekening,  nóch  in  onze  musea  zijn  meubels  uit  dien  tijd  te  vinden. 

Het  ontbreken  van  de  voorwerpen  des  dagelijkschen  levens  uit  den  tijd 
dier  pilgrim-fathers,  der  mannen,  die  zooveel  gedaan  hebben,  waarvan  wij  nu 
nog  de  voordeelen  genieten,  is  een  feit  te  noemen,  dat  voor  ons  Nederlanders 
oprecht  te  betreuren  is. 

Wat  eenig  licht  kan  aanbrengen  moet  geapprecieerd  worden.  Hoe  in  die 
richting  pogingen  gedaan  zijn,  kan  blijken,  dat  onder  ,,Oude  Nijverheid  en 
Kunst  op  de  Tentoon.stelling  te  Dordrecht”  — ook  opgenomen  in  dit  Maand- 
blad en  wel  in  No.  10  a.  p.  op  bladz.  307,  voorkomt  eene  afbeelding,  voor- 
stellende o.a.  een  groep  16®  en  17^  eeuwsche  rijk  met  lofwerk  voorziene 
Indische  meubelen,  maar  onbekendheid  is  misschien  oorzaak  geweest,  dat  ze 
alleen  als  ,, curieu.se  stukken”  zijn  beschouwd  geworden. 

Nadere  navorschingen  hebben  edoch  eenig  licht  gebracht  en  een  tipje  van 
den  sluier,  waardoor  ze  omfloersd  waren,  opgeligt. 

En  de  resultaten  zijn  m.  i.  belangrijk  genoeg,  om  ook  hiervoor  op  de  gast- 
vrijheid van  lilscvier's  Geïllustreerd  Maandschrift  een  beroep  te  mogen  doen. 

De  meubels,  hierboven  aangehaald,  behooren  tot  eene  collectie,  die  voor 
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eenige  jareii  te  Batavia  is  bijeengebracht,  wier  sti|l  en  ornamentiek  veler 
bevreemding  hebben  opgewekt,  waardoor  verondersteld  werd,  dat  zij  afkomstig 
moesten  zijn  uit  den  tijd,  die  voor  ons  gedeeltelijk  een  gesloten  boek  was  te 
noemen  en  zooals  gebleken  is.  in  deze  ook  te  zijn. 

Wat  dit  voor  meubelen  zijn 

Door  het  te  koop  aanbieden  (1885)  van  een  trictractafel  (afb.  VIII  en  IX) 
en  een  rustbank,  beide  met  zeer  kunstig  snijwerk,  als  af  komstig  uit  de  inland- 
sche  kampongs  te  Batavia,  ontstond  het  vermoeden,  dat  meer  soortgelijke 


meubelen  aldaar  te  vinden  zouden  zijn,  en  toen  het  bleek,  dat  deze  bij  de 
Europeanen  onbekend  waren,  was  het  meer  dan  waarschijnlijk,  dat  producten 
eener  kunstvlijt  uit  vroegeren  tijd  daar  te  gronde  gingen. 

Een  dame,  wier  kunstgevoel  door  het  bezoeken  van  verscheidene  kunstver- 
zamelingen in  Europa,  kortelings  te  voren,  zeer  was  getraind  en  door  tropi- 
sche invloeden  nog  niet  was  verflauwd,  wenschte  dit  nader  te  onderzoeken. 
Door  het  groot  aantal  en  de  uitgebreidheid  der  kampongs  is  aan  dit  onderzoek 
omstreeks  een  drietal  jaren  besteed,  als  gevolg  waarvan  hier  dit,  ginds  dat 
gevonden  werd,  doch  meestal  in  een  toestand,  beantwoordende  aan  de  omge- 
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ving,  waarin  het  zich  bevond,  enkele  stukken  zelfs  gedegradeerd  — mutulatie 
van  Cupido-koppen  en  renaissance-beelden. 

Om  tot  een  geheel  te  komen,  moest  zooveel  mogelijk  alles,  wat  na  onver- 
poosd zoeken,  te  voorschijn  was  gekomen,  in  bezit  genomen  worden  en  hierdoor 
is  eene  verzameling  ontstaan  van  stoelen,  tafels,  rustbanken,  kasten,  kisten,  ja 
zelfs  groote  en  kleine  bedden  en  spiegels,  gedeeltelijk  in  een  eigenaardigen 
bloemrijken  stijl,  gedeeltelijk  deze  meer  of  minder  gemengd  met  — of  in  zuiver 
renaissance,  Vlaamsche,  oud-Hollandsche  en  Louis  XlV-stijlen,  alles  zeer  kunstig 
besneden  en  gemaakt  van  de  hardste  Indische  houtsoorten,  t.w.  ebben-,  vleesch-, 
ijzer-,  djati-,  alsmede  satijnhout  (zie  afb.  I — IX). 

Ongetwijfeld  waren  deze  meubels  van  oudsher  van  ouders  op  kinderen  over- 
gegaan, maar  de  bewering,  als  zouden  zij  tempo  dhólo  (in  vroegeren  tijd)  door 
slaven  zijn  gemaakt,  wien  daardoor  dikwijls  de  gelegenheid  geschonken  werd, 
de  vrijheid  te  verdienen,  gaf  geen  verklaring  op  welke  wijze  die  stukken  in 
zulk  eene  omgeving  waren  terecht  gekomen. 

De  gebruikte  houtsoorten  hadden  in  den  strijd  om  het  bestaan  tegenover 
witte  mieren  en  houtwormen  glansrijk  overwonnen ; ook  de  inwerking  der 
warme,  vochtige  lucht  — het  dry  rot  der  Engelschen  — was  uitgebleven. 
Daar  de  meubels  — wie  weet  hoe  lang  reeds  — op  een  aarden  vloer  hadden 
gestaan,  somtijds  aan  bandjers  (overstroomingen)  ten  prooi,  en  ook  door  het 
verblijf  in  eene  Mahomedaansche  omgeving,  had  als  natuurlijk  gevolg,  dat 
zij  er  zeer  verwaarloosd  uitzagen  en  daardoor  weinig  of  niet  meer  in  het  oog 
gevallen  zijn. 

Toch  was  het  duidelijk,  dat  deze  — kunstvol  besneden  als  ze  waren,  waar- 
onder in  zuiver  Europeesche  stijlen  van  voorgaande  eeuwen  — niet  te  huis 
behoorden  in  eene  omgeving  als  waarin  ze  gevonden  werden  en  daarom  van 
uit  de  Indo-Europeesche  samenleving  afkomstig  moesten  zijn. 

Het  steeds  op  stootgaren  liggen  van  den  Europeaan  in  Indië,  zooals  dit  in 
het  ,,Huishoudpraatje”  wordt  be.stempeld,  gepaard  met  de  geringe  deferentie, 
ook  nu  nog,  voor  familiestukken,  terwijl  bovendien,  vroeger  meer  algemeen 
nog  dan  nu,  het  streven,  om  in  den  kortst  mogelijken  tijd  ,,make  money”  daar 
toepassing  vond,  waardoor  voor  kunstzin  weinig  of  geen  tijd  overbleef,  zijn 
wel  de  oorzaken  te  noemen,  dat  deze  meubels  uit  de  Indo  Europeesche 
samenleving  verdwenen  zijn  en  terecht  gekomen  in  de  inlandsche  kampongs, 
waar  zij,  in  tegen.stelling  van  andere  houtsoorten,  z.  a.  bij  de  Palembangsche 
en  Europeesche  meubels,  den  tand  des  tijds  hebben  weten  te  weerstaan  en  als 
poesaka’s  (erfstukken)  beschouwd  geworden  zijn. 

Dat  kunst  en  schoonheid,  óf  uit  gebrek  aan  kunstgevoel,  of  wèl  door 
gewoonte,  dikwijls  minder  indruk  maken  en  te  weinig  gewaardeerd  worden, 
zal  niet  behoeven  te  worden  gereleveerd.  Dus  niet,  om  zulks  te  bevestigen, 
maar  meer  om  het  verband,  dat  blijken  zal  in  deze  te  bestaan,  is  er  op  te 
wijzen,  dat  op  Java,  waar  in  den  1 lindoetijd  kunstgewrochten  zijn  vervaardigd, 
die  kunstkenners  en  vreemdelingen  ten  zeerste  hebben  bewonderd  en  nog 
bewonderen,  er  voortdurend  wordt  geklaagd  over  ,,Wandali.smus”,  niet  alleen 
XVI.  8"  Jaarg.  lO. 
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door  Mahomedanen,  maar  ook  door  Europeanen  tegenover  kunststukken  als  de 
Boeroe  Boedoer,  de  Brambanan,  de  Mendoet  etc.,  alsmede  de  vele  bestaan 
hebbende  Hindoetempels  op  het  Diënggebergte,  welke  laatste  reeds  schrik- 
barend afgenomen  zijn  en  spoedig  geheel  verdwenen  zullen  zijn. 

Maar  niet  alleen  met  deze  negatieve  eigenschappen,  ook  ,, onbekendheid”  is 
een  factor,  waarmede  rekening  moet  gehouden  worden.  Het  spreekwoord  zegt ; 
,, onbekend  maakt  onbemind”,  en  hieraan  zal  het  grootendeels  toegeschreven 
moeten  worden,  dat  de  appréciatie,  der  te  Batavia  weder  te  voorschijn  gekomen 
meubelen,  over  het  algemeen,  zeer  miniem  is  geweest  en  de  collectie  soms 
zelfs  de  hilariteit  opgewekt  heeft,  als  zijnde  eene  verzameling  van  oud  hout. 

Nóch  in  Indië  nóch  hier  te  lande  bleek  dit  genre  van  meubelen  meer 
bekend.  Een  erkend  deskundige  te  Amsterdam  schreef:  ,,maar  eerlijk  gezegd. 


Afb.  III. 

wist  ik  deze  meubelen  niet  thuis  te  brengen”  — zie  BoiLwkundig  Weekblad 
van  23  Jan.  1892. 

Toen  enkele  stukken  op  verzoek  der  provinciale  Commissie  van  de  Ver- 
eeniging  ,,Oude  Nijverheid  en  Kunst,”  het  voorgaande  jaar  in  het  stadshuis 
van  Oud  Dordt  waren  tentoongesteld,  schijnt  er  zelfs  beweerd  te  zijn,  dat 
ze  gebrand  zouden  zijn. 

In  het  verslag,  voorkomende  in  de  Nieuwe  Rotterdammer  Courant  van  20 
Aug.  a.  p.,  wordt  er  alléén  melding  van  gemaakt,  als  „curieuse  meubelen  in 
den  Portugeeschen  tijd  in  Neêrlandsch  Indië  gemaakt.” 

Wel  is  in  het  Ethnografisch  Museum  te  Leiden  aanwezig  een  met  recht 
oud  exemplaar  van  dit  soort,  een  stoeltje  van  ebbenhout  met  rottan  aaneen- 
gebonden, doch  volgens  mededeeling  van  den  Custos  heeft  men  zich  aan  een 
beschrijving  daarvan  niet  gewaagd. 
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In  hoeverre  dergelijke  kunstnijverheidproducten  elders  bekend  en  gewaardeerd 
zijn,  moge  uit  het  volgende  blijken. 

,,In  the  Illustrated  History  of  Furniture  from  the  Earliest  to  the  Present  time 
by  Friedrich  Litchfield  1892,”  vindt  men: 

,,The  residence  of  Charles  II  abroad  had  accustomed  him  and  his  friends 
to  the  much  more  luxurious  furniture  of  France  and  Holland.  With  the  Res- 
tauration  came  a foreign  Queen,  a foreign  Court,  Cabinets,  chairs,  tables  and 
couches  were  imported  into  England  from  the  Netherlands,  France,  Spain  and 
Portugal.  The  king  of  Portugal  had  ceded  Bombay,  one  of  the  Portuguese 
Indian  stations  to  the  new  Queen,  and  there  is  a chair  of  this  Indo  Portuguese 
Work,  ,,carved  in  ebony”  now  in  the  Museum  at  Oxford,  which  was  given  by 
Charles  II  either  to  Elias  Ashmore  or  to  Evelyn”  (afb.  X). 

In  het  bekende  dagboek  van  dezen  Sir  Evelyn  wordt  aangegeven,  dat  op 
Penshurst  Place,  het  kasteel  van  den  ons  bekenden  Lord  Leicester,  te  Kent, 
eene  verzameling  van  dit  genre  ebbenhouten  meubelen  zoude  zijn,  bestaande 
uit  dertien  stukken. 

In  ,,The  Historie  Houses  of  the  United  Kingdom”  uitgegeven  in  1892,  vindt 
men  afbeeldingen  o.  a.  van:  ,,The  Queen  Elisabeth’s  drawing-room,”  aldus  ge- 
noemd na  een  bezoek  dier  Koningin  op  Penshurst  Place  . en  van  ,,The  tapestry- 
room.”  In  de  eerste  ziet  men  rustbanken  en  stoelen,  in  de  tweede  een 
kastje,  alles  omschreven  als  ,,Indo  Portuguese  work  of  ebony,”  zijnde  stukken, 
geheel  overeenkomende  met  die,  welke  te  Batavia  gevonden  zijn. 

In  de  Januari-aflevering  van  1897  van  the  Art  Journal  komt  voor  eene 
beschrijving  van  ,,the  lordly  pleasurehouse  of  Mr  Arthur  Sanderson  at 
Edinborugh.” 

In  den  text  vindt  men:  ,,the  recesses  beneath  the  Windows  are  occupied  by 
old  Portuguese  settles  of  carved  ebony.” 

Op  de  bijbehoorende  illustraties  ziet  men  een  bank  en  een  stoel  gelijk  aan 
die  der  collectie. 

Verder  vindt  men  in  het  South  Kensington  Museum  te  Londen,  tegelijk 
met  een  ingelegd  ,,Dutch  or  French  cabinet  of  ebony”  onder  een  glazen 
kast,  twee  stoelen  in  vorm  overeenkomende  met  die  der  verzameling  (afb.  I), 
en  deze  zijn  geétiquetteerd  als : 

„Chair  carved  ebony.  Dutch.  18  centy.  Made  in  the  moluccas.  Bought  Hamilton 
Palace  Coll.  £ 72-5-0.  1882”  en  ,, Chair  carved  Ebony-Cingalese,  presented  by 
Charles  de  Soyza  Plsq.  1886.” 

Omtrent  dit  genre  van  meubelen  is  door  het  Departement  of  Science  and 
Art,  waaronder  genoemd  Museum  ressorteert,  nader  bericht : 

„That  several  ebony  chairs  and  other  articles,  similar  to  those  to  which 
you  refer  form  part  of  the  old  furniture  in  the  hi.storic  mansions  in  different 
parts  of  England  and  au  ebony  chair  was  purchased  for  the  museum  at  the 
.sale  of  art  collection  of  the  late  Duke  of  Hamilton  in  1882.” 

,,In  1886  Mr  Charles  de  Soyza  of  Ceylon  presented  a similar  chair  to  the 
mu.scum  and  .stated  that  it  formed  part  of  a suite,  which  was  in  the  Old 
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Dutch  Government  House  of  Colombo.  I am  to  express  regret  that  the 
Department  can  give  you  no  further  Information  respecting  this  ciirious  ebony 
fiirnitiirc." 

Nu  vindt  men  in  den  Catalogus  van  Ceylon  van  de  Colonial  an  Indian 
Exhibition  te  London  in  1886  aangegeven,  dat  Mr.  C.  H.  de  Soyza  verschil 
lende  meubelen  van  Ceylonsche  houtsoorten  heeft  tentoongesteld,  maar  ook 
eenige  stoelen  met  ,,various  Dutch  and  Indian  designs  carved  in  ebony.” 
Hoogstwaarschijnlijk  is  dit  ,,the  suite  of  the  Old  Dutch  Government  House 
of  Colombo”,  waarvan  hierboven  sprake  is.  — 

In  de  ■ Beilage  van  Daheim  No.  12,  18  December  1897  komt  voor,  dat  in 


Afb.  IV. 


den  loop  van  dat  jaar  te  Berlijn  een  Historische  Ausstellung  fiir  Kinderpflege 
und  Kindererziehung  is  gehouden.  Men  vindt  daarvan  : ,, Nicht  nur  die  Museën, 
gaben  her  was  von  ihren  Schatzen  Ihnen  zugehörte,  sondei^  auch  die  Vereine  , 
und  Anstalten  für  die  Erziehung  und  Pflege  der  Kinder  und  zahlreiche  Privat- 
personen.  Ausserordentlich  interessant  ist  die  Ausstellung  von  Wiegen,  wie 
sie  bei  den  verschiedenen  Vólkern  zu  verschiedener  Zeit  in  Gebrauch  waren.” 
Onder  de  twee  afbeeldingen  daarvan  is  een,  die  van  een  , .Indische  Wiege” 
en  deze  komt  geheel  overeen  met  eene  der  collectie  van  Batavia  (afb.  VI).  : 

Bij  onderzoek  is  gebleken,  dat  deze  ,, Indische  Wiege”  behoorde  tot  het 
Kunstgewerbe  Museum  te  Berlijn. 
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Door  den  Directeur  van  dat  Museum  is  daarover  bericht:  „Die  betreffende 
Wiege  ist  in  unser  Museum  als  Geschenk  eines  Herrn  gekommen,  der  sie  als 
Arbeit  der  Renaissance  in  Paris  gekauft  hatte.  Mir  war  diese  Arbeit  weiter 
nicht  bekannt,  aber  es  war  evident,  dass  sie  Indischer  Arbeit  unter  europai- 
schem  Einfluss  war  und  die  Formelemente  wiesen  bestimmt  auf  dass  XVIIJahrh. 
Da  wir  in  Museum  eine  gestichte  Decke  ahnlicher  Missehung  mit  portugesischen 
Inschriften  hatten,  so  nahm  ich  an,  dasz  auch  diese  Wiege  indisch  portu- 
gesisch  sei.  Es  ware  aber  auch  möglich  dass  sie  in  den  hollandischen  Colo- 
niën  Indiëns  gearbeitet  ware.” 

De  hiervoren  aangehaalde  meubelen  zijn  allen  van  ebbenJwiit  en  rectangnlair. 

In  de  Revue  pour  1‘Art  appliqué  PI.  XXIII  komt  voor  eene  afbeelding 
van  een  stoel  aanwezig  op  het  kasteel  te  Heeswijk  N.  B.,  met  bijschrift: 

,, Stoel  van  ebbenhout.  Oost-Indisch  werk,  waarschijnlijk  in  het  laatst  der 
XVII  of  XVIII  eeuw  op  Java  gemaakt.”  Deze  stoel  is  gelijk  aan  die,  welke, 
naast  de  hiervoren  vermelde,  ook  zijn  afgebeeld  van  ,,the  lordly  pleasure  house 
of  Mr.  Arthur  Sanderson,”  die  wel  in  ornamentiek,  maar  niet  in  stijl  met  de 
rectangulaire  overeenkomen  en  zonder  twijfel  van  eene  latere  perioden  zijn. 

Al  deze  meubels  zijn  rijk  gesneden  en  op  Oostersche  manier,  geheel  met 
plantenornament  bedekt,  afgewisseld  door  stijlen  en  stijltjes,  die  gedraaid  of 
als  draaiwerk  gesneden  zijn. 

En  hierin  is  de  aanleiding  te  vinden,  dat  Litchfield  ook  geschreven  heeft 
..in  connection  with  the  Indo  Portuguese  furniture,  it  would  seem  that  spiral 
turning  became  known  and  fashionable  in  Elngland  during  the  reign  of  Charles  II.” 

Naast  de  meubelen  van  ebbenhout  zijn  die  van  de  andere  houtsoorten, 
waaronder  de  gemengde  en  de  meer  zuivere  Europeesche  stijlen  voorkomen. 

Als  overeenkomstige  stukken  zijn  alleen  bekend  geworden  een  stoeltje  in 
,,the  Queen  Elisabeth's  drawingroom  of  Penshurst  Place  met  een  satijnhouten 
stoeltje  (afb.  IX),  dat  tegelijk  met  een  paar  grootere  tot  de  collectie  behoort. 
De  grootere  ook  van  satijnhout,  komen  in  vorm  overeen  met  een  stoel  te 
vinden  in  het  South  Kensington  Museum,  die  geétiquetteerd  is,  als:  ,.Arm 
chair,  carved  "^od,  with  cane  seat.  Dutch,  datum  1640.  Bought  £ 28.70.” 

Ook  een  stoel,  aanwezig  in  het  Kunstgewerbe  Museum  te  Berlijn,  beschreven 
als  ,,Lehnstuhl  Deutschl.  ai^f  XVIII  Jahrh.  Nussh.”  komt  in  vorm  en  orna- 
mentielC  geheel  overeen  met  stoelen  van  gevlamd  ebbenhout  der  collectie, 
(afb.  IX)  die  echter  geen  leun-  maar  gewone~Ttoelen  zijn. 

Terwijl  het  snijwerk  van  een  groot  scherm  van  djatihout,  a jour  bewerkt, 
(afb.  IV  en  VIII)  gelijk  is  aan  dat  van  een  paneel  aanwezig  in  het  Museum 
van  Kunstnijverheid  alhier,  dat  door  den  heer  van  Eeden  is  gevonden  bij  een 
landbouwer  op  Terschelling  en  gemaakt  is  door  een  van  diens  voorvaderen 
in  de  17®  eeuw,  tijdens  deze  op  de  walvischvaart  was. 

In  verband  met  de  onbeantwoord  gebleven  vragen  in  het  ..Muishoudpraatje”, 
met  de  geringe  notie  aangaande  de  te  Batavia  uit  het  duister  te  voorschijn 
gehaalde  meubelen,  zoowel  in  Indië  als  hier  te  lande,  met  de  betrekkelijke 
onzekerheid,  die  omtrent  ,,this  curious  ebony  furniture”  nog  in  Engeland 


326 


ELSEVIER’S  GEÏLf.USTREERD  MAANDSCHRIFT. 


bestaat,  alsook  omtrent  de  ,, Indische  Wiege”  uit  het  Kunstgewerbe  Muséum 
te  Berlijn,  en  dit  genre  in  onze  musea  ontbreekt,  of  niet  omschreven  is,  is 
het  meer  dan  gewenscht,  dat  een  enkele  bladzijde  van  het  gesloten  boek, 
waarop  door  Valentijn  reeds  is  gewezen,  nader  worde  nagegaan  en  toegelicht. 

Daartoe  is  echter  noodig,  dat  één  en  ander  onder  de  aandacht  worde  gebracht. 
Om  te  beginnen,  is  er  op  te  wijzen,  dat  omtrent  de  meubelen  der  collectie 
van  Batavia,  de  houtsnijders,  dus  de  kunstkenners,  ex  ofhcio,  eenstemmig  in 
hunne  bewondering  zijn  over  het  uiterst  kunstvolle  snijwerk,  over  de  diepte 
en  zuiverheid  daarvan,  alsmede  over  het  geduld,  dat  daarbij  in  praktijk  moet 
zijn  gebracht. 

Door  een  erkend  deskundige 
is  de  verzameling  — door  ge- 
noemde kunstkenners  zijn  de 
meeste  dezer  meubelen,  als 
eenig  in  hun  soort  genoemd, 
die  met  het  oog  op  de  tegen- 
woordige dagloonen,  maar  ook 
van  wege  de  daarvoor  gebruikte 
houtsoorten,  moeilijk  geïmi- 
teerd zullen  kunnen  worden. 

De  bewondering  was  niet 
alleen  voor  de  exotische  kunst, 
maar  ook  voor  de  houtsoorten 
en  deze  zijn,  zooals  hiervoren 
reeds  is  aangegeven,  hoofdza- 
kelijk : ebben-,  vleesch-,  ijzer-, 
satijn-  en  djatiehout. 

Dat  Indië  rijk  aan  houtsoor- 
ten is,  is  in  het  Koloniaal 
Museum  na  te  gaan;  p.m. 

4200  soorten  zijn  aldaar  te 
vinden. 

Voor  de  Molukken  heeft 
Valentijn  dit  reeds  aangege- 
)!  ven,  toen  hij  schreef : ,,In 

mijn  tijd  of  even  te  voren  heeft  Rumphius  een  klein  houten  kabinetje  laten 
maken,  bij  hem  de  Bedelaarsmantel  genoemd,  waaraan  bij  de  400  soorten, 
,, alleen  fraaie  en  heerlijke  timmerhouten  waren  en  ’t  geen  door  Zijn  Ed.  onder 
andere  zeldzaamheden  in  ’t  jaar  1682  aan  den  Groothertog  van  Toscane, 
Cosmos  II,  gezonden  is.” 

Wat  wordt  nu  onder  ebben-,  vleesch-,  satijn-,  ijzer-  en  djatiehout  verstaan 
en  welke  zijn  hunne  eigenschappen? 

Aangaande  ebbenhout  geeft  Valentijn  in  zijn  ,,Oud  en  Nieuw  Oost-Indië” 
(1724)  aan,  dat  reeds  Virgilius  schreef:  ,, India  mittit  Ebur”  en  ook  ,,Sola 
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India  nigrum  fert  Ebenum”  en  omtrent  het  voorkomen  daarvan  in  de  Molukken : 
„Men  vindt  op  enkele  eilanden  zoo  grooten  overvloed  van  ebbenhout,  dat 
de  inlanders  daarvan  niet  alleen  hun  huisraad,  maar  ook  stutten  voor  hunne 
huizen  maken.” 

Bij  Rumphius  in  zijn  ,,Amboinsch  Kruidboek”  (1690)  vindt  men:  ,, Voorts  is  ’t 
in  de  Moluxe  Eylanden  en  inzonderheidt  op  Boeroe  redelijk  gemeen,  dog  zijn 
de  boomen  nu  zoo  uitgekapt,  dat  men  na  ’t  jaar  1670  schier  geen  oude  boomen 
meer  heeft  kunnen  vinden.  Het  ebbenhout  is  al  van  oude  tijden  in  groote 
agting  gehouden,  dog  eertijds  was  ’t  veel  duurder  dan  hedendaags,  want  bij 
Plinius  staat,  dat  de  Aethiopeërs  aan  de  koningen  van  Perzië  alle  drie  jaren  tot 
tribuut  moesten  opbrengen  100  phalangen  — zijnde  moten  — ebbenhout,  nevens 
gout  en  oliphantstanden.  Hedendaags  is  het  ebbenhout  in  gemeener  gebruik, 
want  de  koningen  maken  nu  niet  meer  hare  scepters  en  de  beelden  harer  af- 
goden alleen  van  dat  hout,  maar  ook  allerhande  gemeen  huisraad,  als  stoelen, 
banken,  kisten,  tafels,  schotels  en  drinkbekers.  Hoe  het  voorts  tot  allerhand 
schrijnwerk  buiten  en  in  Europa  gebruikt  wordt,  zullen  wij  hier  niet  ophalen.” 

Na  de  uitbreiding  onzer  scheepvaart  op  Indië  is  dit  hout  in  Europa  meer 
en  meer  in  zwang  gekomen  en  de  massief  ebbenhouten  kabinetten,  nu  nog 
in  verschillende  verzamelingen  te  vinden,  worden  meerendeels  van  Holland- 
schen  oorsprong  genoemd. 

Litchfiild  schrijft:  ,,Ebenist  being  derived  from  ebony  which  with  other 
Eastern  woods  came  into  use  after  the  Dutch  Settlement  in  Ceylon.” 

Eene  razzia  onder  het  ebbenhout  schijnt  door  onze  voorvaderen  niet  te  zijn 
versmaad. 

Voor  onze  Koloniën  wordt  het  nu  nog  bijna  uitsluitend  verkregen  van  Boeroe, 
ofschoon  het  ook  op  Ternate,  Ceram  en  Nieuw-Guinea  wordt  gevonden.  De 
uitvoer  naar  Nederland  is  echter  zeer  gering 

Zóó  overvloedig  als  dit  hout  vroeger  is  geweest,  zóó  schaars  moeten  grootere 
stukken  nu  zijn,  want  onlangs  werd  te  Amsterdam  voor  een  stammetje,  wegende 
circa  300  kilo’s,  f 700  gevraagd,  terwijl  klein  hout  per  pond  p.  m.  a 30  centen 
wordt~berekend.  Het  specifiek  gewicht  per  decistère  is  1300  grammen. 

Het  vleeschhout  is  vast  van  weefsel,  taai  en  duurzaam  en  werd  vroeger  nogal 
naar  hier  uitgevoerd,  waar  het,  om  zijne  roode  kleur,  bij  de  werklieden  bekend 
was  als  Oost-lndisch  paardenvleeschhout.  Het  roode  hout  wordt  van  buiten 
langzamerhand  donker  en  hoe  ouder  het  is,  hoe  dieper  deze  kleur  doordringt. 
Spec.  gewicht  0.870. 

Het  Ijzerhout  is  ongemeen  hard  en  vast,  zoodat  het  zeer  zwaar  in  bewer- 
king is.  Voor  draaierswerk  is  het  zeer  geschikt  en  gepolijst  zijnde,  verkrijgt 
het  een  bevallig  aanzien.  Spec.  gewicht  1.226. 

Rumphuis  schrijft  hierover.  ,,Wat  men  daarvan  maken  wil,  moet  uit  het 
ver-sche  en  half  gedroogde  hout  geschieden,  want  het  geheel  drooge,  met  de 
zaag  en  schaaf  qualijk  te  bearbeiden  is,  doch  door  ’t  drooge  kan  een  kort 
getande  zaag  nog  redelijk  passeeren,  er  moet  onder  ’t  zagen  water  daarop 
druipen,  anders  raakt  het  in  brand  en  de  zaag  kan  er  niet  meer  door.  De 
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kistenmakers  en  draaiers  zien  haren  verdrietigen  vijand  aan  dit  hout,  want  de 
schaaf  kan  daarvan  niets  dan  eenige  korte  wolle  afnemen  en  de  plankjes 
moet  men  eindelijk  met  sterk  schuren  nog  glad  krijgen. 

Een  draaier  willende  zijn  kunst  betoonen,  heeft  mij  een  vijzel  daarvan 
gemaakt,  doch  hij  brak  zooveel  gereedschap  daarop,  dat  hij  beloofde  nooit 
meer  in  dat  hout  te  willen  werken  en  mij  ook  lust  het  niet  zoodanigen  arbeid 
en  gereedschap  meer  te  betalen.” 

Satijnhoiit  wordt  grootendeels  van  Ceylon  verkregen.  Het  is  welriekend, 
vooral  onder  de  bewerking  en  bij  afwrijven.  Het  heeft  een  fraaien  satijnglans 
met  groenachtig  geelen  tint. 

Voor  houtsnijwerk  wordt  het 
minder,  voor  draaiwerk  uitste- 
kend geschikt  genoemd.  Is  in 
Engeland  geïmporteerd  voor 
fijn  schrijnwerk.  Van  uit  Ceylon 
schrijft  men  : ,,Satinwood  is  very 
small  and  therefore  compara- 
tively  high  in  price.” 

Doordien  het  aromatisch  is, 
blijft  het  voor  witte  mieren  en 
houtwormen  gevrijwaard. 

Het  djatihout  wordt  boven 
het  teakhout  van  Engelsch-Indië 
gesteld  en  heeft  van  de  Indische 
houtsoorten  de  meeste  overeen- 
komst met  het  eikenhout.  Het 
is  grover  van  weefsel  en  ofschoon 
vast  en  duurzaam,  toch  de 
minste  der  hierboven  aangege- 
ven houtsoorten.  Spec.  gewicht 
0.739.  Omdat  het  vetachtig  is, 
wordt  het  door  de  witte  mieren 
ontzien.  Het  is  eenigszins  stug, 
maar  laat  zich  gemakkelijk  be- 
werken, zoodat  in  onze  Oost 
daarvan  nu  nog  de  goede  meubelen  worden  gemaakt,  die  echter  steeds  ge- 
politoerd worden. 

Vooral  eerstgenoemde  houtsoorten  behooren  tot  de  specifiek  zware.  Nu  is 
het  bekend,  dat  de  meerdere  zwaarte  meestal  gepaard  gaat  met  grootere 
duurzaamheid,  maar  ook,  dat  hunne  bewerking  in  verhouding  zooveel  moeilijker 
is,  dan  die  der  houtsoorten  bij  voorkeur  in  Europa  gebruikt. 

Alleen  meubelstukken  van  djatihout  zijn  geverfd  en  verguld  gevonden.  En 
met  betrekking  tot  de  andere  genoemde  houtsoorten  is  hierbij  dus  eenigszins 
van  toepassing,  wat  Edward  Bonaffé  heeft  geschreven,  betreffende  de  laatste 


IETS  OVER  OUD  INDISCHE  MEUBELEN. 


329 


periode  van  de  Italiaansche  renaissance  tegenover  het  Fransche  meubelwerk  der 
16de 

eeuw,  t.  w. : ,,Chez  eux  Tart  de  bois  consiste  a la  dissimuler,  chez  nous 
a la  faire  valoir.” 

Waar  gesproken  is  van  ,,rijk  gesneden”  en  ,, kunstvaardig”,  alsmede  van 
,,rijk  met  lofwerk”  voorziene  meubelen”,  daarbij  in  aanmerking  nemende  de 
houtsoorten  daarvoor  gebruikt,  moet  te  meer  in  het  oog  springen,  het  geduld 
en  de  kunstvaardigheid,  om  dergelijke  resultaten  te  verkrijgen. 

Maar  meer  en  meer  is  erkend  geworden,  dat  Indië  een  hoogen,  ja  zelfs  den 
hoogsten  rang  onder  de  volkeren  der  wereld  ingenomen  heeft  en  dat  zijne 
kunstnijverheids-producten  zeer  zijn  bewonderd. 

Een  artikel  voorkomend  in  het  Bataviaasch  Nieuwsblad  van  31  Mei  1887 
en  overgenomen  uit  een  der  Britsch-Indische  bladen,  moge  dit  bevestigen. 

Dit  luidt  toch : 

,,In  den  ouden  tijd,  toen  de  Indische  inheemsche  kunst  het  hoogste  stond, 
op  een  hoogte  welke  zij  nimmermeer  zal  bereiken,  werden  de  werken  in  ivoor, 
metaal,  steen,  hout,  klei  en  der  wevers  niet  door  de  Westersche  mededinging 
bedreigd.  Zij  werkten  daar,  of  zij  werkten  niet,  al  naar  hun  believen  ; haast 
was  er  nimmer  bij. 

De  beste  kunstenaars  waren  slaven  of  ondergeschikten  van  machtige  vorsten, 
en  de  voortbrengselen  der  oude  kunst,  die  nu  nog  om  hunnen  fraaien  vorm 
en  kunstige  bewerking  onze  bewondering  opwekken,  werden  vervaardigd  in 
de  pendoppo’s  van  Rajah’s  en  AWah’s. 

Wij  hebben  met  den  stoom,  onze  onrust  en  bedrijvigheid  de  zoete  rust  van 
Indië  verstoord  en  met  onzen  wansmaak  het  gevoel  van  de  inheemsche  kunst 
bij  inlanders  bedorven.” 

En  met  betrekking  tot  onze  Koloniën,  een  artikel  voorkomende  in  dat  blad 
van  1 5 Juni  d.  o.  v. : 

,,Wat  Java,  Bali  en  Madoera,  wat  Sumatra  op  het  gebied  der  kunst  nog 
leveren,  is  te  danken  aan  den  invloed  der  Hindoes.  Dezelfde  patronen  op 
geweven  stoffen,  dezelfde  houtsnijwerken  in  de  Nederlandsche  Musea  van 
Java,  Bali  en  Madoera,  ja  zelfs  uit  Borneo  en  Celebes  uitgestald,  vindt  men 
in  de  Britsch-Indische  afdeeling  der  Londensche  tentoonstelling  terug,  maar 
rijker  met  meer  verscheidenheid  en  smaak. 

Sinds  de  Mahomedaansche  invasie  is  de  kunst  in  Insulinde  achteruitgegaan. 
Maar  toch  is  zij  nog  aanwezig.  Enkele  residentiën  op  Java,  inzonderheid 
Japara,  leveren  nog  kunstvolle  houtsnijwerken;  de  met  goud  doorweven  stoffen 
van  Bali  en  Sumatra  zijn  bekend;  het  Padangsche  filigrain  en  andere  zilver- 
werken, fraai  van  vorm  en  bewerking,  de  met  goud  versierde  met  juweelcn 
ingelegde  krissen  in  Oost-  en  West-Java  wekken  de  bewondering  van  ieder, 
die  ze  ziet.  De  kunstnijverheid  in  vele  deelen  onzer  Koloniën  heeft  waar- 
•schijnlijk  slechts  eene  krachtige  aansporing  noodig,  om  weer  in  volle  kracht 
te  ontwikkelen,  en  de  tijden  van  de  bouwmeesters  der  monumenten,  van  de 
bewerking  der  bronzen  oudheden  kunnen  wellicht  andermaal  voor  Insulinde 
aanbreken. 


330 


elsevier’s  geïi.lustreerd  maandschrift. 


Ilelaas  de  Koloniale  Tentoonstelling  te  Amsterdam  is  heengegaan,  zonder 
in  die  opzichten  eenig  spoor  na  te  laten,  zonder  de  natie  wakker  te  schudden.” 

Ook  in  het  Tijdschrift  ter  Bevordering  der  Nijverheid  van  1883  vindt  men 
van  de  hand  van  den  heer  F.  W.  van  Eden,  Directeur  van  de  Musea  op  het 
Paviljoen  te  Haarlem  : 

,,De  ontzaggelijk  vooruitgaande  studie  der  Indische  Oudheid  heeft  meer 
en  meer  bewezen,  dat  de  oudste  bronnen  van  onze  beschaving  gevloeid 
hebben  aan  den  Himalaya.  Gelijk  van  een  hoog  gebergte  rivieren  in  alle 
richtingen  uitstroomen,  zoo  is  ook  de  beschaving  van  Indië  uitgegaan  en 
overal  door  de  omstandigheden, 
klimaten  en  volkskarakter  ge- 
wijzigd. Zoo  ziet  men  ook  in  de 
Javaansche  kunst,  het  Indische 
type  gewijzigd  door  plaatselijke 
invloeden  en  vooral  door  den 
Islam. 

,,De  versiering  der  Hindoe- 
sche  kunst  is  beeldrijk,  maar  de 
Koran  laat  geen  beelden  van 
menschen  en  dieren  toe. 

,,In  den  Perzischen  en  nog 
sterker  in  den  Arabischen  stijl 
vindt  men  denzelfden  invloed 
van  de  Mohamedaansche  be- 
grippen, maar  hebben  deze  in- 
tegendeel de  liefelijke  bloem- 
ornamenten der  Perzen  en  de 
voor  wandvlakken  zoo  sierlijke 
geometrische  figuren  derMooren 
in  het  leven  geroepen.  Ook  in 
de  Javaansche  kunst  heeft  de 
traditioneele  richting  een  groote 
waarde  voor  de  versiering.” 

Door  Dr.  Wijnmalen  wordt 
aangegeven,  dat  er  in  de  Indi- 
sche kunst  analogie  te  vinden  is  met  de  Noorsche,  Byzantijnsche  en  Arabische 
kunstvormen,  alsmede  met  de  versierselen  der  Renaissance,  waardoor  de  moge- 
lijkheid niet  uitgesloten  is,  dat  evenals  door  de  ,,spiral-turning”  in  Engeland, 
door  deze  ook  op  vorm-elementen  van  Europa  invloed  uitgeoefend  is. 

Wat  nu  betreft  de  houtsnijkunst  in  ’t  bizonder  en  den  tijd,  dat  deze  zoude 
zijn  ontstaan,  is  te  verwijzen  naar  ,,the  Assyrian  Chair  from  Xanthus”  in  het 
Britsch  Museum.  Ook  vindt  men  hier  en  daar  terug,  het  ornament  voorstellende 
Bacchus,  als  gast  bij  Icarus  ontvangen,  waarop  voorkomt  eene  ligplaats  met 
gedraaide  stijlen  en  het  onderste  daarvan  met  gesneden  lofwerk. 
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Van  de  Egyptenaren  worden  van  den  vroegsten  tijd  producten  van  hout- 
snijkunst vermeld. 

Van  uit  Scandinavië  is  zij  voor  de  Middeleeuwen  bekend  geworden  uit  den 
Vikingbouw.  In  de  Gothiek  wordt  zij  zeer  gewaardeerd ; doch  met  de  invasie 
der  Renaissance  van  uit  Italië  heeft  zij  meer  algemeene  toepassing  gevonden, 
vooral  in  Vlaanderen,  Holland,  Duitschland,  Spanje,  Frankrijk  en  later  in 
Engeland. 

In  ,,The  Art  Manufactures  of  India  by  F.  N.  Mukharii  is  aangegeven : sofa’s, 
chairs,  benches  and  teapoys  were  also  made  in  ancient  India.  The  end  of 
the  legs  were  often  carved  into  the  form  of  lions  paws  or  eagle  cl^/is  and 
the  end  of  bars  often  terniinated  an  alligatorhead.” 

By  Litchfóild  vindt  men : ,,It  becames  important  to  ascertain  what  kind  of 
furniture,  limited  as  it  was,  existed  ia  India  during  the  period  of  the  Mogol 
Empire,  which  last  from  1505  to  1739. 

The  thrones  and  state  chairs  used  by  the  Moguls  were  rich  with  elaborate 
gilding,  the  legs  or  supports  were  sometimes  turned  wood,  with  some  of  the 
members  carved.  The  panels  and  ornaments  are  picked  out  with  patterns  of 
flowers,  sometimes  detached  blossoms,  sometimes  the  whole  plant.  The  colours 
are  generally  bright  red  and  green,  while  the  ground  of  a panel  or  the  back 
of  a chair  is  in  silver  with  arabesque  tracery,  the  rest  of  the  chair  being 
entirely  gilt.  The  couches  are  rectangular  with  four  turned  and  carved  supports 
and  also  gilt.” 

Maar  ook  ,,European  influence  upon  Indian  art  of  manufactures  has  been 
of  long  duration,  it  was  first  exercised  by  the  Portuguese  and  Dutch  in  the 
early  days  of  the  United  East  India  Company,  afterwards  by  the  P'rench, 
who  established  a trading  company  there  in  1664  and  since  then  by  the 
English.  Then  European  taste  dominated  almost  every  thing  of  an  ornamental 
character  until  it  becomes  difficult  to  find  a decorative  article  the  design  of 
which  did  not  in  some  way  or  other  shew  the  predominance  of  European 
influence  over  native  conception.” 

En  ,,The  patiënt,  minute  carving  of  Indian  design  applied  to  utterly 
uncongenial  Portuguese  or  French  shapes  of  chairs  and  sofa’s.  One  sees 
these  occasionally  in  the  house  of  an  Anglo  Indian,  who  had  employed 
native  workman  to  make  some  of  this  furniture  for  him,  the  European  chairs 
and  tables  being  given  as  models,  while  the  détails  of  the  ornament  have 
been  left  to  native  taste.”  En  ,,the  larger  examples  of  Indian  carved  woodwork 
are  of  teak.” 

En  nu  onze  Oost-Indische  Koloniën? 

Dat  de  kunst  ook  daar  reeds  vroeg  is  beoefend  en  toegepast,  is  duidelijk 
uit  de  kunstvaardige  gedenkteekenen  aanwezig  ter  Sumatra’s  Oostkust,  waarop 
Phoenicisch  letterschrift  is  gevonden  en  tot  de  4^  eeuw  v.  Christus  wordt 
gerekend.  (Archaeologia  Oxoniensis  Part  VI). 

Van  Java^Ts”  bekend,  dat  in  het  jaar  379  na  Chr.  zich  aldaar  de  eerste 
Indiëns-Hindoes  hebben  gevestigd.  Deze  zijn  spoedig  tot  macht  en  groot- 
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heid  gekomen,  waardoor  onbekende  bedrijven  en  kunst  zeer  zijn  bevorderd, 
zoodat  sedert  dien,  niet  alleen  goudsmeden,  schilders  werkzaam  zijn  geweest, 
maar  ook  het  vervaardigen  van  steenen  godenbeelden,  van  geborduurde 
stoffen  en  houten  dierenbeelden  aldaar  toepassing  heeft  gevonden. 

Met  Indië  — Hindostan  — is  het  verkeer  steeds  levendig  gebleven,  wat 
vooral  op  het  gebied  van  poëzie  en  bouwkunst  schoone  en  eigenaardige 
vruchten  heeft  gedragen. 

Kunstgewrochten  kwamen  er  tot  stand.  De  stichting  der  Brambanantempels 
wordt  tot  het  jaar  862  gerekend,  en  terwijl  door  Veth  en  Kern  voor  de  Boeroe- 
Boedoer  en  de  Tjandi  Mendoet  de  9®  eeuw,  zelfs  de  Seeuw^  wordt  vermeld, 
geeft  Crawfurd  daarvoor  aan,  resp.  de  jaren  1188  — 1218  en  1266  van  Sjdli- 
wahana  of  1266 — 1296  en  1344  onzer  tijdrekening. 

Java  werd  wijd  en  zijd  beroemd.  Na  de  stichting  van  het  Rijk  van 
Madjapahit  in  1 344 
heeft  diens  macht 
zich  ook  tot  andere 
eilandenuitgebreid. 

De  Üostelijke 
helft  van  Sumatra, 
het  Zuidelijk  deel 
van  Malakka,  ook 
Borneo,  Celebes, 
de  Soenda  eilan- 
den, ja  zelfs  de 
Philippijnen,  zijn 
onder  de  Vasalsta- 
ten  opgenomen, 
waardoor  de  handel 
en  een  levendig 
verkeer  zijn  bevor- 
derd, de  kunst 

meer  verspreid,  maar  ook  eene  hoogere  beschaving  is  gebracht  onder  de 
onbeschaafde  bewoners  der  Oostelijke  eilanden. 

In  de  Encyclopaedie  van  Neerlandsch  Indië  wordt  de  waarschijnlijkheid  aan- 
gegeven, dat  met  name  de  Midden-Javaansche  Hindoeperiode  belangrijken 
invloed  naar  buiten  en  in  de  eerste  plaats  naar  Achter-Indië  uitgeoefend 
heeft.  (Rouffaer). 

Na  de  vernietiging  van  het  Rijk  van  Madjapahit  door  de  Mahomedanen, 
naar  Veth  in  het  jaar  1410  (jaka  = 1478  A.  D.,  volgens  Rouffaer  hoogst- 
waarschijnlijk + 1518  A.  D.,  heeft  Bra  Widjaja,  de  laatste  vorst,  bij  zijne 

vlucht  naar  Bali,  daarheen  de  heilige  geschriften,  de  godsdienstge  instellingen, 
het  kastenstelsel  en  de  letterkundige  schatten  overgebracht,  waar  ze  tot  den 
huidigen  dag  zijn  bewaard  gebleven. 

Behalve  het  reeds  vermelde  over  den  invloed  der  Hindoesche  kunst  op  Java, 
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Bali  en  Madoera,  kan  ook  nog  worden  aangehaald,  een  verslag  omtrent  de 
kunstnijverheid  in  de  Koloniën,  namens  de  Maatschappij  van  Nijverheid  en 
Landbouw  te  Batavia  in  het  jaar  1883  uitgebracht,  waarin  voorkomt,  dat  de 
kunst  in  onzen  Indischen  Archipel  te  beschouwen  is,  als  eene  erfenis,  door  de 
Hindoes  nagelaten,  maar  ook,  dat  het  voorbeeldeloos  geduld,  de  Oostersche 
kunstzin  van  den  inlander,  zijne  juiste  waarneming  van  de  hem  omringende 
natuur,  die  hij  op  ons  kunstmatig  opgevoede  Westerlingen  voor  heeft,  hem 
geschikt  maakt,  van  deze  erfenis  gebruik  te  maken. 

Dr.  W.  R.  van  den  Hoëvell  schreef  in  het  Tijdschrift  voor  Nederlandsch 
Indië  jaargang  1851:  ,,Ik  heb  in  de  dessa’s  menschen  gevonden,  die  het  door 
eigen  oefening  in  handwerken,  in  het  kunstsnijden,  in  het  beeldhouwen  en  in 
andere  vakken  van  kunstnijverheid  tot  eene  verbazende  hoogte  hebben  gebracht.” 

Maar  dezelfde  invloeden,  waaraan  het  verloren  gaan  der  kunst  in  Engelsch- 
Indië  wordt  toegeschreven,  versterkt  door  den  invloed  van  den  Islam,  zijn  de 
oorzaken,  dat  de  beoefening  daarvan,  ook  in  onze  Koloniën,  meer  en  meer  in 
verval  is  geraakt. 

Uit  de  rapporten  van  de  verschillende  afdeelingeii  ontvangen  en  die  als  bij- 
lagen behooren  bij  het  hiervoren  bedoeld  verslag,  blijkt,  dat  de  houtsnijkunst, 
die  vroeger  zeer  hoog  gestaan  moet  hebben,  meer  en  meer  is  te  niet  gegaan. 

In  Japara  vindt  het  nog  toepassing  voor  lofwerk  aan  de  woningen  van 
enkele  gegoede  burgers,  te  Pamakassan  en  Simpang  [Madoera]  aan  de  deuren 
der  meer  gegoeden  en  te  Toeban  voor  huizenbouw,  gamelang  en  wajangspelen, 
alsmede  voor  pendoppo’s,  aan  stijlen  en  architraaf  balken. 

Te  Bodjo-Negoro  is  het  nog  te  vinden  aan  oude  woningen,  werk,  dat  ge- 
noemd wordt  ,,een  proef  van  onuitputtelijk  geduld  en  het  bewijs  van  groote 
vaardigheid,”  maar  nu  niet  meer  beoefend  wordt. 

Van  Soerakarta  wordt  gemeld,  dat  daar  nog  vele  beoefenaars  van  kunstvlijt 
gevonden  worden,  zoodat  de  Soesoehoenan  zich  op  dat  gebied  bijna  alles, 
wat  hij  noodig  heeft  of  wenscht,  verschaffen  kan,  zonder  zich  tot  anderen  dan 
zijn  eigen  volk  te  wenden. 

Speciaal  wordt  er  de  aandacht  op  gevestigd,  dat  borduren  in  goud  en 
zilver,  wellicht  in  Parijs  niet  zulk  eene  hoogte  heeft  bereikt  als  in  den  Kraton, 
terwijl  goud-  en  zilversmidswerk,  de  diamantslijperij,  het  snijden  van  houtwerk 
en  dergelijke  met  goeden  uitslag  beoefende  vakken  van  kunstvlijt  zijn. 

Het  snijwerk  in  hout  ter  versiering  van  pendoppo’s,  wordt  vermeld,  geschiedt 
thans  nog  even  goed  als  vroeger;  alleen  het  hout  daarvoor  eertijds  gebruikt, 
is  moeilijker  te  verkrijgen. 

In  de  Encyclopaedie  wordt  voor  Amboina  aangegeven.  Enkele  meubel- 
makers en  grofsmeden  vervaardigen  tegen  hooge  prijzen  slechts  middelmatig 
werk  en  de  weinige  goudsmeden  verstaan  hun  ambacht  even  gebrekkig. 

En  voor  Bali.  Hier  en  daar  treft  men  Inlanders  aan,  die  het  zeer  ver  ge- 
bracht hebben  in  het  vervaardigen  van  houtsnijwerk,  waarmede  overal  tempels 
en  woonhuizen  versierd  worden. 

Ofschoon  de  houtsnijkunst,  zooals  blijkt,  nog  toepassing  vindt  bij  huizen  en 
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tempelbouw,  terwijl  hier  en  daar  nog  fijn  besneden  krisscheden  en  op  Bali 
ook  houten  beelden  worden  vervaardigd,  wordt  van  deze  kunst  bij  meubelen 
nergens  melding  gemaakt. 

Daarentegen  is  reeds  aangegeven,  wat  Rumphuis  daarvan  heeft  geschreven. 
Valentyn  geeft  voor  Ambon  ook  nog  aan:  ,,daar  vindt  men  ook  veel  goeden 
huisraad  op  zijn  Holland’s,  nu  en  dan  fraai  zilverwerk,  fraai  porselein, 
schoone  koperen  lampen  en  ebbenhouten  stoelen  en  ledikanten,  die  fraai  be- 
sneden zijn.” 

Ook  is  te  vermelden,  dat  in  eene  reisbeschrijving  door  de  Molukken  in 
het  jaar  1833,  voorkomende  in  het  Tijdsdwift  voor  Nederlandsch  Indi'é  jaar- 
gang 1855,  en  handelende  over  de  kerk  op  het  eiland  Kisser,  is  gewezen  op 
,,het  voorkomen  van  gesculpteerde  stoelen  van  eikenhout,  waarbij  echter  ook 
een  enkele  zeer  fraai  van  ebbenhout  van  meer  dan  honderdjarigen  ouderdom.” 

En  dat  Kapitein  S.,  wiens  collectie  schelpen,  afkomstig  uit  de  Molukken, 
thans  in  het  Kolo- 
niaal Museum  zeer 
wordt  bewonderd, 
was  aangezocht  ge- 
worden, om  te  Am- 
bon naar  meubels, 
die  daar  bekend 
gebleven  waren  als 
,,barang  portugue- 
se,”  een  onderzoek 
te  willen  doen. 

Het  mocht  ge- 
lukken,bij  een  oude 
Amboinsche  fami- 
lie een  ebbenhou- 
ten stoel  te  vinden, 
en  deze  had  den 
stijl  en  de  fijne 

ornamentiek,  geheel  overeenkomende  met  dien  door  Karei  II  ten  geschenke 
gegeven,  thans  zich  bevindende  in  het  Oxford  Museum. 

De  stoel  in  het  South  Kensington  Museum  is  beschreven  als  ,,Dutch,  made 
in  the  Moluccas,”  die  op  het  kasteel  te  Heeswijk  als  ,,Oost  Indisch  werk  op 
Java  gemaakt.”  De  tweede  stoel  in  het  South  Kensington  Museum,  alhoewel 
vermeld  als  ,,Cingaleze”,  is  afkomstig  van  ,,the  Old  Dutch  Government  House 
te  Colombo”  “with  Dutch  and  Indian  designs”,  en  bovendien  worden  te  Kaap- 
stad bij  een  oud  Hollandsche  familie  enkele  stoelen  van  dit  soort  gevonden, 
als  afkomstig  van  het  Robben-eiland,  waar  zij  door  Javanen,  die  de  voorgaande 
eeuwen  daarheen  verbannen  werden,  van  inheemsche  houtsoorten  en  minder 
geacheveerd  vervaardigd  zijn. 

Ook  moeten  enkele  stukken  van  dit  soort  — Javaansch  bloemenmotief, 
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Dutch  Indian  design  — te  gelijk  met  de  catastrophe  van  de  „Ouwe  Schuur” 
van  Cecil  Rhodes  zijn  verbrand. 

Door  deze  toelichtingen  vermeen  ik  in  de  eerste  plaats  te  hebben  aange- 
toond, dat  de  kunst  op  Java  reeds  vóór  lang  in  velerlei  richting  beoefend  is 
geworden ; dat  zij  een  hooger  trap  van  ontwikkeling  heeft  ingenomen,  doch 
grootendeels  door  den  invloed  van  den  Islam  méér  en  méér  in  verval  is 
geraakt  en  slechts  hier  en  daar  nu  nog  toepassing  vindt. 

Maar  ook  zal  het  duidelijk  zijn  geworden,  wat  onder  ,,01d  Indo  Portuguese 
Work  en  oud  Indische  meubelen”  verstaan  moet  worden. 

Bij  nadere  beschouwing  dezer  categoriën  en  vergelijking  van  den  stoel  van 
Koning  Karei  II,  van  de  ,, Indische  Wiege”  uit  het  Kunstgewerbe  Museum 
te  Berlyn  en  van  het  kastje  uit  ,,the  Tapestry  Room”  op  Penshurst  Place, 
resp.  met  een  ebbenhouten  stoel  uit  de  kampong  te  Batavia  lafb.  VII)  en 
een  dito  uit  de  Molukken,  met  een  bedje  (afb.  VI)  en  een  kastje  (afb.  V)  der 
collectie,  welk  kastje  van  binnen  bekleed  is  met  ivoor,  besneden  in  het  genre 
der  voorgenoemde  stoelen,  wordt  het  duidelijk,  dat  zoowel  de  ornamenteele 
motieven  als  hunne  groepeering  identisch  zijn. 

Daarom  lijdt  het  geen  twijfel,  dat  wij  hier  te  doen  hebben  met  kunstvlijt- 
producten,  zoo  niet  uit  dezelfde  werkplaats,  toch  zeker  van  dezelfde  conceptie. 
Uit  beider  appreciatie  blijkt,  dat  eerstgenoemde  stoel,  ook  in  het  Fransche 
Tijdschrift  ,,rArt  pour  tous”  afgebeeld,  daarin  is  omschreven  als  ,,ce  curieux 
object  d’art  et  d’histoire,”  terwijl  de  meubelen  uit  de  kampongs  te  Batavia, 
die  door  den  stroom  des  tijds  in  het  vergeetboek  zijn  geraakt,  als  onbekende 
relequiën  teruggevonden  zijn. 

In  genoemd  tijdschrift  wordt  van  den  stijl  gesproken  als  van  de  ,,Portu- 
geesche  school.” 

In  hoeverre  én  van  ,,Indo  Portuguese  work”  én  van  ,,Portugeesche  school” 
kan  en  mag  gesproken  worden,  heb  ik  niet  tot  klaarheid  kunnen  brengen. 
Informatiën  daarnaar  zijn  zonder  resultaat  gebleven.  Hoogstwaarschijnlijk  zal 
de  bedoeling  zijn  ,,uit  den  Indo  Portugeeschen  tijd.” 

Dat  dit  genre  van  meubelen  óók  in  het  Musée  de  Carmo  te  Lissabon  niet 
bekend  is,  mag  worden  aangenomen,  omdat  op  een  verzoek  om  inlichtingen, 
waarbij  photografiën  aangeboden  zijn,  door  de  Real  Associagao  das  Archilogos 
Portuguezes,  waaronder  dit  Museum  ressorteert,  een  onderzoek  is  toegezegd. 
In  het  verslag  der  Sessao  da  Assembléa  Geral  em  31de  Outubro  1897  vindt 
men  aangegeven,  dat  daarvoor  uit  haar  midden  een  commissie  van  vijf  leden 
is  benoemd,  maar  resultaten  zijn  tot  heden  niet  gemeld  geworden. 
Daartegenover  staat  ,,dat  de  bloemrijke  motieven,  aangegeven  als  ,, Dutch  Indian 
design”  overeenkomen  met  die,  welke  voor  het  Mongolenrijk-Hindostan  hiervoren 
zijn  vermeld,  met  het  bloemengedeelte  voorkomende  op  de  ba.s-reliefs  van  den 
Boeroe-Boedoertempel,  alsmede  met  het  houtsnijwerk  aan  oude  Balische  poe- 
riepoorten,  (afb.  XI).  Pm  deze  motieven,  hetzij  in  vlakker  hetzij  in  dieper  en 
.sprekender  relief,  tegelijk  met  spiraalvormige  stijlen  en  stijltjes  worden  zoowel 
bij  ,,the  Indo-Portuguese  furniture”  als  bij  de  meubelen  van  Batavia  terug 
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gevonden.  Door  Rumphuis  en  Valentyn  is  voor  de  Molukken  gewezen  op 
de  vele  fijne  houtsoorten  en  de  velerlei  meubelen  daarvan  gemaakt.  Door 
laatstgenoemde  is  ook  aangegeven,  ,,de  Amboinees  oefent  zich  in  niets  dan 
gedwongen,  ik  heb  er  enkelen  gezien,  doch  ook  enkelen,  die  wat  konden 
draaien,”  maar  tevens  ook,  dat  in  de  Molukken  — het  land,  waar  toenmaals 
het  ebbenhout  nog  overvloedig  was  — steeds  vele  Balische  slaven  gevonden 
werden,  die  de  eigenschap  bezaten  zeer  handig  te  zijn. 

Rijk  besneden  ebbenhouten  meubelen  uit  dien  tijd  zijn  van  daar  en  van 
Java  geconstateerd,  waardoor 
het  aannemelijk  is,  dat  de  or- 
namenteele  motieven  alsook 
hunne  groepeering  daarbij 
waar  te  nemen,  door-  of  door 
den  invloed  van  Hindoes  zijn 
ontstaan.  Door  den  invloed 
der  Portugeezen,  — die  in  1605 
in  de  Molukken  en  in  1650 
op  Ceylon  door  onze  ,,pilgrim- 
fathers”  zijn  vervangen,  — later 
door  dien  van  het  Ambachts- 
kwartier  te  Batavia  en  de 
modellen  uit  Europa  zijn  daar- 
op de  min  of  meer  gemengde 
stijlen  gevolgd. 

De  Hindoes,  Portugeezen 
en  Nederlanders  zijn  elkander 
in  Indië  opgevolgd.  Voor  de 
ebbenhouten  meubelen  met 
Oostersche  bloemenmotieven, 
die  in  Engeland  gedeeltelijk 
als  Indo  Portugueze  bekend 
zijn  en  op  Java  en  in  de 
Molukken  als  inheemschekunst-  Afb.  X.  Ebbenhouten  stoel  van  Koning  Karei  II,  in  het 
vlijtproducten  zijn  gevonden,  Museum  te  Oxford, 

ontbreekt  tot  heden  de  zeker- 
heid tot  welke  dezer  perioden  zij  gerekend  kunnen  worden. 

De  meubelen  uit  de  kampongs  te  Batavia  beantwoordende  aan  de  ge- 
heerscht  hebbende  stijlen  zijn  inheemsche  kunstproducten,  — erfstukken  onzer 
pilgrim-fathers. 

Dat  behalve  ,,ce  curieux  objet  d’art  et  d’histoire”  nog  enkele  andere  stuk- 
ken van  dit  genre,  onder  het  cachet  van  Indo-Portugueze  Work,  uit  de  Mo- 
lukken of  op  Java  gemaakt,  in  Europa  gekomen  zijn,  is  te  verklaren,  omdat 
zoowel  de  Indische  Archipel  als  Achter-Indië  en  Ceylon  voorheen  Portugeesche 
bezittingen  zijn  geweest. 
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Natuurlijk  dat  daartusschen  een  geregeld  verkeer  heeft  bestaan,  zoodat 
schepen  ebbenhout  van  de  Molukken  en  satijnhout  van  Ceylon  op  Java  zullen 
hebben  ingevoerd.  Bij  de  algemeene  onbekendheid  van  herkomst  dezer  meu- 
belen wordt  het  hierdoor  verklaarbaar,  dat  enkele  exemplaren,  — wier  even- 
beelden èn  op  Java  èn  in  de  Molukken  als  producten  van  inheemsche  kunstvlijt 
zijn  geconstateerd  — hetzij  onder  den  naam  van  ,,made  in  Bombay”  of  wel 
,,via”  Bombay  en  Ceylon  in  Europa  zijn  gekomen,  waar  ze  onder  de  vlag 
van  Indo-Portuguese  Work  tot  heden  als  iets  zeer  bijzonders  zijn  gewaardeerd  — 


Afb.  XI.  Balische'  Poeripoort. 


en  mogelijk  ook  aanleiding  gegeven  hebben,  om  te  doen  spreken  van  een 
Portugeesche  school. 

Doordien  dit  genre  met  de  min  of  meer  gemengde  stijlen  ook  voorkomt  in 
de  andere  genoemde  ,,Oost  Indische”  houtsoorten,  wordt  een  Koloniale  — 
tevens  nationale  kunstnijverheid  te  meer  bevestigd.  — Daarom  dan  ook  is 
door  den  heer  Van  Eeden,  Directeur  van  de  Museums  op  het  Paveljoen  alhier 
het  verzoek  gedaan  — toen  eene  bijzondere  gelegenheid  zich  daartoe  voor- 
deed — om  eenige  der  door  een  toevalligen  samenloop  van  omstandigheden 

XVI.  8“  Jaarg.  10. 
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te  voorschijn  gebrachte,  grootendeels  niet  meer  bekende  producten  dezer  kunst- 
vaardigheid — producten,  welke  reeds  zoo  goed  als  der  vergetelheid  waren 
prijs  gegeven  — ten  toon  te  stellen,  ten  einde  daardoor  de  aandacht  er  op  te 
vestigen,  wat  in  vroegeren  tijd  dienaangaande  in  onze  Koloniën  gepresteerd 
is  geworden  — en  zijn  meubelen  in  de  verschillende  aangegeven  stijlen, 
daarvoor  ter  beschikking  gesteld  (afb.  VIII  en  IX  alsmede  III,  V,  VI  en  VII). 

En  daarover  is  in  de  Oprechte  Haarlenimer  Co^irant  van  22  April  j.1. 
te  vinden:  ,,In  het  Museum  van  Kunstnijverheid  is  thans  eene  belangrijke  ver- 
zameling van  antieke  meubelen  te  bezichtigen.  Deze  meubelen  zijn  voor  twee 
en  drie  eeuwen  in  Nederlandsch  Indië  vervaardigd  uit  ebben-  en  ijzerhout. 
Hun  stijl  is  zeer  merkwaardig  en  toont  verwantschap  met  Oud-Nederlandschen, 
Portugeeschen  en  zelfs  met  den  Hindoe-stijl.  Volgens  de  overlevering  zijn  zij 
door  inlanders  in  heerendienst  gemaakt  en  werden  gebruikt  in  het  eerste 
tijdperk  van  onze  heerschappij  in  Indië.  In  de  kampongs  te  Batavia  werden 
ze  hier  en  daar  nog  als  voorvaderlijke  erfstukken  gevonden  die,  niet  dan  met 
groote  moeite  van  de  inlanders  waren  te  krijgen. 

De  motieven  hunner  versiering  bieden  rijke  stof,  zoowel  aan  den  artist  als 
aan  den  ethnograaf  en  den  historicus. 

Zij  geven  een  getrouw  beeld  van  de  kunst  en  de  kunstvaardigheid  der 
inlanders  op  Java  tijdens  de  eerste  dagen  der  Compagnie.  Want  het  hout, 
waaruit  ze  gemaakt  zijn,  is  onvergankellijk  en  uit  gewoon  hout  gemaakte 
meubelen  zijn  in  Indië  in  weinige  jaren  vergaan. 

Ze  zijn  zelfs  in  de  groote  Musea  van  Europa  uiterst  zeldzaam. 

Voor  Nederlaiid  en  Nederlandsch-Indii'  hebben  deze  meubelen  met  recht 
een  iiationalc  beteekenis.” 


Haarlem,  Juni  1898. 


VER  VERLANGEN. 


DOOR 

/ 

A.  W.  SANDERS  VAN  LOO. 


„O  1 nieuwe  Lente,  o nieuwe  harte  — Meie, 

Dat  weet  ik,  dat  ’k  uw  wijding  benedije 
En  juichend  groet  den  nieuwen,  heil’gen  dag!” 

,,Laot  mij  rusten  bij  ruiscJiende  hoornen, 

Aan  den  zoom  vaoi  dat  zilveren  nieerl 
Ziel  de  dagen,  zij  vlieden  en  komen, 

HJaar  zij  brengen  mijn  vreugde  niet  iveer. 

Naar  het  woud,  in  het  woud,  met  mijn  droonien. 

Aan  de  zoom  van  dat  zilveren  meer"  .... 

,,Hoe  kom  ik  toch  aan  dat  droomzingen  van  verzen  in  mijn  hoofd !”  denkt 
ze  en  buigt  het  kopje  ver  voorover  uit  het  venster  .... 

Ik  geloof  dat  ik  van  nacht  van  verzen  heb  gedroomd,  van  verzen  en 
dichters  en  van  mooie,  witte  bloemen  — ze  obsedeeren  me,  ze  enerveeren 
me  bijna,  als  heel  mooie,  heel  verre  muziek  en  toch,  ik  kan  dat  mooi-mooie 
vers  van  Héléne  maar  niet  vergeten,  dat  ik  van  nacht  gehoord  heb  toen  ik  sliep. 

Ze  staat  in  haar  slaapkamertje  ,,The  wykhamist  room”  in  het  oude  college- 
gebouw  in  Winchester,  waar  het  portret  van  Bisschop  Wijkham  aan  den  muur 
hangt,  en  kijkt  door  de  kleine,  in  lood  gezette  ruitjes,  naar  de  jongens  die 
voor  prayers  worden  samengeroepen  in  het  kleine  kapelletje  op  de  plaats. 

* 

* 

Langzaam,  een  beetje  .slungelend,  de  meesten  met  de  handen  in  de  zakken 
van  het  hooge  vest,  loopen  de  jongens  in  troepjes  van  drie,  van  vier,  van 
zes,  over  de  .scherp  puntige  geslepen  vuursteenen,  waaruit  het  geheele  pla- 
veisel van  Winchester  bestaat,  naar  het  aardig  Normandisch-Gothische  ge- 
bouwtje, met  de  reien  en  reien  van  houten  banken,  waar  driemaal  per  dag 
een  korte  dienst  wordt  gehouden,  voor  deze  aardige,  levenslustige,  h.ngelsche 
,,Spes  Patriae.” 

Ze  zijn  even  aardig  als  onze  Ilollandsche  jongens,  en  al  even  ondeugend, 
en  al  even  gezond,  alleen  — over  het  algemeen  — een  beetje  slanker,  — een 
beetje  minder  brutaal  en  een  beetje  beter  gewasschen ! 
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„Wat  zingt  u toch  den  heelen  dag,  Miss  Dutcli?”  roept  er  een  door  het 
open  raam  naar  boven.  Dan  even  wachtend,  of  ze  zich  ook  zal  vertoonen. 
,,Bent  u daar,  Miss  Dutch?” 

,,Ja,”  roejat  ze  terug,  terwijl  ze  de  pen  in  het  eenvoudig  zeemanshoedje 
steekt  en  nog  even  een  tevreden  knikje  geeft  in  het  verweerde  spiegeltje, 
waarin  ze  haar  mond  scheef  ziet  en  haar  wangen  geel  en  groen. 

,,Ik  zing  een  Hollandsch  liedje,  Regie,  maar  ik  wist  niet  dat  ik  het  hardop 
had  gedaan.” 


,,Ja  u zong  heel  hard....”  Hij  probeert  om  ’t  haar  na  te  zingen,  maar  ’t 
lukt  hem  niet. 


,,VVat  beteekent  dat  in  een  minder  barbaarsche  taal  dan  de  uwe?” 

,,Dat  zeg  ik  je  niet,”  met  een  plagerig  knikje  door  het  kleine,  openslaande 
raam,  half  verborgen  achter  een  weligen  wilden  wingert,  waaraan  de  eerste 
roode  bladknopjes,  stijf  als  kraaltjes  tegen  de  droge  takken  zitten. 

,,Zegt  u me  dat  niet?” 

,,Nee.” 

,,Gaat  u uit?” 

,Ja.” 

,,Mag  ik  meegaan  ?” 

,,Welneen,  je  hebt  niet  eens  een  hoed  op  en  ik  wil  nu  niet  met  een  Goiunboy 
loopen,  ik  ben  Honses,  sedert  jullie  je  bij  die  laatste  match  zoo  leelijk  hebt 
laten  kloppen.  Neen,  als  ik  een  jongen  meevraag,  ga  ik  met  Talbert,  die 
heeft  niet  zoo’n  rare  jurk  aan  als  jij  en  loopt  ook  niet  altijd  met  zijn  handen 
in  zijn  zakken.” 

Snel  trekt  hij  een  paar  dikke,  roode  jongenshanden  uit  zijn  broekzakken. 
Zijn  lieve,  blauwe  oogen,  zien  haar  verlangend  en  bijna  smeekend  aan. 

,,Toe,  laat  me  maar  met  u mee  gaan,  ik  zal  mijn  hoed  halen,  mijn  hoogen 
hoed,  en  ik  zal  netjes  mijn  handen  houden,  zooals  uw  Hollandsche  jongens 
doen.  . . . mijn  ,,gown'  moet  ik  aanhouden.  Dat  weet  u wel.” 

,.Ja,”  zegt  ze,  met  een  hevigen  blos  over  haar  gebrek  aan  fijn  gevoel,  want 
de  „goiunboys,”  die  een  soort  van  lange  toga  moeten  dragen,  nog  dateerende 
uit  den  tijd  van  Hendrik  IV,  die  de  school  heeft  gesticht,  zijn  de  knapste, 
maar  ook  de  armste  in  Winchester. 

Zij  studeeren  uit  een  beurs  en  moeten  het  costuum  dragen  van  de  stichting, 
terwijl  de  anderen,  die  wel  den  zelfden  cursus  volgen,  maar  zelf  betalen,  een 
kort  frakje  hebben  als  de  Eton-boys  en  een  witten,  omgeslagen  boord. 
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Zij  zijn  in  ,,  Houses,”  bij  de  verschillende  docenten  (doiis)^  ingekwartierd, 
terwijl  de  gownboys,  als  op  een  kostschool,  in  het  College  zelf  moeten  wonen. 

,,  Mag  je  van  Chapel  wegblijven  Regie 

,,Ja,  wel  voor  een  keer,  als  ik  met  u ga,”  zegt  hij  met  wijdschitterende, 
lachende  oogen,  want  Miss  Diitcli,  de  Hollandsche  dame,  die  om  haar  nationa- 
liteit een  soort  van  curiositeit  is  in  Winchester,  staat  hoog  in  de  gunst  bij  al 
de  jongens.  Ze  vinden  haar  zoo  mooi,  heeft  Regie  Waterheld  haar  eens  verteld 
y,and  there  is  a good  deal  of  her." 

,,Nu  goed.  Regie!  Ga  dan  maar  mee.” 

Ze  gaat  haar  kamertje  uit,  trap  af,  trap  op,  in  het  aardige,  ouderwetsche 
collegehoiise  met  de  eikenhouten  trappen  en  zuamscotted  rooms  en  wacht  hem 
voor  de  poort  van  het  oude  schoolgebouw,  dat  evenals  al  de  andere  oude 
huizen  in  Winchester,  van  flintstone  is  opgetrokken,  met  blonde  creepers 
over  den  loodgrijzen  muur. 

Heel  hard,  met  hoogopgeslagen  hielen,  rent  Regie  de  plaats  over,  — een 
andere  deur  in,  een  torentrap  op,  naar  de  kamer  van  Mr.  Ferran,  de  Head- 
master,  wien  hij  verlof  moet  vragen  om  den  dienst  in  de  kerk  te  verzuimen. 

Deze  staat  juist  gereed  — ook  in  gozvn  en  barret  . . . Het  zachte  zing- 
klokje  heeft  uitgeklept,  teng,  teng,  teug,  ver,  ver  weg  over  de  groene  landen .. . 

,,Ding  dong,  ding  dong,  ding  dong  . . .” 

,,Mag  ik  van  avond  Chapel  verzuimen,  Sirr” 

,, Waarom  Sirr” 

,,Miss  Dutch  heeft  gevraagd  of  ik  met  haar  ging  wandelen!” 

,,Wie  is  Miss  Dutch?” 

,,Miss  Hemmerden.” 

,, Waarom  noem  jullie  die  toch  altijd  Miss  Dutch?” 

,, Omdat  ze  zoo  leuk  is.” 

,,Zoo,  — ’t  is  al  heel  onbeleefd  om  een  dame,  en  nog  wel  een  vreemde 
dame,  een  bijnaam  te  geven,  — zou  jij  ’t  aardig  vinden,  als  jij  naar  Holland 
ging  en  ze  noemden  jou  daar  Mr.  Englishman?” 

,,Neen,  niet  heel  erg  maar  Miss  Du  . . . Miss  Hemmerden,  neemt  ’t  niet 
kwalijk,  ze  wordt  nooit  boos,  daarom  vinden  we  haar  juist  zoo  leuk.” 

,,Nou,  vooruit  dan  maar,  maar  om  tien  uur  weer  t’huis  en  je  zorgt  voor 
Hemmerden  als  een  gentleman,  verstaan?...” 

,,Ja  meneer.” 

,,Trek  je  handschoenen  aan.” 

,,Ja  meneer.” 

Mr.  Ferran  holt  naar  Chapel,  hij  is  nu  inderdaad  wat  laat,  maar  Engelschen 
loopen  toch  meestal  op  een  drafje. 
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Vlug  ook  holt  de  jongen,  — iveer  het  plein  over,  een  ander,  lager  gebouw 
binnen,  de  uitgesleten  steenen  trappen  op,  naar  de  slaapzaal,  waar  hij  vlug 
zijn  hoed  en  handschoenen  krijgt  uit  een  laag  kastje  onder  het  bed,  zijn 
handen  wascht,  zijn  haren  borstelt  en  dan  weer  naar  beneden  rent. 

Met  een  gloeiende  kleur  staat  hij  voorliet  Hollandsche  logeetje  van  Mr.  Ferran. 

,, Regie,  wat  heb  je  weer  gehold,  waarom  loopen  jullie  toch  altijd  zoo  hard 

,,lk  wou  zoo  graag  met  u wandelen  Miss  Hemmerden”,  met  een  diepe 
buiging  als  een  geknakte  bies,  zóo  stijf  als  alleen  een  Engelsche  jongen  kan 
buigen. 

,,Hoe  ben  ik  nu  in  eens  zoo  deftig  Miss  Hemmerden  geworden?  anders 
zeg  jullie  altijd  Miss  Dutch?” 

,,Mr.  Ferran  zei  dat  u boos  zou  worden  en  dat  ’t  onbeleefd  was.” 

,,Neen  1 zeg  jij  maar  Miss  Dutch,  hoorl  mijn  echte  naam  kun  jullie  toch 
niet  behoorlijk  uitspreken.” 

Zij  steekt  haar  arm  door  dien  van  den  jongen  en  samen  stappen  ze  over 
het  smalle  paadje,  tusschen  de  hobbelige  steenen  met  het  zachte  mos,  naar 
het  wijde,  open  grasveld  onder  de  olmen,  waar  de  jongens  van  College  hun 
football  coiiri  hebben. 

’t  Is  een  heerlijke  avond,  heel  vroeg,  in  de  allervroegste  vroeg-lente,  alles 
is  nog  zoo  jong,  zoo  frisch,  nergens  nog  dood  in  de  natuur,  zelfs  het  grauwe, 
eeuwenoude  stadje,  ziet  er  jonger  uit  dan  anders,  ’t  Is  van  dat  verrukkelike 
vroeg-Meie-weer,  dat  in  innige,  jonge  verfijning  als  ether  in  de  aderen  trilt. 

De  zon  is  nog  niet  ondergegaan,  maar  ze  zal  toch  niet  lang  meer  den 
paarlgrijzen  hemel  vergouden.  Stralen  van  geel,  topaasgeel  — vermiljoen 
schieten  langs  het  Westen  met  tedere  golving,  waar  ze  straks  in  een  lichtzee 
van  gouden  vonkjes,  achter  den  Cathrijne  heuvel  zal  ondergaan. 

Een  heerlijk  fijn  parfum  van  bloesems,  van  bloeiende  appelen  en  witte 
seringen,  van  uitbottende  eiken  en  het  hars  van  een  naburig  dennenboschje, 
van  innig-jeugdig  leven,  vroeglenteleven  in  de  jeugd  van  het  jaar. 

„De  lente  is  in  't  land  gekomen",  fluisterde  ze  zacht. 

,,Wat  zegt  u daar  nu  weer,  u praat  ook  altijd  die  nare  taal,  die  ik  niet  kan 
verstaan,”  Regie  heeft  zijn  hand  op  haar  arm  gelegd. 

,,Ik  dacht  aan  ’t  Hooge  Eied  van  Liefde  van  een  ouden,  ouden  dichter,  en 
ik  dacht  ook  aan  een  nieuw  lied,  van  een  heel  jongen  dichter,  die  in  mijn 
eigen  land  heeft  gewoond,  — ze  hebben  beiden  hetzelfde  gezegd.” 

,,De  eene  is  old  king  Salomon  zegt  Regie,  dat  hoor  ik  aan  den  klank  van 
uw  woorden,  de  ander  kan  me  niet  schelen,  — - dichters  zijn  allemaal  vervelende 
lui,  ze  zijn  alleen  maar  goed  om  versjes  te  maken  met  St.  Valentine  of  met 
Nieuw  Jaar....  U maakt  toch,  hoop  ik,  geen  verzen,  Miss  Dutch?”  voegt  hij 
er  met  eenigen  angst  bij.  . . . 
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„Neen,  verzen  heb  ik  nog  nooit  gemaakt,  Regie!  Ik  heb  het  wel  eens 
geprobeerd,  maar  ik  kan  het  niet,  ik  geniet  maar  alleen  van  de  verzen  van 
anderen. . . .” 

,,Zoo,  U,”  met  een  hoogen  jongensblos,  terwijl  hij  zijn  hoed  afneemt  en 
’t  lauwe  zuidwindje  langs  zijn  korte  krullen  laat  waaien,  ,,U  bent  ook  veel  te 
mooi  om  verzen  te  maken.” 

„Regie!” 

,,Ja,  al  de  jongens  vinden  u zoo  mooi ! — U bent  heelemaal  in  de  mode, 
en  Baker,  de  Prefect  of  Hall,  wil  u,  als  u weggaat,  vragen  of  hij  u een  zoen 
mag  geven.” 

,,Zoo  iets  mag  Baker  niet  zeggen.” 

. . . ,,Maar . . .”  heel  zachtjes  — ,,U  bent  toch  ook  zoo  mooi . . .” 

,,Daar  heb  jij  geen  verstand  van  . . .” 


Een  teder  wazige  droomenavond,  de  roze  wolken  zweven  over  de  verre 
heuvelen. 

Druk,  met  korte,  driftige  geluidjes  schuiven,  scharrelen,  tjilpen  de  musschen, 
die  naar  bed  gaan  in  den  ouden,  ouden  klimop. 

De  hooge  torens  van  de  lichtbeige  cathedraal  doen  tedergrijs  tegen  de 
violette  lucht. 

Zacht,  fluweelzacht  op  zijn  loome  wieken,  strijkt  haar  een  vleermuis  langs 
het  lichtbruine  haar. 

Kleine  motjes,  als  lichte  geestjes  van  het  verre,  stervende  licht,  dansen  in 
zweef  kringetjes  boven  haar  hoofd. 

De  jonge  maan  heft  haar  bloemenhoofdje  langzaam  uit  de  gouden  wolkjes 
omhoog. 

,,Weet  u wat  Baker  van  middag  heeft  gezegd.?”  begint  Regie  weer,  die 
niet  met  haar  is  uitgegaan  om  zich  in  een  poëtisch  zwijgen  te  verdiepen. 

,,Neen,  ’t  kan  mij  ook  niet  schelen  wat  Baker  heeft  gezegd ! Ik  vind  Baker 
een  vervelenden,  pedanten  jongen.” 

,, Baker  heeft  gezegd  dat  er  liefde  in  de  lucht  zat!” 

Ze  lacht  toch  even,  inalgré  elle,  met  een  fijn  wegtrekken  van  de  nerveuse 
mondhoeken. 

,, Liefde  in  de  lucht!”  Hoe  komt  het  kind  er  aan! 

,, Baker  is  altijd  verliefd,”  zegt  Regie,  die  dit  een  begeerlijken  en  interes- 
santen gemoedstoestand  schijnt  te  vinden  . . . ,,Wat  is  eigenlijk  verliefd  zijn. 
Miss  Dutch?” 

,,Ik  weet  niet  Regie!  ik  geloof  niet  dat  iemand,  zelfs  niet  de  grootste  dichter, 
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ooit  precies  heeft  kunnen  zeggen  wat  liefde  is,  maar  er  is  een  groot  verschil 
tusschen  liefhebben  en  verliefd  zijn.“ 

,,0!”  Vragend,  verwachtend,  opziend  naar  haar  glinsterende  oogen,  ziet  hij 
haar  met  zijn  onschuldige  kinderoogen  aan  . . . 

,,Ja,  een  groot  verschil  ...  — liefde”  . . . zegt  ze  zacht,  met  een  lichte  tril- 
ling in  haar  stem,  nu  ze  van  het  heiligste  spreekt  dat  ze  kent ,, Liefde 

is  geloof  ik  éen  zijn  met  een  ander  en  zich  zelf  vergeten.  ,,V;^  houiuie  etiine 
feinvie  qtii  se  fondent  en  iin  auge."  Verliefdheid  zit,  zooals  Baker  zegt,  in  de  lucht.” 

,,Ik  geloof  dat,  als  je  verliefd  bent,  je  iemand  altijd  wilt  zoenen.  — En 
dus  ben  ik  op  u verliefd,  want  ik  heb  een  verschrikkelijken  zin  om  u te  zoenen.” 

En  practisch  als  een  Engelschman,  voegt  hij  bij  het  woord  de  daad,  legt 
zijn  zachte,  donzige  jongenswang  tegen  de  hare  en  geeft  haar  een  vochtige 
kinderkus  op  de  rechterwang. 

’t  Is  de  kus  van  een  kind  van  een  jolige  kwajongen,  en  toch  is  er  om 
zijn  mond  een  trekje,  in  zijne  oogen  een  lichtje,  dat  haar  angstig  maakt,  — 
angstig,  en  ook,  even,  heel  even  weemoedig.  — 

,, Regie!”  zegt  ze  ernstig,  ,,als  je  dat  nu  ooit  weer  doet,  laat  ik  je  staan  en 
ga  nooit,  nooit  weer  met  je  wandelen  . . . .” 

,,Hê,  Miss  Dutch!” 

,,Ja,  ik  meen  ’tl” 

Ze  is  ontstemd  ....  boos  eigenlijk,  heel  boos  ....  Wat  voor  vreemd  effect 
heeft  ze  toch  op  bijna  alle  mannen,  op  heele  jonge  mannen  en  op  oude, 
zelfs  op  dit  kind  van  veertien  jaar  . . . . ,,Is  dit  nu  alleen  omdat  ze  mooi  is?” 

Ze  weet  wel  dat  ze  mooi  is,  dat  hebben  ze  haar  van  haar  veertiende  jaar 
af  al  verteld,  hoewel  enkele  menschen,  vooral  zwakke  mannen,  haar  wel  eens 
heel  leelijk  hebben  gevonden  .... 

Ze  houdt  echter  niet  veel  van  haar  eigen  schoonheid  1 Wat  heeft  ze  haar 
ooit  anders  gebracht  dan  bitter,  bitter,  bijna  bovenmenschelijk  verdriet . . . . 
Toch....  ze  zou  ook  niet  graag  leelijk  willen  zijn!” 

Is  ’t  echter  haar  schoonheid  alleen?  Er  zijn  zooveel  mooiere  vrouwen,  veel, 
veel  mooier  zelfs  dan  zij,  die  daar  heen  gaan  als  schoone  beelden,  marmeren 
beelden,  zonder  emotie,  nooit  door  de  zon  der  liefde  gekust,  zelfs  niet  al 
waren  ze  al  jaren  getrouwd. 

Ze  was  niet  eens  zoo  heel  mooi.  Ze  was  vlug  en  elegant,  met  een  onbe- 
grijpelijke lenige  lichtheid  van  haar  volle  vormen,  maar  haar  gezichtje  was 
onregelmatig  en  haar  tint  vaak  te  donker  — vooral  als  ze  moe  was  — en 
dat  was  ze  zoo  dikwijls,  oververmoeid. 

Toch  had  ze  die  vreemde,  bijna  hypnotische  macht  over  vele  mannen,  en 
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zelfs  wel  eens  over  een  enkele  vrouw  ....  een  vreemde,  ongewilde,  haar  zelf 
onbewuste  macht. 

Lag  ze  in  haar  oogen  ? in  haar  wonderschoone,  vreemddiepe,  licht  bruine 
oogen,  in  haar  mond  of  in  haar  zonnigen  lach  ? 

Als  zij  merkte  dat  zij  vat  op  iemand  kreeg,  dat  die  vreemde  invloed,  altijd 
tegen  haar  wil,  op  een  andere  wil  begon  te  werken,  waarschuwde  ze  altijd, 
direkt  of  indirekt.  . . . 

....  ,,Ga,  ga,  liever  heenl” 

Zij  gingen  nooit ! 

Zij  zelf  had  nooit  liefgehad. 

,,Het  is  hypnose.  Je  bent  een  heks,”  had  haar  aanstaande,  toen  ze  nog 
geëngageerd  was  haar  eens  gezegd,  in  een  opwelling  van  drift. 

,,Een  heks!” 

,,Zou  je  me  dan  willen  laten  verbranden?”  had  ze  zacht  gevraagd. 

,,Ja,  liever  dan  dat  je  oogen  me  gek  maken,  of  dat  je  later  misschien  met 
een  ander  trouwt.” 


Ze  deed  het  toch  niet  met  opzet. 

Ze  was  gewoon  vriendelijk,  spelend  vriendelijk  tegen  allen,  mannen  en 
vrouwen.  . . . maar  ze  trachtte  hen  nooit  te  betooveren,  ze  deed  ’t  ongemerkt, 
ongewild.  . . . 

Nu,  op  dit  kind,  had  zij  alweer  dienzelfden  vreemden  invloed. 

Hij  zag  haar  aan,  onophoudelijk,  gefascineerd,  de  oogen  „gcbannt"  aan 
haar  lief  gezicht,  nu  door  de  ondergaande  zon  gegloried  tot  goud.  . . . 

,,/  ani  so  fond  of  yon,  I zuished  yoti  had  never  coine." 

Taq,  daar  was  ’t  weerl  Ze  hadden  haar  lief,  maar  ’t  was  niet  met  een  hooge, 
mooie  liefde,  met  een  liefde  die  blijdschap  gaf  en  kracht,  ze  voelden  haar 
invloed,  ze  genoten  in  zekeren  zin  van  dien  invloed  ; ze  gingen  nooit  vrij- 
willig van  haar  heen  — als  zij  ze  niet  wegzond,  maar  ze  haatten  toch  dien 
invloed.  . . . 

Ze  ontzenuwde  en  verlamde  hen. 

,,Ga  naar  huis  Regie,”  zei  ze,  nu  heel  bleek.  ,, Waarom  ?”  vroeg  ’t  kind 
angstig:  ,,Wat  heb  ik  gedaan?” 

,,Ga  naar  huis.  Als  je  je  niet  blij,  niet  gelukkig  bij  mij  voelt,  moetje  gaan! 
Ik  wil  niemand  bij  mij  houden,  tegen  zijn  wil,  voegde  zij  er  zacht,  voor  zichzelf  bij. 

De  jongen  gehoorzaamt,  stil  bedroefd,  toch  ook  een  beetje  opgelucht,  en 
gaat  weer  terug  naar  het  mooie,  grijze  gebouw,  dat  in  de  verte  wegdommelt 
in  den  vallenden  schemer.  . . . 
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Zij  gaat  alleen  verder,  het  smalle  paadje  af  langs  de  weiden.  Voorzichtig 
vermijd  ze  de  lieve,  teere  bloempjes,  vreemde,  zachtgekleurde  bloempjes, 
zooals  men  ze  bij  haar  in  de  lage  landen  niet  ziet,  de  blaadjes  dichtgevouwen, 
de  kopjes  in  slaap. 

Het  hekje  over,  — tip  — even  op  het  plankje,  de  eene  voet  op  het  smalle  raster, 
weer  een  plankje,  — dan  een  vlug  sprongetje,  en  in  de  verte,  als  dreef  ze  in  golven 
op  de  wolken,  ziet  ze  de  stompe  toren  van  de  kerk  van  St.  Cross,  die  lang 
zaam  in  de  grijsgouden  nevel,  als  een  scheepje  door  de  lucht  schijnt  te  zeilen. 

0 die  dag,  7iti  voor  eeuwig  verzotiken 
In  de  zee  va7i  het  ziellooze  Niet, 

Waar  mijn  liefde  hcrhineringsdroiikeji, 

Hem  de  reddende  handen  ?iog  biedt, 

Of  daar,  stervend,  zijn  oogen  nog  blonke}i, 

In  de  zee  vati  het  ziellooze  Nietl 

Hoe  zingt  toch  aanhoudend  dat  vers  in  haar  hoofd,  ze  is  anders  nooit  zoo! 

Ze  is  eigenlijk  zoo  koud  als  ijs!  Nog  nooit  heeft  ze  iemand  liefgehad, 
aimc  d' anionr,  zooals  de  kleine,  gouden  sterren  daar  boven  haar  hoofd,  de 
golfjes  liefhebben  en  de  bloemen  .... 

Maar  nu,  zooals  Regie  heeft  gezegd,  nu  trilt  er  liefde  in  de  lucht. 


En  is  zij  nu  ook  verliefd.? 

,,’t  Al  lieft  met  haar  mee”  ....  zacht  tuit  de  nachtegaal  in  ’t  bruine  hout, 
hoog-hoogop  jubelen  zijn  zangen  naar  de  stille,  lichte,  reine  lucht....  dan 
sterven  ze  weg  — langzaam  weg  in  een  zuchtje  — dan  weer  heel  zacht 
klaagt  hij  om  zijn  gaaike,  dat  hij,  iets  verder  op  hetzelfde  takje  niet  ziet. 

De  vroege  mugjes  soemen  om  haar  hoofd;  — eén  klein  roodbruin  keverpaartje 
w'iegelt  zich  aan  het  eind  van  een  grashalm  .... 

Ze  bukt  en  beurt  ze  zachtjes  met  de  vinger  omhoog  ....  Bij  de  dieren  is 
liefde  nog  geen  zonde. 

In  een  hoogen,  slanken  poppel,  aan  het  eind  van  de  wei,  klaagt  een  tortel, 
hoog  in  de  nog  bijna  dorre  takjes. 

De  toren  ligt  nu  stil  achter  de  frissche,  roode  beukenblaadjes  en  beweegt 
meer  als  een  zeilend  scheepje  door  de  lucht. 

St.  Cross  is  een  stichting  voor  oude  mannen  en  dateert,  als  de  kerk,  uit  de 
twaalfde  eeuw. 

Ze  werd  in  1136  door  bisschop  Henri  de  Blois  gebouwd, 1' entretien 
complet  de  ij  hommes  pauvres,  zooals  er  in  haar  Baedeker  staat. 
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De  dertien  kleine^  witte  huisjes,  twee  lage  verdiepingen  om  een  ronde 
poort,  waarlangs  de  gele  jessatnine  omhoog  klimt,  gloeien  goud  in  de  stroomende 
golven  van  licht,  dat  zachtjes  voortdeint  langs  de  bleekgrijze  verte,  teder 
grijs  in  violet,  violet  in  heel  puur,  heel  wazig  blauw. 

De  dertien  oude  mannen  zitten  op  hun  bankjes,  de  heeren  in  donkerbruine, 
de  geringeren  in  zwarte  gowns,  alle  met  een  groot,  geslagen  zilveren  kruis, 
het  kruis  van  St.  Andries  op  de  rechterborst. 

Ze  groeten  haar  vriendelijk  in  het  voorbijgaan,  want  met  de  meesten  van 
hen  heeft  ze  wel  eens  een  praatje  gemaakt. 

Hooge  muurbloemenstruiken  en  witte  seringen,  walmen  doordringend,  als 
een  offer,  hun  geuren  omhoog. 

Links  het  kerkje,  waar  de  zwaluwen  en  de  musschen  in  zwermen  fladderen 
tegen  het  blonde  goud.  Ze  sliepen  al  gerust  tusschen  de  fijn-puntige  blaadjes, 
in  de  eerste  omgang  van  de  stompe  spits  toen  een  sperwer  ze  had  opgeschrikt. 

Rechts  een  berkenboschje,  waarvan  de  zilveren  stammen,  fijn  etherisch  blank 
als  vrouwen,  tengere  vrouwen  in  witte  sluiers,  als  zilver  glinsteren  in  het 
bloedende  licht,  van  de  groote,  roode,  gloeiende  zon,  die  als  een  reuzentulp 
hangt  tusschen  lichtgroene  heuvelen. 

Vóór  haar  een  babbelend,  kabbelend  beekje,  waar  later,  als  de  beukenbladen 
hun  roode  vlindertjes  geheel  hebben  ontplooid,  groote,  blauwe  vergeet-mij- 
nieten  in  zullen  groeien. 

Drie  fijngevormde,  roodbruine  koeien  buigen  de  slanke  koppen  ver  voorover 
en  drinken  begeerig  het  goudbruine  nat. 

Verder,  verder  weg,  in  een  fijne,  golvende,  lichtblauwe  lijn,  tegen  het 
wazige,  droommysterieuse  verschiet,  de  hoogere  heuvelen,  witte  rotsen  van 
krijt  en  vuursteen,  purpergloeiend  in  het  licht  van  de  groote,  roode  bloem 
van  de  zon. 

Alles  is  stil,  heel,  heel  stil.  Ze  hoort  op  ongelooflijk  grooten  afstand  de 
schapen  grazen,  ze  hoort  de  stilte  om  haar  heen. 

De  schapen  klimmen  hooger  tegen  de  heuvelen  op,  witte  schapen  met  zwarte 
koppen,  en  elegante,  vlugge,  zwarte  pooten. 

Een  kleine,  vlugge  steenkraai  met  vuurrooden  bek,  scharrelt  tusschen  het 
riet  om  haften  te  zoeken. 

Een  paar  haasjes  spelen  vlak  voor  haar  voeten.  Dieren  zijn  nooit  bang  voor 
haar  en  hier,  in  de  heilige  stilte  van  de  kerkmuren,  is  al  sedert  den  tijd  van 
bisschop  Wykham  niet  gejaagd. 
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Ze  zit  hier  zoo  heerlijk  ....  ’t  Is  hier  zoo  innig  lieflijk  alles,  maar  ze  is  zoo 
alleen,  ze  is  altijd  zoo  alleen,  en  ze  verlangt  zoo  ....  ze  verlangt  zoo  naar  hem. 

Maar  naar  wien  verlangt  ze  clan  toch  ? — Ze  kan  toch  niet  verlangen  naar 
dien  verren,  vreemden  man,  dien  ze  in  de  werkelijkheid  maar  eenmaal  heeft 
gezien  ! . . . . 


En  toch,  ze  verlangt  zoo,  ze  verlangt  zoo  naar  hem  ! Ze  heeft  hem  lief  niet 
alleen,  ze  heft  hem  ook.  Ze  wil  bij  hem  zijn  ....  Ze  wil  zacht  tegen  hem 
aan  liggen  met  zijn  armen  om  haar  heen  en  haar  hoofd  tegen  zijn  hart  . . . . 
Ze  wil  — ■ ze  wil  .... 

Hoe  kan  dat  nu  toch? 

Ze  heeft  hem  maar  eenmaal  gezien,  alleen  maar  eens,  die  eene  maal,  toen 
met  die  pic-nic  van  de  Van  Harens  in  het  Gorselse  bosch  en  ze  herinnert  zich 
zijn  gezicht  eigenlijk  nog  alleen  maar  heel  vaag,  onduidelijk  als  de  omtrek 
van  een  gezicht,  dat  we  eens  hebben  liefgehad  lang  geleden,  op  een  oude, 
geelverbleekte  fotografie  ....  Fluweelzachte  oogen  onder  een  hoog,  wijkend 
voorhoofd  en  heel  volle  lippen  onder  een  langen  baard  ....  Een  gezicht  dat 
niet  mooi  was,  maar  vol  charme,  een  soort  van  hypnosecharme  in  de  mooie, 
zachte  oogen,  die  maar  weinig  vrouwen  hadden  weerstaan. 

Eerst  had  hij  haar  omzweefd  met  zijne  zangen,  die  zij  las  lederen 
avond  eer  zij  slapen  ging,  en  die  haar  streelden  als  vreemde,  verre  muziek ; 
zangen  die  uitspraken  haar  onbewuste,  haar  alleen  in  den  slaap  bewuste 
gedachten. 

Toen  was  ze,  ze  wist  haast  zelf  niet  meer  hoe,  met  hem  in  korrespondentie 
gekomen. 

Eerst  schreven  ze  elkaar  briefkaarten,  korte  briefjes,  ,, Mejuffrouw,  WelEdel- 
geboren  Heer.'’ 

Toen,  langzamerhand  langere  brieven  ....  héele  lange  brieven,  altijd  intiemer, 
waarin  zij  het  ,, meneer”  nog  hier  en  daar  voor  het  decorum  bewaarde,  maar 
hij  haar  bij  den  naam  noemde,  haar  korten,  vreemden,  lieven  naam. 

Een  wonderlijk  amalgama,  die  wederzijdsche  brieven,  een  mengsel  van  zich 
inhouden,  zich  geheel  geven,  zich  inhouden,  zich  laten  gaan. 

Ze  waren  heerlijk,  zijn  lange  brieven,  maar  toch,  ze  wonden  haar  zoo  op  ! 

Niets  in  de  wereld  had  haar  ooit  zóo  opgewonden  als  zijn  brieven. 

Ze  had  altijd  zoo  aan  fysiek  gehecht,  ze  had  altijd  gedacht  en  gezegd,  dat 
de  man  dien  zij  lief  zou  hebben,  moest  zijn  vóór  alles  mooi,  krachtig  vooral, 
een  die  haar  kon  dragen  in  sterke  armen. 

Toen  had  ze  hem  gezien,  eenmaal,  die  eene  dag  in  dat  mooie  bosch. 
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Hij  was  geheel  anders  geweest  dan  ze  had  gedacht ! 

Hij  was  tenger;  klein  bijna,  zelfs  kleiner  dan  zij,  met  heel  lichte,  elegante 
beweginkjes,  teervlug  en  lenig,  bijna  als  een  vrouw,  vereenigend  in  zich,  als 
bijna  alle  artisten,  de  essence  van  het  charme  van  beide  geslachten. 

Die  éene  ontmoeting  in  dat  droommooie  bos,  was  geheel  toevallig  geweest, 
geheel  ongezocht,  en  juist  door  dat  accidenteele,  dat  onverwachte,  en  omdat 
zijn  uiterlijk  zoo  geheel  anders  was  geweest  dan  zij  zich  had  gedacht,  was 
haar  houding  dien  dag  zoo  vreemd  geweest,  zoo  stijf  en  gedwongen. 

En  zoo  waren  ze  weer  uit  elkaar  gedreven,  hij  gaande  zijn  weg,  zij  gaande 
de  hare,  als  schepen,  die  elkaar  zijn  voorbijgevaren  in  den  mist.  . . . 

En  toch  ze  had  hem  lief! 

Al  kon  hij  haar  dan  niet  domineeren  door  zijn  lichamelijke  kracht,  al 
was  zelfs  haar  lichaam  iets  grooter,  iets  krachtiger  dan  het  zijne,  — hij 
beheerschte  haar  wil  door  zijn  krachtigen  geest,  hij  dwong  haar  gedachten 
aan  hem  te  denken. 

Ze  had  hem  lief. 

Eindelijk  had  ze  iemand  lief.  Ze  wou  bij  hem  zijn  — ze  wou  van  hem  zijn. 

’t  Verlangen  naar  hem  werd  soms  zóo  hevig,  zóo  intens,  dat  ze  naar  hem 
toe  had  kunnen  gaan,  zacht  binnenglijdend  als  een  manestraal,  die  inglijdt  in 
een  donkere  kamer  en  haar  hoofdje  leggen  aan  zijn  hart. 

,,Ik  ben  behekst,”  lachte  ze.  ,,Hij  heeft  me  heusch  heelemaal  behekst!” 

De  zon  was  nu  geheel  weggezonken  in  de  wolken,  de  vogelen  sliepen  alle. 

De  geuren  van  de  seringen  waren  zoo  zwaar,  dat  ze  de  vroege  motjes 
geheel  bedwelmden,  — ze  lagen  dood  in  het  hart  van  de  bloemen! 

En  eindelijk,  nu  de  groene  aarde  slaapt,  herinnert  ze  zich  dat  eene  couplet 
van  het  lied,  dat  haar  de  geheele  dag  door  de  hersenen  geruischt  heeft: 


Zoo  verlaten,  die  lokkende  lanen  1 

Zoo  voor  ons,  voor  ons  beiden  alleen ! 

Kom  nu  droomen,  aan  ’t  meer,  bij  de  zwanen. 
Met  die  heilige  stilte  om  ons  heen. 

En  het  woud,  met  zijn  weelde  en  zijn  tranen, 
Zoo  voor  ons,  voor  ons  beiden  alleen ! 


Ze  lei  de  handen  achter  het  hoofd,  heel  gelukkig  nu,  zacht,  vaag  glimlachend 
in  zich  zelf. 
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Toen  ging  ze  weer  terug  door  de  wazige  velden,  waar  de  bloempjes 
droomden  in  den  dauw. 

De  jongens  lagen  allen  rustig  te  slapen  in  hun  smalle,  witte  bedjes  in  de 
hooge  zaal. 

Regie  sliep  ook,  maar  korte,  zenuwachtige  snikschokjes  deden  hem  in  den 
slaap  nog  trillen. 

Hij  had,  toen  hij  te  huis  kwam,  zoo  bitter  geschreid. 


HET  hassan-hoessinfee:st 

te  Padmig  {Sumatra  s Westkust^ 


DOOR 

A.  S.  H.  BOOMS. 


Het  Hassan-Hoessinfeest,  ook  Mo]iarrainfeest^^xïoe.mói,  wordt  jaarlijks  tegen 
het  einde  der  maand  Augustus  of  het  begin  van  September  door  de  Moha- 
medaansche  secte  der  Sjiieten  met  grooten  luister  gevierd,  vooral  in  Perzië, 
welk  land  bijna  uitsluitend  door  die  secte  bewoond  is;  bij  die  gelegenheid 
wordt  dan  ook  telken  jare  de  haat  en  afkeer  der  Sjiieten  jegens  de  secte 
der  Sonnieten  verlevendigd,  waaruit  dikwerf  ongeregeldheden  ontstaan,  want 
die  beide  secten  der  Mohamedaansche  geloofsbelijdenis  haten  en  verfoeien 
elkaar  onderling  meer,  dan  zij  dit  bijv.  de  Christenen  doen. 

Om  die  redenen  was  het  vieren  van  dit  feest  in  onze  koloniën  verboden, 
daar  zich  daar  hoofdzakelijk  Sonnieten  bevinden,  en  de  regeering  vreesde 
dat  dit  tot  ernstige  ongeregeldheden  zoude  leiden.  Toen  nu  eenige  jaren 
geleden  die  feesten  ter  Sumatra’s  Westkust  werden  toegestaan,  bleek,  ten 
minste  aldaar,  dat  die  vrees  ongegrond  was.  Alle  Mohamedanen  nemen  met 
lust  en  ijver  deel  aan  het  feest,  het  meer  beschouwende  als  eene  gelegenheid 
om  pret  te  maken,  dan  als  eene  godsdienstige  plechtigheid  ter  herinnering  aan 
eene  gebeurtenis,  die  eene  zoo  groote  scheuring  tusschen  Mohamedaansche 
geloovigen  teweegbracht. 

Hoofdzakelijk  is  die  gezindheid  toe  te  schrijven  aan  de  onkunde  der  deel- 
nemers, want  zelfs  de  zuivere  Sjiieten  te  Padang,  gewoonlijk  tot  het  armste 
deel  der  nijvere  bevolking  behoorende,  kennen  zoo  weinig  de  beteekenis  van 
dit  feest,  dat  zij  zich  voor  de  leiding  der  plechtigheid  van  eene  in  de  Maleische 
taal  geschreven  handleiding  moeten  bedienen  en  die  letterlijk  navolgen,  zonder 
eenige  uitlegging  te  kunnen  geven  van  de  beteekenis  van  sommige  onder- 
deelen  der  feestelijkheid,  of  te  kunnen  verklaren  waarom  sommige  plechtigheden 
plaats  hebben,  die  met  de  ware  geschiedenis  blijkbaar  in  volstrekt  niet  het 
minste  verband  staan. 

De  oorsprong  der  scheuring  en  de  daarop  betrekking  hebbende  Hassan- 
Hoessinfeesten  is  het  volgende. 

Hassan  en  Hoessin  waren  de  beide  oudste  zonen  van  AH,  een  neef  van 
den  grooten  profeet,  wiens  eenige  dochter  Fatirna  hij  gehuwd  had. 

Hassan,  de  oudste,  was  iemand  van  een  zacht  en  weinig  doortastend 
karakter,  die  echter  wegens  zijn  deugdzaam  leven  algemeen  geacht  en  geprezen 
werd;  Hoessm,  wiens  gedrag  en  deugd  voor  die  zijn  broeder  niet  onderdeed, 
was  echter  in  karakter  geheel  het  tegenovergestelde ; hij  was  flink  en  door- 
tastend, maar  niet  geheel  van  heerschzucht  vrij  te  pleiten.  Beiden  waren  dapper 
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en  geloovig,  doch  waar  Hassa7i  spoedig  het  hoofd  boog  tegenover  moeielijk 
heden  en  tegenstand,  daar  vond  men  Hoessin  onverzettelijk  en  zijn  ijver 
aangroeiende  met  de  tegenspoeden  die  hem  in  den  weg  kwamen. 

Na  MoJiaincd' s overlijden,  werd  deze  opgevolgd  door  zijn  schoonvader,  Aboe 
Bekr,  en  wel  omdat  men  overtuigd  was,  dat  hij  door  den  profeet,  volgens  Gods 
ingeving,  tot  zijn  opvolger  bestemd  was.  Na  den  dood  van  Aboe  Bekr  werden 
achtereenvolgens  twee  oude  vrienden  van  Mokamed  tot  Kalif  gekozen,  doch 
beiden  werden  weldra  vermoord,  naar  men  vermoedt 'door  de  vrienden  van 
AU,  die  als  rechtgeloovige  Mohamedanen  beweerden,  dat  het  Kalifaat  slechts 
toekwam  aan  de  naaste  bloedverwanten  van  den  profeet  en  dus  aan  zijn  neef 
AU,  daar  de  profeet  geen  zoon  naliet. 

AU  werd  toen,  geholpen  door  zijne  aanhangers,  tot  vijfden  kalif  gekozen, 
doch  sneuvelde  spoedig  daarna  in  een  hevig  gevecht  met  den  tegen  hem 
opgestanen  gouverneur  van  Syrië  Moazviah,  die  zich  daarop  'zelf  tot  kalif 
liet  uitroepen. 

Dit  was  den  vrienden  van  AU  en  dus  ook  van  diens  zonen  Hassan  en 
Hoessin  niet  naar  den  zin,  en  daar  Moawiah  daaruit  groote  moeielijkheden 
voorzag,  verzoende  hij  zich  met  de  beide  broeders.  Als  oudste,  legde  hij 
Hassan  een  groot  jaargeld  toe,  liet  hem  groote  eer  bewijzen  en  gaf  hem  de 
toezegging,  dat  hij  na  hem  tot  kalif  zou  worden  benoemd;  ook  Hoessin 
behandelde  hij  met  zachtheid,  welwillendheid  en  onderscheiding. 

Hassan  werd  echter  weldra  door  zijne  vrouw  vergiftigd  in  het  jaar  59  der 
Mohamedaansche  tijdrekening  (669  na  Chr.)  en  wel  op  aanstoken  van  MoawiaJi  s 
zoon,  Yezid,  die  zich  door  de  aan  Hassan  gedane  belofte  van  het  kalifaat 
verstoken  zag,  en  de  misdaad  liet  plegen,  naar  meiAzegt,  met  medeweten 
zijns  vaders. 

Toen  Moazviah  overleed,  maakte  Yezid  zich  meester  van  het  gezag,  doch 
volgde  tegenover  den  nog  in  leven  zijnden  bloedverwant  van  den  profeet, 
den  ondernemenden  Hoessin,  eene  geheel  andere  gedragslijn  dan  zijn  vader, 
daar  welwillendheid  en  zachtheid  niet  overeenkwamen  met  zijn  naar  geweld 
en  gezag  dorstend  karakter. 

Yezid  was  nauwelijks  tot  kalif  verheven,  of  hij  zond  aan  den  Gouverneur 
van  Mcdijia  den  last,  Hoessin  den  eed  van  trouw  af  te  nemen  en  hem,  inge- 
val hij  weigerde  of  zich  verzette,  zonder  genade  te  dooden. 

Hoessin,  door  zijne  vrienden  gewaarschuwd,  wist  nog  tijdig  naar  Mekka  te 
vluchten,  waar  hij  zich  openlijk  in  opstand  tegen  Yezid  verklaarde,  die  on- 
rechtmatig den  zetel  van  kalif  innam,  hem  alleen,  als  zoon  van  AU,  toekomende. 

Door  slechts  het  kleine  aantal  van  twee  en  zestig  getrouwen,  waaronder 
zijne  kinderen  en  familie  medetelden,  gevolgd,  trok  hij  op  naar  de  stad  Cafa, 
waar  eene  machtige  partij  hem  gunstig  gezind  was. 

Yezid,  wien  dit  voornemen  verraden  was,  wist  zich  door  list  van  de  stad 
Cafa  meester  te  maken,  liet  de  meeste  aanhangers  van  Hoessin  ter  dood  brengen 
en  zond  tegen  dezen  laatsten  eene  sterke  afdeeling  gewapenden  af,  onder 
bevel  van  den  hem  getrouwen  aanvoerder  Harro. 
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Hoessin  weigerde  zich  over  te  geven,  op  den  door  Harro  daartoe  gedane 
oproeping  en  trok  ongemoeid  verder  naar  Kerbelah  aan  den  Etiphraat,  omdat 
Harro  vreesde  geweld  te  plegen  tegen  een  bloedverwant  van  den  grooten 
profeet.  De  nadering  van  de  rivier  werd  hem  echter  door  eene  veel  sterkere 
afdeeling  soldaten  onder  de  bevelen  van  Saad  belet,  doch  even  als  Harro  was 
deze  ongenegen  geweld  te  plegen  tegen  den  geheiligden  persoon  van  Hoessin, 
die  daardoor  wel  niet  rechtstreeksch  werd  aangevallen,  doch  in  de  heete, 
woeste  en  dorre  vlakte  van  Kerbelah  ingesloten  was  door  zijne  vijanden  en 
afgesloten  van  de  heilaanbrengende  rivier. 

Toen  had  er  een  wonder  plaats! 

De  volgelingen  van  Hoessin  leden  in  die  barre  woestijn  door  geheel  gemis 
van  water  verschrikkelijk  door  den  dorst,  waarop  Hoessin,  met  hun  lijden  be- 
gaan, God  om  hulp  en  redding  smeekte  in  een  innig  gebed  en  zie  ...  . uit 
het  heete,  dorre  woestijnzand  groeide  plotseling  een  groote  met  vruchten  be- 
laden Djeroekboom  *)  op,  die  niet  alleen  eene  menigte  den  dorst  lesschende 
vruchten  bood,  doch  ook  schaduw  verleende. 

De  beide  vijandelijke  bevelhebbers  zonden,  dit  wonder  vernemende,  een  bood- 
schapper naar  Yezid,  om  hem  dit  mede  te  deelen  en  hem  tevens  het  verzoek 
over  te  brengen,  hen  te  machtigen.  Hoessin  ongemoeid  te  laten  aftrekken. 

In  stede  van  die  toestemming  verscheen  de  aanvoerder  Aniar,  een  dapper 
en  doortastend  doch  wreed  generaal,  die  een  der  getrouwste  en  gehoorzaamste 
aanhangers  van  Yezid  was.  Hij  was  belast  met  het  opperbevel  over  de  ge- 
heele  krijgsmacht  die  Hoessin  ingesloten  hield  en  had  in  last  Hoessin  welwil- 
lend te  behandelen,  doch  gevangen  te  houden  als  deze  zich  vrijwillig  overgaf, 
maar  in  geval  van  tegenstand  luidde  het  bevel : ,,,,dood  ze  allen  en  vertrap 
de  lijken  onder  de  hoeven  uwer  paarden,  tot  zij  vernietigd  en  onherkenbaar 
zijn.”” 

Hoessin  en  zijne  volgelingen  weigerden  zich  over  te  geven,  versterkten  hun 
kamp  en  bereidden  zich  voor  om  te  sterven.  Onder  hen  die  met  Hoessin  vrij- 
willig den  dood  tegemoet  gingen,  bevond  zich  ook  Kassim,  die  zich  met  eenige 
volgelingen  bij  hem  voegde,  nadat  hij  dien  dag  met  Hoessin' s meest  geliefde 
dochter  gehuwd  was,  benevens  Harro,  de  vijandelijke  bevelhebber,  die,  vergezeld 
van  eenige  ruiters,  zich  aanmeldde  en  de  gunst  verzocht  naast  Hoessin  te  mogen 
strijden  en  met  hem  te  sneven. 

Na  een  hevig  gevecht  sneuvelden  allen  en  Hoessin,  overdekt  met  wonden, 
viel  het  laatste ; slechts  zijne  zuster  en  zijn  zoontje  AH  werden  gespaard  en 
gevankelijk  medegevoerd.  Amar  liet  Hoessin  s lijk  en  dat  van  vele  anderen 
het  hoofd  afhouwen,  en  voldeed  daarna  aan  den  hem  gegeven  last,  om  de 
bloedige  overblijfselen  door  de  hoeven  der  paarden  te  doen  vertrappen. 

De  vrienden  der  beide  Imans  Hoessin  en  Kassim  trokken,  het  treurig  uit- 
einde vernemende,  naar  Kerbelah,  om  de  gesneuvelden  de  laatste  eer  te  be- 


*)  Djeroek  is  eene  kleine  oranjekleurige  sappige  vrucht,  die  zeer  verfrisschend  en  dorsllesschend  is; 
zij  vervangt  in  de  tropische  landen  de  citroen  en  sinaasappel. 
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wijzen.  Slechts  het  lijk  van  Kassivi  werd  herkend  en  alle  anderen  op  het 
slagveld  begraven.  De  tulband  en  de  wapenen  van  Hoessin,  zoomede  het 
lijk  van  Kassini  en  diens  gedurende  het  gevecht  afgekapte  hand,  werd  door 
de  vrienden  medegrevoerd. 

Van  af  dit  oogenblik  verdeelden  zich  de  geloovigen  in  twee  secten,  die  elkaar 
haten  en  verafschuwen,  namelijk  de  rechtgeloovigen,  de  Sjiieten,  of  de  volge- 
lingen van  Hassan  en  Hoessin,  bloedverwanten  van  den  profeet  en  de  Sonnieteu 
of  de  volgelingen  van  Yezid,  die  zich  schuldig  maakten  aan  den  dood  der 
heilige  Imans. 

De  viering  van  het  Moharram  of  Hassan — Hoessinfeest  bestaat  uit  twee 
merkbaar  verschillende  onderdeelen,  en  wel,  het  eene  vroolijk,  betrekking 
hebbende  op  het  huwelijk  van  Kassini,  het  andere,  treurig,  als  herinnering 
aan  den  dood  der  Imans. 

Zooals  boven  reeds  gezegd  is,  heeft  de  viering  van  het  Hassan-Hoessinfeest 
ter  hoofplaats  van  Sumatra’s  Westkust  niet  met  die  groote  pracht  en  praal 
plaats  als  in  Perzië,  de  hootdzetel  van  de  Secte  der  Sjiieten,  maar  daaraan 
ontbreekt  ook  het  dweepende,  heftige  en  opruiende  karakter  dat  die  feestelijk- 
heden elders  kenmerkt  en  zoo  gevaarlijk  maakt  voor  de  vijandige  secte. 

Reeds  geruimen  tijd  voor  den  aanvang  der  feesten,  verzamelen  de  leiders 
de  vlaggen,  wapens  en  alles  wat  het  vorige  jaar  gediend  heeft  en  nog  tot 
opluistering  dienstbaar  gemaakt  kan  worden  ; de  deelnemers  aan  de  optochten 
maken  in  het  geheim  hunne  maskerade  pakken  klaar;  de  zilversmeden  vervaar- 
digen een  aantal  zilveren  handjes,  die  als  herinnering  aan  de  afgekapte  hand 
van  Kassini  geofferd  zullen  worden  door  hen,  die  een  gelofte  vervullen  of 
een  gunst  van  de  heilige  Imans  willen  afsmeken  en  met  vereende  krachten 
wordt  de  KLEINE  TABOET  gereed  gemaakt,  zoomede  het  geraamte  der  GROOTE 
TABOET,  welker  samenstelling  door  de  weinig  kunstvaardige,  doch  gewillige  en 
geduldige  handen  somtijds  maanden  arbeids  vordert. 

De  KLEINE  TABOET  is  eene  anderhalf  a twee  meter  hooge  stellage,  die  in 
eene  punt  eindigt  en  geheel  van  fijne  bamboe  vervaardigd  wordt,  beplakt  met 
veelkleurig  papier  en  versierd  met  bloemen  en  kleine  vlaggetjes.  Dit  lichte 
en  soms  zeer  elegant  en  smaakvol  versierde  samenstel  wordt  door  een  der 
deelnemers  in  den  .stoet  op  het  hoofd  gedragen ; het  stelt  een  kastje  voor, 
waarin  de  bruidsgeschenken  voor  het  huwelijk  van  Kassim  geborgen  zijn,  die 
in  den  bruiloftsstoet  worden  mede  gevoerd,  [zie  de  plaat). 

De  GROOTE  TABOET  Stelt  voor  de  draagbaar,  of  ook  wel  de  katafalk  waarop 
door  de  vrienden  het  lijk  van  Kassini  werd  terug  gebracht.  Het  is  eene,  even 
als  de  kleine  taboet,  spits  toeloopende  stellage  van  stevige  constructie,  somtijds 
wel  7 a 8 meter  hoog,  doch  ook,  als  de  kleine  taboet,  geheel  van  bamboe 
en  rottan  vervaardigd.  Als  de  noodige  tijd  beschikbaar  is  en  de  materialen 
aanwezig  zijn,  dan  gebeurt  het  dikwerf  dat  men  dezen  taboet  vervolledigt, 
door  het  gevaarte  te  doen  dragen  door  het  een  of  ander  vreemd  dier,  dat  op 
kunstelooze  wijze  wordt  samengesteld  door  lieden,  die  meer  goeden  wil  dan 
kunstzin  en  talent  hebben ; nu  eens  is  het  een  wonderlijke  vogel,  dan  weder 
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een  mismaakte  giraffe,  dan  een  olifant,  ook  wel  een  dier  met  een  vrouwenkop, 
al  naar  mate  de  ingeving  der  bewerkers,  en  hunne  neiging  voor  het 
wonderlijke  en  gedrochtelijke. 

Daar  het  vervaardigen  van  de  groote  taboet  veel  tijd  en  handenarbeid 
vordert  en  de  arme  Sjiieten  slechts  een  klein  deel  van  hunnen  arbeidsdag 
daaraan  kunnen  wijden,  wordt  somtijds  wel  maanden  te  voren  aan  de  samen- 
stelling van  het  geraamte  begonnen  en  de  voorbereidende  maatregelen  getroffen. 

In  den  avond  van  den  vijfden  dag  van  het  feest,  dat  tien  dagen  duurt,  begint 
de  eigenlijke  arbeid  aan  de  groote  taboet,  die  dan  met  gekleurd,  goud,  en 
zilverpapier  wordt  beplakt  en  met  bloemen  versierd,  en  dus  eerst  dan  wordt 
gemaakt ; van  dit  oogenblik  af  mogen  de  arbeiders  en  kunstenaars  die  dat 
werk  ondernemen  niet  meer  baden,  als  herinnering  aan  den  tijd  door  Hoessin 
en  Kassim  met  hunne  volgelingen  in  de  woestijn  van  Kerbelah  doorgebracht. 

Deze  taboet  wordt  slechts  den  laatsten  dag  van  den  optocht  in  den  stoet  mede- 
gevoerd; overal  prijken  daaraan  dan  bovendien  zilveren  handjes  en  boven  op 
den  top  een  boomtak,  die  den  wonderboom  voorstelt,  die  ten  gevolge  van 
Hoessin’s  gebed  in  de  dorre  woestijn  op  Gods  bevel  opgroeide,  tot  lafenis  der 
dorstige  geloovigen.  Ten  slotte  wordt  de  taboet  te  Padang  in  zee  geworpen. 

De  gecostumeerden  en  gemaskerden  in  den  stoet  worden  te  Padang  de  Mad- 
JENOENS  en  de  SiMOENTOES  genoemd. 

De  Madjenoens  stellen  voor  de  soldaten  van  Hoessin  en  Kassim ; deze 
dragen  gewoonlijk  geen  masker,  doch  hebben  het  een  of  ander  wapen  in  de 
hand  en  een  geel  of  blauw  koord  om  den  hals,  ter  onderscheiding  dat  zij 
soldaten  van  Hoessin  of  van  Kassim  zijn. 

De  SiMOENTOES  zijn  wel  gemaskerd,  doch  niet  gewapend ; zij  stellen  de 
vrienden  van  Hoessin  en  Kassim  voor,  die  na  het  gerecht  van  Kerbelah  de 
Imans  gingen  zoeken  en  vervolgens  het  lijk  van  Kassim,  diens  hand,  zoomede 
de  tulband  en  de  wapenen  van  Hoessin  terugbrachten.  Gewoonlijk  dragen  zij  een 
zakje  in  de  hand,  om  giften  en  zilveren  handjes  in  te  zamelen,  waartoe  zij  zich, 
beurtelings  op  den  eenen  en  den  anderen  voet  springende  en  steeds  gillende 
O Hassan ! ....  O Hoessin”  ”,  op  de  verschillende  erven  begeven,  tot 
soms  grooten  schrik  vooral  der  Europeesche  kinderen  op  het  zien  dier  wan- 
staltige maskers. 

De  costumes  der  Madjenoens  en  Simoentoes  zijn  geheel  overgelaten  aan  de 
phantasie  van  hen  die  deze  rollen  vervullen.  Hoewel  de  Madjmoens  als  soldaten 
van  Kassim  en  Hoessin  en  de  Simoentoes  armoedig  verkleed  moesten  zijn, 
daar  deze  laatsten  na  dagen  en  weken  lang  zoeken  in  de  woestijn  en  door  de 
geleden  ellende  op  den  terugtocht  hunne  kleeren  verscheurd  en  versleten 
hadden,  en  zich  zoo  goed  mogelijk  dekten  met  wat  voorhanden  kwam,  bestaat 
het  onderscheid  alleen  in  het  dragen  van  wapens  door  de  eersten  en  het 
gemaskerd  zijn  van  de  laatsten ; overigens  zijn  allen  óf  op  de  meest  bespotte- 
lijke, óf  deftige  wijze  gecostumeerd  ; zelfs  ziet  men  soms  officiers-  en  ambtenaars- 
costumes  in  den  optocht,  al  naarmate  de  verbeeldingskracht  van  den  gebruiker 
hem  heeft  ingegeven. 
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Tien  dagen  vóór  den  eigenlijken  feestdag  maakt  men  op  het  een  of  ander 
daartoe  afgestaan  erf  een  denkbeeldig  graf,  dat  het  graf  van  Hoessin  voorstelt. 

Als  de  nieuwe  maan  zich  duidelijk  aan  den  hemel  vertoont,  dus  tegen  het 
vallen  van  den  avond,  begeeft  zich  een  optocht  naar  een  riviertje  of  waterplas, 
om  aarde  te  halen,  waartoe  een  groote  doelang  (een  houten  presenteerblad), 
met  een  doek  overdekt,  wordt  medegenomen.  Die  aarde  wordt  verondersteld 
van  de  graven  van  Hassan  en  Hoessin  afkomstig  te  zijn.  Deze  stoet  wordt 
voorafgegaan  door  een  troepje,  dat  op  trommen  van  verschillende  grootte  en 
soort,  doch  allen  van  zeer  primitief  maaksel,  eene  eentonige  muziek  voort- 
brengt, vooral  daar  deze  trommen  een  eigenaardigen  doffen  klank  hebben, 
omdat  de  vellen,  telkens  als  dit  mogelijk  is,  bij  een  vuur  gedroogd  worden, 
waartoe  men  zelfs  eene  hoeveelheid  stroo  medeneemt. 

Bij  het  water  gekomen  zetten  allen  zich  neder  en  spreken  een  gebed  uit,  *) 
dat  telkens  in  stilte  herhaald  wordt.  Onder  het  prevelen  van  datzelfde  gebed 
gaat  een  der  deelnemers  te  water,  bukt  zich  en  brengt  twee  handen  vol  aarde 
van  den  bodem  te  voorschijn,  die  daarna  op  den  doelang  op'  heel  geheim- 
zinnige wijze  onder  den  doek  worden  weggestopt  en  elk  afzonderlijk  in  een 
doekje  gewikkeld. 

Waarom  die  aarde  onder  water  wordt  weggehaald,  weet  geen  der  Sjiieten 
te  verklaren;  de  handleiding  schrijft  ’t  voor  en  dat  is  voldoende. 

De  geheimzinnigheid  van  de  inwikkeling  der  pakjes  aarde  laat  zich  daaruit 
verklaren,  dat  de  deze  omwikkelende  doekjes  later  eene  donkergrijze  of  roode 
kleur  moeten  aannemen  en  de  bewerker  nu  handig  de  eene  of  andere  kleurstof 
in  de  aarde  mengt,  die  later  door  de  vochtigheid  het  omhullende  doekje  kleurt. 
De  donkergrijze  kleur  stelt  de  aarde  voor  van  het  graf  van  Hassan,  die  door 
vergift  omkwam  en  de  roode  kleur,  die  van  het  graf  van  Hoessin,  die  door  het 
zwaard  viel. 

Na  een  medegenomen  drank  (sorbet)  gebruikt  te  hebben,  keert  de  stoet 
onder  dezelfde  eentonige  en  treurige  muziek  terug,  waarna  de  pakjes  aarde 
met  den  doelang  op  het  denkbeeldige  graf  worden  geplaatst,  waarbij  tevens 
een  paar  potjes  met  wierook  en  eenige  kaarsen  worden  ontstoken.  Allen 
zetten  zich  om  het  graf  heen,  prevelen  weder  hetzelfde  gebed  en  gebruiken 
daarna  een  maaltijd,  steeds  lettende  op  de  pakjes  natte  aarde,  die  nu  lang- 
zamerhand de  gewenschte  kleur  krijgen,  zooals  hierboven  gezegd  is. 

Gedurende  de  eerstvolgende  vijf  dagen,  wordt  zoowel  des  morgens  als  des 
avonds  bij  dat  pseudo-graf  vergaderd  en  gebeden  opgezegd. 

In  den  avond  van  den  vijfden  dag,  wordt  een  nieuwe  optocht  gevormd, 
waaraan  nu  ook  de  Madjenoejis  en  Siinoeiitoes  zoomede  de  kleine  taboet  deel- 
nemen. De  bijgevoegde  plaat  stelt  een  deel  van  dien  optocht  voor. 

De  persoon  die  de  kleine  taboet  op  het  hoofd  draagt,  heeft  eene  moeielijke 
rol  te  vervullen,  daar  hij  steeds  in  beweging  moet  zijn,  hetzij  springende  of 
draaiende,  en  tevens  daarbij  aan  het  algemeen  gezang  of  geroep  deelneemt. 


*)  Allah  hoemtna,  salli  Allah,  saidina  Mohamadin  waala  Ali  Mohamad  1 
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Ten  einde  de  lichte  stellage  niet  in  gevaar  te  brengen,  zijn  aan  den  top 
twee  touwen  bevestigd,  waarvan  hij  één  in  iedere  hand  houdt  en  zoo  het 
gevaarte  stevig  op  het  hoofd  drukt,  waardoor  het  voor  vallen  bij  de  voort- 
durende bewegingen  en  wentelingen  behoed  is. 

Deze  optocht  begeeft  zich  naar  een  pisangtuin,  waar  vier  pisangboomen 
worden  gekapt,  die  met  vier  suikerrietstokken  overal  rond  worden  gedragen, 
terwijl  giften  worden  verzameld  door  de  Simoentoes.  Na  den  optocht  bij  het 
graf  teruggekeerd,  worden  aan  de  vier  hoeken  de  pisangboomen  en  de  suiker- 
rietstokken geplant,  en  neemt  het  versieren  en  voltooien  der  groote  taboet 
een  aanvang. 


Optocht  van  Madjenoens,  Simoentoes  en  den  kleinen  taboet. 


In  den  vroegen  morgen  van  den  achtsten  dag  wordt  eene  nieuwe  optocht 
gehouden  evenals  de  bovenstaande,  doch  de  begeleidende  muziek  is  nu  zoo 
opgewekt  en  vroolijk  mogelijk.  Het  is  de  bruiloftstoet  van  Kasshn.  Onder 
vroolijk  en  luidruchtig  gezang  trekt  men  de  stad  door.  De  Madjenoens  en 
Simoentoes  voeren  hunne  hoogste  en  luidruchtigste  sprongen  en  hunne  vreemdste 
dansen  uit  en  het  meest  van  allen  weert  zich  de  kleine  taboet,  die,  hoog 
boven  de  menigte  uitstekende,  onophoudelijk  in  beweging  is. 

Des  avonds  echter  wordt  de  stemming  stiller  en  somberder,  de  muziek 
treuriger,  de  stoet  kalmer.  Deze  stoet  stelt  dan  de  terugkomst  der  vrienden  voor, 
met  de  overblijfselen  der  beide  Imans,  Hoessin  en  Kassim,  van  het  slagveld  van 
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Kerbelah.  Nu  wordt  plechtig  op  een  versierde  doelang  de  tulband  van  Hoessin, 
waarnaast  brandende  kaarsen  staan,  den  stoet  vooruit  gedragen  ; de  tulband  is 
met  een  fijnen  doorschijnenden  doek  bedekt  en  tusschen  de  plooien  steken  een 
menigte  der  genoemde  zilveren  handjes.  Na  een  omgang  door  de  straten 
onder  treurige  muziek  en  gezang,  wordt  dit  alles  op  het  graf  neergelegd. 

Den  volgenden  dag  hebben  des  morgens  nog  eenige  formaliteiten  bij  het 
graf  plaats  en  des  avonds  wordt  de  groote  optocht  gehouden,  waarbij  voor 
’t  eerst  de  groote  taboet  te  voonschijn  komt.  Nauwelijks  is  deze  met  de 
meeste  voorzichtigheid  uit  de  bergplaats  buiten  gebracht,  of  men  loopt  er  in 
dolle  vaart  zeven  maal  mede  in  de  rondte,  waarbij  de  Madjenoens  en  Simoen- 
toes  zich  niet  onbetuigd  laten,  doch  als  ware  dollemannen  rondspringen  en 
schreeuwen. 

Nu  wordt  de  stoet  gevormd. 

Voorop  wordt  een  drietand  of  soortgelijk  monsterwapen  gedragen,  voor- 
stellende de  wapens  van  Hoessin  en  Kassini;  daarna  volgt  de  kleine  taboet 
en  vervolgens  de  groote  taboet,  waarop  de  bovengenoemde  versierde  doelang 
met  den  tulband  en  de  brandende  kaarsen  neergelegd  zijn.  Hierna  komen 
in  den  stoet  allen  die  eene  gelofte  vervullen,  of  tot  het  verkiijgen  van  een  gunst 
der  Imans  medegaan,  waartoe  zij  in  plechtgewaad  gestoken,  soms  plaats  nemen 
in  fraai  versierde  karren,  dan  wel  te  paard  of  te  voet  volgen. 

Het  geheel  is  omringd  door  voortdurend  dansende  en  springende  Madjenoens 
en  Simoentoes,  onderwijl  hun  »0  Hassan  ...  O Hoessin”  uitgillende.  De 
punten  der  wapens  zijn  bedekt  met  de  vruchten  van  den  wondervollen  Dje- 
roekboom,  welke  vruchten  daarna  gedurende  een  jaar  geneeskundige  kracht 
behouden. 

Eerst  laat  in  den  nacht  keert  de  stoet  bij  het  graf  terug. 

Op  dezen  dag  heerscht  in  Perzië  onder  de  rechtgeloovigen  de  grootste 
opgewondenheid . 

Priesters  houden  toespraken  tot  het  volk,  waarbij  zij  hunne  kleeren  scheuren 
en  zich  zoo  bovenmate  bedroefd  en  wanhopend  aanstellen,  dat  de  toehoorders 
medegesleept,  de  grootste  droefheid  toonen,  tranen  storten  en  allerwege  in 
luid  gejammer  uitbarsten. 

Tooneelvoorstellingen  worden  daar  dan  gegeven,  ter  herdenking  der  groote 
gebeurtenissen,  waarbij  de  toeschouwers  zoo  opgewonden  geraken,  dat  het  voor 
hen,  die  in  het  geveeht  bij  Kerbelah  de  soldaten  van  Yezid  voorstellen,  levens- 
gevaarlijk wordt,  daar  het  publiek  hen  door  een  hagelbui  van  steenen  onder 
woedende  verwenschingen  van  het  tooneel  jaagt.  Voor  die  rollen  zijn  dan 
ook  moeilijk  vrijwilligers  te  vinden  en  gewoonlijk  worden  daartoe  gevangenen 
en  gestraften  door  de  overheid  aangewezen,  die  echter  hunne  rollen  niet 
con  amore  vervullen,  en  zoo  spoedig  mogelijk  verdwijnen. 

Den  tienden  of  laatsten  dag  heeft  des  morgens  vroeg  de  laatste  optocht 
plaats,  waarna  de  groote  taboet  vernietigd  wordt,  ten  einde  te  voorkomen  dat 
deelen  van  de  lijkbaar  in  handen  van  minder  rechtgeloovigen  vallen. 

Dit  wegwerpen  en  vernietigen  van  den  taboet  heeft  te  Padang  in  de  zee 
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plaats,  naar  welks  strand  men  zich  begeeft  in  dezelfde  volgorde  als  den  vorigen  dag. 

Duizenden  en  duizenden  toeschouwers,  zoowel  Europeanen,  als  Maleiers, 
Chineezen,  Arabieren,  Klingaleezen,  Korinthiers,  Niassers,  volken  van  alle  rassen 
en  geloofsbelijdenis  volgen  den  stoet,  of  verzamelen  zich  op  de  plek  aan  het 
strand,  waar  het  slot-tooneel  wordt  afgespeeld. 

Zoodra  de  groote  taboet  daar  is  aangekomen,  wordt  zij  ontdaan  van  vlaggen, 
wapenen  en  alles  wat  het  volgepde  jaar  kan  dienen,  en  de  zilveren  handjes 
worden  bewaard  ten  einde  aan  de  offeraars  terug  gegeven  te  worden ; van  de 
andere  versierselen  mag  niets  worden  weggenomen. 

Op  een  teeken  van  den  leider  wordt  de  taboet  onder  luid  gejuich  in  zee 
gebracht  en  daar  aan  de  golven  prijs  gegeven,  wat  tevens  een  teeken  is  tot 
eene  algemeene  badpartij,  daar  zoowel  de  Masjenoens,  als  de  Simoentoes  en  de 
werkers  aan  de  grooten  taboet,  zich  snel  ontkleeden  en  in  het  water  springen 
onder  luid  gejoel,  waaraan  een  groot  deel  der  bevolking  meedoet. 

Hiermede  is  het  feest  geëindigd  en  wachten  de  offeraars  de  gelukkige 
gevolgen  hunner  offers  af,  om  het  volgende  jaar  even  geloovig  en  even  vurig 
hetzelfde  te  herhalen,  zonder  dat  de  meesten  eenig  begrip  hebben,  wat  de 
plechtigheid  eigenlijk  beduidt. 


DE  VLAAMSCHE  MEESTERS 


hl  de  National  Gallery  van  Londen. 
DOOR 

MAX  ROOSES. 


Geeraard  David. 

IIET  HUWELIJK  VAN  SINTE  CATHARINA. 

Er  bestaat  geen  groep  van  kunstenaars,  wier  geschiedenis  zoo  Weinig  gekend 
is  als  die  der  oudste  Nederlandsche  schilders,  der  Gothieken,  zooals  men  ze 
noemt.  Geen  twijfel  of  zij  waren  honderden  in  getal,  en  de  namen  en  werken 
van  ter  nauwernood  een  tiental  hunner  zijn  ons  met  zekerheid  bekend.  Som- 
tijds kennen  wij  van  hen  weinig  meer  dan  hunne  namen  en  een  of  twee 
schilderijen.  Van  geen  enkel  weten  wij  den  levensloop  in  zijne  bijzonderheden 
of  kunnen  wij  ons  vleien  de  scheppingen  in  zulke  hoeveelheid  te  bezitten  dat 
het  meeste  deel  er  van  ons  niet  onbekend  zij  gebleven.  Wanneer  wij  de 
gebroeders  van  Eyck,  Petrus  Christus,  Plugo  van  der  Goes,  Judocus  van  Gent, 
Rogier  van  der  Weyden,  Albert  van  Oudewater,  Gerrit  van  Haarlem,  Dirk 
Bouts,  Memling,  Geeraard  David  en  Quinten  Mattijs  genoemd  hebben  dan  is  de 
lijst  ten  einde  van  hen  die  plaats  genomen  hebben  in  de  geschiedenis.  Geen 
twijfel  of  onder  deze  bevinden  zich  de  uitstekendste  onzer  oude  meesters,  maar 
nog  zoovele  stukken  van  belang  komt  men  tegen  in  Museums,  in  kerken, 
en  bijzondere  verzamelingen,  die  aan  geen  dezer  hoofdmannen  onzer  school 
kunnen  toegeschreven  worden,  dat  wij  ons  gedurig  treurig  te  moede  voelen, 
wanneer  wij  ons  voor  een  ,gothieke  altaartafel  bevinden,  en  den  maker  er 
van  met  een  vraagteeken  moeten  aanduiden. 

Uit  hoofde  van  het  gebrek  aan  oorkonden  uit  de  oude  tijden  zijn  de  ontdek- 
kingen op  dit  gebied  bedroevend  zeldzaam  en  het  mag  als  een  wezenlijke  buiten- 
kans beschouwd  worden,  wanneer  een  onzer  onvermoeide  opzoekers  van  zijn 
tocht  in  de  donkere  streek  terugkeert  met  een  aantal  bescheiden,  groot  en 
duidelijk  genoeg  om  een  der  verloren  meesters  weer  te  vinden. 

Dit  geluk  en  die  verdienste  bezit  James  Weale  voor  den  voorlaatstgenoemde 
onzer  oude  meesters,  voor  Geeraard  David  *).  Al  wat  wij  van  dezen  kunstenaar 
wisten  tot  in  de  laatste  jaren  was  dat  Giucciardini  zekeren  Geeraard  van 


*)  James  Weale.  Bijdragen  in  Catalpgue  dii  Miisée  de  Bruges  1861.  — Beffroi.  — Gazelle  des 
Beattx  Arls  en  laatst  in  The  PorlfoUo  Monograph  24  (Decemljer  1895). 
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Brugge  rekende  onder  de  beste  afzetters  of  miniaturisten,  dat  Vasari  dit 
herhaalde  en  dat  Karei  van  Mander  getuigde  : ,,Daer  is  oudt  tijdts  geweest 
noch  eenen  Gheerardt  van  Brugghe,  daer  ick  gheen  bescheyt  van  weet,  dan 
dat  hy  van  Pieter  Poerbus  hooglijck  is  ghehoort  prijsen  voor  een  uytnemende 
Schilder”.  Geen  werk  stond  nog  op  zijnen  naam ; de  van  hem  bewaard 
gebleven  schilderijen  waren  aan  anderen  toegeschreven.  Langdurige  en  ver- 
lichte opzoekingen  in  de  Brugsche  archieven  en  in  de  verschillende  Museums 
stelden  James  Weale  in  staat  zoo  over  zijn  leven  als  over  zijn  werken  tal  van 
belangrijke  bijzonderheden  vast  te  stellen. 

Geeraard,  zoon  van  Jan  David,  werd  geboren  te  Oudewater  in  Zuid-Holland 
in  het  begin  der  tweede  helft  van  de  vijftiende  eeuw  ; hij  kwam  te  Brugge 
wonen  op  het  einde  van  1483  of  in  de  eerste  maanden  van  1484.  Den  14'^e" 
Januari  van  dit  laatste  jaar  werd  hij  als  meester-schilder  aanvaard  in  de  Gilde 
van  Sint  Lucas  en  Sint  Elooi.  Waarschijnlijk  had  hij  de  eerste  lessen  in  zijne 
kunst  ontvangen  in  Haarlem,  den  zetel  van  de  oudste  Hollandsche  school.  Te 
Brugge  onderging  hij  later  den  invloed  van  Memling,  die  in  zijn  hoogsten 
bloei  was,  toen  Geeraard  David  in  die  stad  aanlandde. 

In  Memling  bezat  Brugge  nog  altijd  den  grootsten  kunstenaar  van  zijn  tijd, 
die  haar  den  rang  der  eerste  kunststad  van  westelijk  Europa  behield ; haar 
handel  was  nog  immer  bloeiend,  hare  welvaart  ongedeerd  en,  al  bracht  zij 
zelve  geen  groote  meesters  voort,  zij  bleef  het  oord  waar  de  schilders,  die 
naam  en  fortuin  zochten,  zich  bij  voorkeur  heen  begaven.  Korte  jaren  nadien 
zou  die  bloei  geknakt  worden  door  de  inwendige  politieke  woelingen  en  zou 
met  de  verhuizing  van  den  handel  naar  Antwerpen  de  stad  met  rassche 
schreden  achteruitgaan.  Geeraard  David  was  de  laatste  groote  kunstenaar 
die  er  zich  ging  neerzetten  ; hij  kwam  de  laatste  in  de  glorierijke  reeks  der 
mannen,  die  Brugge’s  kunstroem  vestigden. 

Geeraard  David  leefde  en  werkte  in  Brugge  tot  den  i3den  Augustus  1523, 
den  dag  van  zijn  dood.  In  1488,  1495  en  1498 — 9 was  hij  lid  van  den  raad 
der  schildersgilde;  in  1501 — 2 was  hij  deken.  In  1496  of  kort  daarna  huwde 
hij  Cornelia,  dochter  van  Jacobus  Cnoop  den  jongere,  deken  van  het  goud- 
smeden-ambacht. 

Al  spoedig  kwam  hij  als  schilder  in  aanzien,  in  1488  werd  hem  opgedragen 
twee  schilderijen  uit  te  voeren  voor  de  rechtszaal  in  het  Brugsche  stadhuis, 
verbeeldende  de  eene  de  veroordeeling  van  den  oneerlijken  rechter  Sisamnes 
door  koning  Cambyses,  de  andere  de  straf  van  Sisamnes,  die  levend  gevild 
werd  en  een  rechtszitting,  waar  zijn  zoon  als  rechter  zetelt  op  den  stoel  bekleed 
met  het  vel  zijns  vaders.  Beide  stukken  bevinden  zich  tegenwoordig  in  het 
stedelijk  Museum  van  Brugge,  zij  werden  eerst  in  1498  voltooid,  het  jaartal, 
dat  een  hunner  draagt. 

In  1501  of  iets  vroeger  werd  aan  Geeraard  David  door  kanunnik  Rijkaard 
de  Visch  van  de  Capelle  opgedragen  eene  schilderij  te  vervaardigen  voor  het 
altaar  van  Sinte  Catharina  in  de  Collegiale  Kerk  van  Sint  Donatianus  te 
Brugge.  Zij  verbeeldt  het  Huwelijk  der  II.  Cathari)ia,  werd  uitgevoerd 
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tusschen  1501  en  1511  en  bevindt  zich  tegenwoordig  in  de  National  Gallery. 
Naar  haar  werd  de  gravure  gesneden,  die  hierbij  gaat. 

Na  1501  bekwam  een  andere  kanunnik  van  Sint  Donatianus,  Bernardijn 
Salviati,  zoon  van  een  rijken  Florentijnschen  koopman,  oorlof  om  het  altaar 
van  Sint  Jan  Batist  en  Maria  Magdalena  in  dezelfde  kerk  te  herstellen  en  te 
versieren.  Hij  liet  door  Geeraard  David  twee  luiken  schilderen  voor  dit  altaar. 
Een  er  van  is  verloren  gegaan,  het  andere  behoort  aan  de  National  Gallery 
en  verbeeldt  kanunnik  Salviati,  biddende  en  omringd  door  de  h.h.  Donatianus, 
Bernardus  van  Sienna  en  Martinus. 

Na  deze  stukken  en  waarschijnlijk  in  1 507  of  1 508  schilderde  Geeraard 
David  voor  Jan  des  Trompes,  baljuw  van  Oostende  en  schatmeester  van  Brugge, 
een  drieluik,  verbeeldende  in  het  middenpaneel  den  Doop  van  Christus.,  op 
de  binnenzijde  der  luiken  Jan  des  Trompes  en  zijne  eerste  vrouw  Elisabeth 
van  der  Meersch  met  hunne  kinderen  en  patronen ; op  de  buitenzijde  zijne 
tweede  vrouw  Magdalena  Cordier,  knielende  voor  de  Madonna  en  vergezeld 
door  hare  dochter  en  hare  patrones.  Het  stuk  bevindt  zich  in  het  Museum 
der  Academie  te  Brugge. 

In  1 509  gaf  Geeraard  David  een  altaartafel  ten  geschenke  aan  de  Carme- 
litersen  van  Sion  te  Brugge.  Zij  verbeeldt  tien  Santinnen,  twee  engelen,  den 
schilder  en  zijn  vrouw,  geschaard  ter  zijde  van  den  troon  der  H.  Maagd,  met 
het  Jezuskind  op  den  schoot  en  behoort  nu  toe  aan  het  Museum  te  Rouaan. 

Wanneer  wij  bij  deze  werken  nog  voegen  een  drieluik  van  0.  L.  V.  Hemel- 
vaart, die  vroeger  de  Collegiale  kapel  van  Grancey  Ie  ChMeau  in  Frankrijk 
versierde,  en  die  nu  toebehoort  aan  mevrouw  van  Denterghem  te  Astene  in 
Oost-Vlaanderen ; de  drieluik  van  de  Nederstorting  der  Verdoemden  in  het 
Keizerlijk  Museum  te  Weenen,  zullen  wij  al  de  schilderijen  opgesomd  hebben, 
die  aan  Geeraard  David  met  zekerheid  kunnen  toegeschreven  worden.  Een 
drieluik  toebehoorende  aan  de  Gilde  van  het  Heilig  Bloed  te  Brugge,  waarop 
de  Graflegging  van  Christus  afgebeeld  is,  een  Bruiloft  te  Canaan  in  den 
Louvre,  twee  portretten  in  het  Keizerlijk  Museum  te  Weenen,  een  0.  L.  V. 
Boodschap  in  de  Hohenzollern-verzameling  te  Sigmaringen  worden  door  James 
Weale  nog  herkend  voor  werken  van  zijne  hand. 

Zooals  wij  zagen  in  de  oudste  vermelding  van  Geeraard  David’s  naam  was 
hij  ook  gekend  als  schilder  van  miniaturen.  Van  zijn  werken  in  dit  vak 
kennen  wij  nog  enkel  twee  stuks : een  Prediking  van  Sint  Jan  Baptist  en 
een  Doop  van  Christus,  die  zich  beiden  in  het  Museum  der  Academie  van 
Brugge  bevinden.  Zijn  historieschrijver  bewijst  dat  verscheiden  bladeren  uit  den 
wereldberoemden  Brevier  van  Grimani  kopijen  of  navolgingen  zijn  van  Geeraard 
David’s  werken,  zonder  te  beweren,  dat  hij  zelf  die  zou  gemaakt  hebben. 

Een  der  belangrijkste  werken  van  hem,  die  ons  overgebleven  zijn,  is  het 
Huwelijk  der  H.  Catharina,  dat  aan  de  National  Gallery  van  Londen  behoort. 
In  het  midden  van  het  tafereel  zit  de  H.  Maagd  op  een  troon  overdekt  met 
een  scharlaken  draperij.  Achter  haar,  tusschen  twee  kolommen  van  roodachtig 
marmer,  hangt  een  doek  van  gulden  en  donker  blauw  brokaat,  waarop  een 
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rijk  juweel  is  vastgeinaakt.  Zij  zelve  draagt  een  groenblauw  kleed  en  een 
wijden  blauwen  mantel  geboord  met  licht  gouden  borduurwerk.  Een  band 
met  dubbele  paarlenrij  kroont  haar  en  van  onder  dezen  daalt  haar  lang  blond 
haar  in  gewaterde  lokken  tot  aan  haren  gordel  neder.  Met  dooreengekruiste 
vingeren  houdt  zij  het  Christuskind  dat  op  haren  schoot  zit,  rond  den  hals 
een  koralen  rozekrans  draagt  en  in  de  linkerhand  den  ring  houdt  die  hij  zijne 
mystieke  bruid  aan  den  vinger  steekt 

Deze,  de  H.  Catharina,  de  groote  wonderbare  Santinne  der  middeleeuwen, 
knielt  nevens  het  Jezuskind  neer  en  heft  de  hand  op  om  het  onderpand  harer 
verloving  te  ontvangen.  Zij  draagt  een  rijk  kleed  in  rooden  en  gulden  brokaat 
en  een  kroon  van  goud  en  kostelijke  edelsteenen. 

Aan  hare  rechterzijde  knielt  de  schenker  van  het  beeld  kanunnik  Rijkaard 
de  Visch  van  de  Capelle  in  wit  koorhemd,  met  gevouwen  handen,  eerbiedvol 
het  tooneel  aanziende.  Voor  hem  ligt  de  cantor's  staf,  rijk  bewerkt  in  verguld 
zilver,  zijn  brevier  en  een  windhondje  dat  op  zijn  halsband  het  wapen  van 
de  Visch — van  Axele  draagt. 

Links  der  Madonna  zitten  de  H.  Rarbara  en  de  II.  Magdalena.  De  eerste 
is  gehuld  in  een  gewaad  van  bruin  en  gulden  brokaat  op  een  onderkleed 
van  goud,  waarop  twee  pauwen  geborduurd  zijn.  Op  het  hoofd  draagt  zij 
een  roode  kap  met  rijke  juvveelen  omkranst.  In  beide  handen  houdt  zij  een 
geopend  getijdenboek.  De  H.  Magdalena  draagt  een  donker  met  goud  gebor- 
duurd kleed  en  daarover  een  bruin  zijden  mantel.  Op  haren  schoot  houdt 
zij  de  vaas  met  de  kostelijke  olie,  waarmede  zij  Christus’  voeten  zalfde. 

Achter  de  personages  loopt  een  tuin  van  rozen  en  een  wijnberg.  In  dezen 
bevindt  zich  ter  rechterhand  een  H.  Antonius,  die  het  tooneel  gadeslaat ; ter 
linkerhand  een  engel,  die  druiven  plukt.  Hooger  op,  achter  den  muur,  die 
den  wijnberg  afsluit,  verheffen  zich  monumentale  gebouwen  en  links  een 
groep  boomen. 

In  den  achtergrond  van  menigeen  van  Geeraard  David’s  stukken  treft  ons  de 
aanzienlijke  plaats  ingenomen  door  het  landschap,  terwijl  in  andere  zijner 
werken  die  plaats  niet  ongemeen  groot  is  en  de  achtergrond  door  gebouwen 
gevormd  wordt.  Eene  nogal  verrassende  verklaring  wordt  hiervan  gegeven 
Geeraard  David  zou  in  zijne  oudste  schilderijen  den  achtergrond  hebben  laten 
uitvoeren  door  Joachim  Patinir,  zijn  tijdgenoot,  die  meer  dan  eenig  ander 
oude  historieschilder  in  zijne  stukken  plaats  Inruimde  aan  het  landschap.  En 
is  het  een  toeval  of  een  bewijs  van  samenwerking  der  beide  kunstenaars : in 
1515  vinden  wij  Geeraard  David  ingeschreven  als  meester  der  Lucasgilde  van 
Antwerpen  en  de  naam,  die  op  den  zijnen  volgt,  is  die  van  Joachim  Patinir. 
Uit  dit  feit  blijkt  al  vast  dat  de  Brugsche  schilder  eenigen  tijd  in  Antwerpen 
verbleef ; niet  te  betwijfelen  valt  het  dat  hij  er  kennis  maakte  met  zijn  collega, 
die  wel  zijn  medewerker  kan  geweest  zijn. 

Voor  het  overige  is  Geeraard  David  vooral  een  volgeling  van  Hans  Memling, 
dien  hij  nog  een  tiental  jaren  lang  in  Brugge  gekend  heeft.  Zijne  Onze  Lieve 
Vrouw  heeft  nog  de  bedeesde  roerloosheid  der  middeleeuwen,  de  ingetogen- 
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heid  van  Memling’s  Madonna’s.  Haar  voorhoofd  is  hoog  en  ruim,  het  bene- 
dendeel van  haar  aangezicht  is  kort,  de  haren  hangen  los  en  zijn  gewaterd 
als  bij  den  grooten  Brugschen  voorganger.  Heel  het  tafereel  is  gevuld  met 
kostelijke,  keurig  uitgevoerde  dingen ; hemelingen  moesten  in  rijker  dan 
aardschen  tooi  en  omgeving  afgebeeld  worden.  De  juweelen  zijn  talrijk  en 
blijkbaar  is  de  schilder  er  op  belust  te  bewijzen  hoe  keurig  hij  die  pronkstukken 
van  den  menschelijken  arbeid  wist  weer  te  geven.  Deze  kleinodiën,  de  stoffen 
van  kleeren  en  tapijten,  de  plooitjes  in  het  koorhemd  van  den  kanunnik,  de 
bloemen  en  de  gebouwen,  alles  tot  de  vloersteenen  op  den  voorgrond  toe, 
zijn  met  de  grootste  uitvoerigheid  geschilderd,  in  Memlings’  trant,  maar 
zonder  zijne  ongeëvenaarde  fijnheid  van  penseeling. 

Er  is  echter  nog  een  ander  verschil  met  den  grooten  Brugschen  voorganger 
te  merken  in  David’s  werk.  De  menschen  worden  meer  stoffelijk,  meer 
vleeschelijk  levend  voorgesteld.  De  H.  Catharina,  zoowel  als  de  twee  Santinnen, 
zijn  zeer  gezonde  vrouwen  met  roode,  blozende  wangen  ; de  vingeren  zijn 
wel  dun  en  lang,  maar  zij  zijn  knokkelig,  het  hoofd  van  den  kanunik  is  zwaar, 
zijn  oogen  scherp  toeziende.  De  Madonna  en  de  H.  Catharina  kunnen  in 
heilige  gepeinzen  verslonden  zijn  en  in  mystische  ontheffing  de  aarde  verlaten 
hebben,  de  overige  personages  zijn  wel  ware  menschen,  bekommerd  met  wat 
er  rondom  hen  omgaat. 

Er  is  in  de  schilderij  ook  meer  zucht  naar  speling  van  licht  en  bruin  waar 
te  nemen  ; de  kleuren  glimmen  sterker  en  harder  dan  bij  Memling,  de  bontheid 
is  veel  grooter,  de  schaduwen  vallen  zwaarder.  Zonder  een  beslisten  stap 
naar  het  reëele  te  doen  is  de  kunst  meer  aardsch,  minder  etherisch,  en  ook 
minder  fijn  geworden. 
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Eenvoudig,  stil  en  bescheiden,  naïef  zit  de  Javaansche  vrouw  daar  neer  voor 
de  saroeng,  die  zij  batiekt,  op  het  plaatsje  dat  men  haar  gunt  of  wat  zij  zelve 
bezit  in  hare  dessa ; zij  zit  daar  met  het  gevlochten  bamboeschot  harer  woning 
als  achtergrond  en  vóór  zich  een  uitkijk  in  de  heerlijke  ruimte  met  de  rijkste 
plantengroei,  dien  men  zich  denken  kan.  Er  komen  uit  de  verte  geluiden  tot 
haar,  stil,  zangerig : — een  eeuwig  gonzen  en  ruischen  van  bamboebladeren, 
neerglijdend  water  van  beek  en  paddieveld  naar  een  diepliggende  rivier,  ’t 
roepen  van  krekels  en  ’t  stampen  van  de  paddie.  Over  een  rekje  van  hout 
of  bamboe  hangt  de  saroeng  (of  beter)  het  witte  katoen  half  weg  op  den 
schoot  gehouden,  met  de  linkerhand  hier  en  daar  gesteund,  terwijl  de  rechter 
batiekt  met  de  tjantiena,  komfoor  met  houtskoolvuur  naast  zich,  de  kokende 
was  in  aarde  of  ijzer  pannetje  (wadja)  er  op.  De  tjantiena  of  teekenstift  is 
een  koper  reservoir  met  tuitje,  waarmede  de  batiekster  de  kokende  was 
opschept,  die  dan  uit  het  tuitje  op  de  eigenlijke  teekenstift  vloeit.  De  tjantiena 
wordt  zoodanig  in  de  hand  gehouden,  dat  de  duim  altijd  klaar  staat  de  opening 
van  het  reservoir  te  sluiten  als  de  was  niet  meer  vloeien  mag.  Fransch 
madapolam  en  andere  vaste  katoensoorten  worden,  na  eerst  een  bereiding  te 
hebben  ondergaan,  voor  het  batieken  gebruikt.  De  bereiding  geschiedt  door 
het  katoen  te  koken  met  katjang  of  aardnootolie,  vermengd  met  potasch  van 
gebrande  merang  (halmen  van  paddie)  na  welke  bereiding  het  katoen  geel- 
achtig van  tint,  lenig  en  glad  wordt,  waarop  de  batiekster  dan  gaat  teekenen. 
Doorgaans  wordt  de  teekening  door  een  klein  stukje  indigo  of  potlood  op 
het  bereide  witte  katoen  gebracht.  Als  nu  de  geheele  teekening  op  het  geel- 
achtig witte  katoen  staat,  begint  zij  met  de  was  aan  weerszijden  er  op  te 
brengen  en  wordt  het  verder  een  quaestie  van  smaak  en  keus  der  kleuren. 
Bijvoorbeeld:  de  teekening  met  was  gedekt,  de  grond  ongedekt,  zóó  vier  vijf 
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dagen  of  langer  in  een  ton  met  indigo  gedoopt  gehouden,  is  de  saroeng  er 
uit  gehaald  grond  blauw,  bloemen  wit ; nu  wil  de  batiekster  hier  en  daar  een 
roode  kleur  aanbrengen,  dan  verwijdert  zij  de  was  door  de  saroeng  in  kokend 
water  te  houden  en  na  verder  zorgvuldige  behandeling  van  drogen  en  glad- 
houden,  dekt  zij  op  nieuw  met  was  en  houdt  open  wat  een  roode  kleurstof 
moet  pakken.  Enkele  dagen  in  de  ton  met  roode  verf  gehouden,  is  zij,  na 
voldoende  inbijting  der  kleur  er  uitgehaald  wit,  blauw,  rood.  Zoo  gaat  zij 


voort  of  staakt  haren  arbeid ; het  is  dus  te  begrijpen,  dat  hoe  meer  verschei- 
denheid van  kleuren,  hoe  bewerkelijker  en  kostbaarder  de  saroeng  wordt,  doch 
niet  enkel  de  vele  kleuren  bepalen  de  waarde,  het  is  ook  wel  eens  de  fijne 
teekening,  die  het  werk  mooi  en  kostbaar  maakt.  Er  bestaan  prachtexem- 
plaren in  bruin  en  geel,  blauw  en  wit,  rood  en  wit,  prachtexemplaren  van 
rijke  teekening  en  machtige  fantaisie. 

Zooals  er  voor  alle  kunst  tijden  van  opkomst  en  verval  zijn,  zoo  is  het  ook 
met  de  batiek,  waarvoor  de  vervaltijd  nu  is  aangebroken. 
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Toen  de  gevoeligheid  in  de  kleuren  en  het  zeer  individueele  in  de  teekening 
tot  een  toppunt  waren  opgevoerd  trad  het  verval  in.  Nu  is  deze  industrie 
op  weg  al  hare  distinctie  te  verliezen.  Men  begint  de  batiek  te  exploiteeren 
en  niet  meer  enkele  Javaansche  vrouwen  of  een  enkele  begaafde  bij  uitzon- 
dering zit  te  batieken,  maar  men  zet  eenige  vrouwen  aan  het  batieken  en 
liefst  in  namaak  van  witte  borduurpatronen  uit  Aglajas,  Gracieuses  of  Bazars, 
Japansche  prenten  enz.  enz. 

1 Iet  loon  der  vrouwen,  die  aan  de  batiek  geplaatst  worden,  is  gering. 
Enkelen,  die  geheimpjes  voor  kleur  of  behandeling  weten,  ontvangen  iets 
meer.  Deze  exploitatie  komt  voor  rekening  van  enkele  Creoolsche  dames. 

De  tegenwoordige  saroengs  die  gemaakt  worden,  zijn  staaltjes  van  degra- 
datie, een  mengelmoes  zonder  volkskarakter,  van  bij  elkaar  geplakte,  smake- 
loozc  Europeesche  en  Japansche  teekeningen. 

Den  Javaan  en  den  Hindoe  is  ornamentiek  ingeboren,  de  Hindoe  ornamentiek 
met  haar  zelfstandig  karakter,  dat  doet  denken  aan  de  rijkdommen  van  de 
tropische  natuur,  aan  hare  grootsche  soms  sombere  indrukken,  aan  dé  reus- 
achtige natuur-majesteit,  die  heerscht  in  onzen  Archipel. 

Hoe  jammer  toch  dat  exploitatie  en  geldzucht  ook  de  kun.st  vernedert  en 
vernielt  1 Het  Europeesche  leven  met  zijn  kenmerkend  overschatten  van 
geldswaarde  heeft  ook  op  de  individueele  kunstuiting  van  den  Javaan  zijn 
noodlottigen  invloed  doen  gelden. 
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Nog  zelden  heeft  de  geschiedenis  van  den  dag  zooveel  stof  tot  schrijven 
gegeven  als  in  de  afgeloopen  maand. 

De  plechtige  inhuldiging  van  onze  eigen  Koningin  en  de  onvergelijkelijke 
Oranje-feesten  in  Nederland  .... 

En  buiten  onze  grenzen;  de  Vredesboodschap  van  den  Russischen  Tsaar, 
de  dood  van  de  Keizerin  van  Oostenrijk,  de  Engelsche  overwinning  bij  Omdoer- 
man  en  de  verovering  van  Chartoem,  de  toenadering  van  Engeland  en  Duitsch- 
land,  de  publicatie  van  het  dagboek  van  Busch  over  Bismarck,  de  keer  van 
de  Dreyfus-zaak,  het  verdere  beloop  van  de  Europeesche  actie  in  China,  de 
verzinking  van  Spanje  — meer  nog  en  zeker  teveel  voor  de  ruirnte  waarover 
hier  beschikt  kan  worden. 

In  beteekenis  bovenaan  staat,  naar  mijn  overtuiging,  het  vredesmanifest 
van  den  Tsaar.  Ik  wil  het  erop  wagen  wegens  het  uitspreken  van  deze 
overtuiging  een  onverbeterlijke  idealist  gescholden  te  worden.  Men  is  zoo 
onbillijk  geweest  tegenover  die  nobele  uiting.  Men  heeft  den  Keizer  een 
jongen  dweper  genoemd,  die  den  ,, eeuwigen  vrede”  dacht  te  kunnen  geven 
aan  de  wereld ; men  heeft  schamper  lachend  de  plannen  die  men  hem  toeschreef, 
gesteld  tegenover  Rusland’s  politieke  en  militaire  actie  in  Oost- Azië ; men 
heeft  voorspeld  dat  het  ,, vredescongres”  oorlog  zou  baren;  en  men  heeft  in 
die  richting  zoover  doorgedraafd  dat  de  inhoud  der  circulaire,  door  graaf 
Moerawjof  aan  al  de  bij  het  Russische  hof  geaccrediteerde  gezanten  ter  hand 
gesteld,  zoek  geraakt  scheen,  althans  door  de  doordravers  uit  het  oog  was 
verloren.  Stellen  wij  dus  allereerst  het  eenig  mogelijke  uitgangspunt  vast,  door 
een  overzicht  te  geven  van  dat  hoogst  belangrijke  staatstuk. 

Aldus  luidt  het  begin : 

— ,,De  handhaving  van  den  algemeenen  vrede  en  een  mogelijke  beperking 
der  buitensporige  bewapeningen  welke  op  alle  natiën  drukken,  vertoonen  zich 
in  den  tegenwoordigen  toestand  der  geheele  wereld  als  het  ideaal,  waarheen 
de  inspanning  van  alle  regeeringen  moest  streven.” 

De  Russische  regeering  meent  dat  het  oogenblik  gunstig  is  om  bij  wege 
van  internationale  beraadslaging,  door  middel  dus  van  een  congres,  de  doel- 
treffendste middelen  te  vinden  „om  aan  alle  volkeren  de  weldaden  van  een 
werkelijken  en  duurzamen  vrede  te  verzekeren  en  vóór  alles  een  grens  te 
stellen  aan  de  voortschrijdende  toeneming  der  bewapeningen  in  deze  dagen.” 

In  de  laatste  twintig  jaren  heeft  de  vredesidee  veld  gewonnen  ; behoud  van 
den  vrede  is  het  doel  der  internationale  politiek  en  de  reden  van  machtige 
bondgenootschappen  geworden ; tevens  van  enorme  ontwikkeling  der  strijd- 
krachten. Maar  met  dat  al  is  het  doel  niet  bereikt. 

XV[.  8«  Jaarp.  lO. 
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,,Dc  steeds  klimmende  fmanciëele  lasten  tasten  de  openbare  welvaart  in 
haar  bron  aan ; de  intellectueele  en  physieke  krachten  der  volken,  de  arbeid 
en  het  kapitaal  worden  voor  het  grootste  deel  van  hun  natuurlijke  aanwending 
afgeleid  en  onvruchtbaar  verbruikt.  Honderden  millioenen  worden  besteed 
om  vreeselijke  vernielingswertuigen  aan  te  schaffen  welke,  heden  als  het  laatste 
woord  der  wetenschap  beschouwd,  bestemd  zijn  om  morgen  alle  waarde  te 
verliezen  tengevolge  van  een  nieuwe  ontdekking  op  dat  gebied.  De  nationale 
cultuur,  de  oeconomische  vooruitgang,  de  voortbrenging  van  rijkdommen  worden 
verlamd  of  belemmerd  in  hun  ontwikkeling.” 

,, Daarom  beantwoorden,  naar  mate  zij  toenemen,  de  bewapeningen  van 
iedere  mogendheid  al  minder  en  minder  aan  het  doel  dat  de  regeeringen  zich 
gesteld  hadden.  De  oeconomische  crisissen,  voor  een  groot  deel  te  wijten 
aan  het  stelsel  van  bewapening  tot  het  uiterste,  en  het  voortdurend  gevaar, 
gelegen  in  deze  opeenhooping  van  het  oorlogsmateriaal,  vervormen  den 
gewapenden  vrede  van  onze  dagen  tot  een  verpletterenden  last  dien  de 
volken  meer  en  meer  moeite  hebben  te  dragen.  Het  ligt  derhalve  voor  de 
hand  dat  deze  toestand,  zoo  hij  bleef  voortduren,  noodwendig  tot  de  uitbarsting 
zou  leiden  die  men  wenscht  te  voorkomen  en  welker  verschrikkingen  den 
menschelijken  geest  van  te  voren  doen  huiveren.” 

Kr  kome  dus  een  eind  aan  die  aanhoudende  verzwaring  van  lasten.  Laten 
de  mogendheden  daartoe  door  het  houden  eener  conferentie  den  eersten 
stap  doen. 

Kn  dan  het  slot : 

,,Deze  conferentie  zou  met  Gods  hulp  een  gelukkig  voorteeken  zijn  voor 
de  eeuw  die  weldra  begint.  Zij  zou  tot  een  machtigen  bundel  binden  de 
pogingen  van  alle  staten  die  ojjrecht  er  naar  streven  het  groote  beginsel  van 
den  algemeenen  vrede  te  doen  zegevieren  over  de  elementen  van  troebelen 
en  tweedracht.  Zij  zou  terzelfdertijd  hun  overeenstemming  bezegelen  door 
eensgezinde  wijding  der  beginselen  van  billijkheid  en  recht,  waarop  de  veilig- 
heid der  staten  en  het  welzijn  der  volkeren  rusten.” 

Dat  de  toon  van  dit  stuk  hoog  en  nobel  is,  zal  wel  niemand  tegenspreken. 
Nemen  de  woorden  te  hooge  vlucht  en  verliezen  zij  zich  in  de  wolken? 

Op  het  betoog  omtrent  de  geldelijke  lasten  en  de  verdere  onheilen  die  de 
geweldige  oorlogstoerustingen  meebrengen,  valt  niets  aan  te  merken.  Hetzelfde 
is  herhaaldelijk  elders  gezegd,  niet  alleen  op  vergaderingen  van  vredebonden, 
maar  in  parlementen  en  in  dagbladen  van  allerlei  schakeering.  Het  doel  is : 
behoud  van  den  algemeenen  vrede,  een  doel  dat  alle  regeeringen  van 
Europa,  alle  allianties  ook,  zich  heeten  te  stellen.  Het  middel  is  voorloopig : 
beperking  der  steeds  toenemende  bewapening.  Getuigt  dit  van  een  te  groot 
idealisme  ? 

Men  zal  het  te  weten  komen,  ter  conferentie.  Intusschen,  de  vraag  kan 
worden  gesteld ; en  het  is  geenszins  zeker  dat  de  conferentie,  zooals  zooveel 
ongeluksprofeten  nu  al  voorspellen,  geheel  mislukken  zal.  De  1 saar  heeft  op 
het  eergevoel  en  de  goede  trouw  der  regeeringen  gewerkt.  Dit  zal  voorkomen, 
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dat  met  de  Conferentie,  ook  al  leidt  zij  tot  geen  practisch  resultaat,  het  tegen- 
overgestelde wordt  bereikt  van  wat  haar  doel  is.  Zij  zal  in  elk  geval  goeds 
uitwerken.  Het  feit  alleen  dat  in  het  eind  der  negentiende  eeuw  alle  mogend- 
heden zullen  zijn  bijeengekomen  om  over  den  algemeenen  vrede  te  spreken 
als  een  begeerenswaardig  en  niet  volkomen  onbereikbaar  iets,  heeft  hooge 
waarde.  Dit  zal  een  ernstige  bijeenkomst  zijn,  niet  maar  een  vage  droom  van 
een  Henri  IV  of,  naar  men  verhaalt,  van  een  Napoleon  I,  wier  doel  heette 
te  zijn  door  oorlog  den  vrede  te  verwerven. 

Dan  — wie  beseft  niet  de  waarde  hiervan,  dat  de  alleenheerscher  van  het 
machtigste  rijk  ter  wereld  zich  voor  het  oog  dier  wereld  verbindt  de  drager 
te  zijn  van  de  vredesidee.  ,,Wie  den  vrede  verstoort,  zal  mij  tot  vijand  heb- 
ben,” heeft  Alxander  III  eens  gezegd.  Nikolaas  II,  de  zoon,  doet  meer  dan 
de  vader;  hij  verpandt  zijn  keizerlijk  woord  en  roept  de  volkeren  op  tot  over- 
leg, hoe  den  vrede  te  bewaren  en  te  verzekeren. 

Een  romankeizer?  Zeker,  Nikolaas  herinnert  aan  Couperus’ jeugdigen  souve- 
rein,  Othomar  van  Liparië.  Maar  deze  beloofde,  ,,meer  dan  hij  geven  kon.” 
De  Tsaar  neemt  het  initiatief  en  laat  de  uitvoering  aan  al  de  belanghebben- 
den te  samen  over.  En  wat  zijn  persoonlijkheid  betreft,  welk  een  openbaring ! 
De  jonge  keizer  aller  Ruslanden,  dien  men  tijdens  zijn  kroning  te  Moskou 
en  daarna  bij  zijn  bezoek  te  Parijs,  vorschend  aanstaarde  om  toch  te  weten 
wat  er  zat  achter  die  naar  binnen  kijkende  oogen  en  dat  schijnbaar  onbedui- 
dende gelaat  — de  jonge  alleenheerscher  heeft  bijna  vier  jaren  gezwegen. 
Men  wist  niets  van  hem  dan  dat  hij  de  dienaren  zijn  vaders  in  hun  ambten 
bevestigde  en  in  algemeenen  zin  diens  voetspoor  bedachtzaam  volgde.  Hij 
benijdde  Wilhelm  II  zijn  welsprekendheid  niet,  noch  zijn  nerveusen  grootheids- 
zin.  Nu  heeft  hij  gesproken,  verrassend  plotseling,  op  een  door  hemzelven 
alleen  gekozen  oogenblik,  waarschijnlijk  zonder  voorafgaande  raadpleging 
met  eenige  mogendheid.  En  het  eerste  woord  dat  hij  tot  de  wereld  richtte, 
was  vrede. 

Men  verwijt  hem  dat,  in  de  tegenwoordige  politieke  omstandigheden,  de 
vrede  Rusland  juist  zoo  bij  uitstek  wel  te  stade  komt.  Maar  wat  wil  men  dan? 
Dat  hij  een  moment  gekozen  had,  waarop  het  oogenblikkelijk  belang  van  zijn 
land  meer  aan  den  kant  van  oorlog  scheen  gelegen?  Hij  had  dadelijk  in  zijn 
rijk  heel  een  miltaire  en  staatkundige  partij  tegen  zich  gehad. 

Men  betoogt,  dat  Rusland’s  optreden  in  Oost-Azië,  hetwelk  alle  inspanning 
van  de  andere  mogendheden  eischt,  wel  zonderling  in  tegenspraak  is  met  het 
vredesideaal,  thans  verkondigd.  En  dit  is  zeker  niet  onjuist.  Maar  kan  niet 
ook  een  internationale  entente  nopens  de  verdeeling  van  invloed  in  het  Verre 
Oosten  het  uitvloeisel  worden  van  de  aanstaande  conferentie  ? 

Men  werpt  hem  voor  de  voeten  dat  hij,  tegelijk  met  het  vredesmanifest, 
den  strijdbaren  „Procureur  der  Heilige  Synode”,  Pobedonostzef,  een  uiterst 
vleiend  schrijven  zond  en  hem  in  al  zijn  ambten  handhaafde.  En  stellig  is 
Pobedonostzef  niet  de  man  dien  men  zich  gemakkelijk  denkt  met  de  vredes- 
palm in  de  hand.  Maar  deze  is  wel  een  der  dragers  van  de  zuiver  conser- 
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vatieve,  dynastieke  idee  in  Rusland  en  voor  dat  reuzenrijk  is  het  uur  der 
vrijmaking'  van  het  volk  door  het  volk  ontegenzeggelijk  nog  niet  geslagen. 
De  verbetering  der  maatschappelijke  toestanden  moet  daar  wel  van  boven 
komen.  Een  verlicht  despotisme  staat  sinds  1789  niet  in  goeden  reuk;  maar 
Rusland  maid'it  een  uitzondering,  het  mag  tevreden  zijn,  nog  in  dezen  tijd, 
als  de  despoot  die  het  beheerscht,  »verlicht”  is.  Zoo  kan  de  tempering  van 
zijn  vooruitstrevendheid  door  een  bewijs  van  zijn  conservatisme,  zeer  wel 
dienstig  zijn  om  den  Tsaar  voor  zijn  plannen  de  medewerking  te  verzekeren 
van  vele  machtigen,  wier  steun  hij  anders  zou  hebben  gemist. 

Langzamerhand  komen  de  toezeggingen  in  van  de  uitgenoodigde  mogend- 
heden, de  eene  hartelijker  en  blijder  gestemd  dan  de  andere,  maar  nog  geen 
enkele  weigerachtig.  De  Times  schreef  dezer  dagen  dat  staten  als  Engeland 
en  Nederland  eigenlijk  maar  platonisch  konden  toetreden,  omdat  zij  altijd  een 
groote  troepenmacht  zouden  behoeven  tot  behoud  van  hun  koloniën.  Ten 
onrechte,  dunkt  mij ; want  voorloopig  dient  de  Conferentie  immers  enkel 
tot  matiging  van  de  toeneming  der  krijgsuitrustingen,  van  het  opdrijven 
der  oorlogskosten.  Trouwens,  tegenwerking  van  England  schijnt  niet  te 
vreezen  te  zijn. 

Voor  de  iiatioii  amic  et  alliée  is  de  Vredesboodschap  een  teleurstelling.  Voor- 
eerst schijnt  deze  voor  haar  evenzeer  een  verrassing  geweest  te  zijn  als  voor 
het  overige  Europa,  méér  misschien  zelfs  voor  haar  dan  voor  Duitschland ; 
het  kabinet  te  Parijs  is  waarschijnlijk  niet  eens  van  tevoren  verwittigd.  En 
vervolgens  — men  moge  in  October  1896  nog  zoo  veel  van  vrede  gesproken 
hebben  te  Cherbourg,  Parijs,  Chalons,  de  hoop  op  het  herwinnen  van  de 
verloren  provinciën  is  toch  voor  de  meeste  Franschen  nog  altijd  de  grondslag 
van  het  verbond  met  Rusland.  Het  beste  getuigenis  daarvoor  is  de  heftigheid 
van  de  Temps,  het  zeer  gematigde  blad  der  bezadigde  republikeinen,  dat  zijn 
eerste  artikel  over  wat  het  met  zekere  hardnekkigheid  Ie  circulaire  Moiiravief 
blijft  noemen,  met  deze  woorden  besloot ; 

,, Zoolang  als  het  schandaal  van  deze  rechtschennis  (de  inlijving  van  Elzas 
en  Lotharingen)  niet  zal  zijn  uitgewischt,  zullen  de  nakomelingen  der  mannen 
van  1789,  de  trouwe  erfgenamen  dier  Revolutie  welke  de  rechtstitels  van  het 
menschelijk  geslacht  heeft  teruggevonden,  niet  kunnen  medewerken  tot  de 
toepassing  der  door  graaf  Moerawjof  ingeroepen  beginselen  en  tot  de  ver- 
wezenlijking van  den  droom  van  den  abt  van  Sint  Pieter  dan  na,  met  het 
bestaan  van  Frankrijk  zelf,  zich  het  herstel  van  het  verleden  en  de  weder- 
oprichting voor  de  toekomst  te  hebben  verzekerd.” 

De  P'ransche  Republiek  heeft  nog  niet  officieel  op  de  uitnoodiging  van  den 
Keizer  geantwoord.  Zij  zal  zich  denkelijk  niet  onthouden,  maar  zij  zal  het 
voornaamste  gevaar  zijn  voor  het  slagen  der  conferentie.  Zij  gaat  niet  met 
goeden  wil  erheen.  En  misschien  gevoelt  zij  zich,  als  zij  haar  eigen  binnen- 
landsche  toestanden  gadeslaat,  geraakt  door  de  slotwoorden  der  „circulaire 
Mouraviefi'  luidende  dat  ,,de  veiligheid  der  staten  en  het  welzijn  de  rvolkeren 
op  de  beginselen  van  b i 1 1 ij  k h e i d en  recht  berusten.” 
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De  romantische  geschiedenis  van  deze  maand  herinnert  in  meer  dan  één 
opzicht  aan  de  majesteits-romans  van  Couperus.  Lijkt  niet  die  mooie,  oude 
Keizerin,  Elizabeth  van  Liparië,  met  haar  afkeer  van  het  openbare  leven, 
haar  vreeze  voor  het  ontzettende,  onafwendbare,  dat  hangt  over  haar,  haar 
huis,  haar  bloedverwanten,  lijkt  niet  die  figuur  getrokken  naar  het  voorbeeld 
van  Elizabeth  van  Oostenrijk 

Een  korte  droom  van  geluk  was  haar  jeugd.  De  jonge  Frans  Jozef  kwam 
naar  München  om  haar  oudere  zuster  te  huwen ; hij  zag  haar,  de  bekoorlijke 
Elizabeth,  en  koos  haar  tot  zijn  keizerin.  Als  een  bloemenbruid  voer  zij  den 
Donau  af  en  de  Weeners  hadden  de  straten  hunner  galante  stad  wel  met  hun 
lichamen  willen  plaveien,  opdat  zij  er  over  heen  zou  schrijden  naar  den  Hof- 
biirg.  De  droom  was  spoedig  ten  einde.  Elizabeth  van  Beieren  wist  zich  niet 
populair  te  maken  ; zij  hield  wel  van  menschen  maar  ze  moesten  arm  en 
behoeftig  zijn.  Zij  vertoonde  zich  niet  graag  ten  pleiziere  van  de  menigte  en 
miste  de  goedmoedige  familiariteit,  waaraan  de  Habsburgers  de  Weeners 
gewend  hebben  en  waarvan  wel  het  sterkste  staaltje  werd  gegeven  door  Maria 
Theresia,  ’s  avonds  in  den  schouwburg  komende  en,  in  verrukking,  uit  haar 
loge  het  opgetogen  publiek  toeroepend  : Kinder,  der  Leopold  liat  'nen  Biiben ! 
Weenen  kwam  allengs  heel  ver  af  te  staan  van  zijn  Keizerin,  die  meer  voor 

de  trotsche  Hongaren  gevoelde,  die  zij  met  Frans  Jozef  wist  te  verzoenen, 

wier  taal  zij  lief  had  en  leerde  en  die  haar  op  andere  wijze  vereerden  dan 
de  wuft  onderdanige  Oostenrijkers. 

De  slagen  die  haar  troffen,  sloegen  haar  neer  en  de  smart  over  den  tragi- 
schen  dood  van  haar  eenigen  zoon  Rudolf  heeft  haar  voor  goed  geknakt. 
Sedert  zwierf  zij  rond,  nergens  de  rust  vindend,  die  zij  zocht.  Haar  toover- 
paleis  op  het  eiland  Korfoe,  waar  in  de  magische  tuinen  het  marmeren  beeld 
van  den  dichter  der  tranen,  Heinrich  Heine,  stond,  waar  zij  voor  dag  en 
dauw  opstond  om  alleen  rond  te  zwerven  en  te  turen  in  de  zee,  herbergde 
haar  niet  lang.  Dan  weer  zag  haar  het  Zuiden  van  Frankrijk,  Italië,  Zwitser- 
land, waar  zij  den  dood  zou  vinden.  Zij  was  maar  ten  halve  meer  van  deze 
wereld  en  zelfs  haar  tengere  persoon  was  zóó  licht,  dat  zij  scheen  te  zweven 
over  de  wegen  als  eene  die  met  de  aarde  nauwelijks  iets  gemeen  heeft.  Al 

meer  en  meer  maakte  zij  haar  geest  los  van  het  stof  en  waakte  zorgvuldig 

dat  haar  lichaam  ijl  bleef,  als  verwachtte  zij  eens  te  zullen  opstijgen,  opzweven, 
lichter  dan  de  lucht.  En  die  verwachting  moet  voor  haar  gevoel  nagenoeg 
verwezenlijkt  zijn  geworden.  Een  schok  heeft  zij  gevoeld,  een  man  was  tegen 
haar  aangeloopen  en  zij  is  in  zwijm  gevallen.  Nog  even  is  zij  ontwaakt  en 
heeft  een  lichte  pijn  geleden  aan  het  hart.  Toen  is  zij  weer  ingeslapen  en 
toen  een  vreemdeling  haar  in  het  hotel  te  Genève  binnendroeg  en  te  bed  legde, 
weet  niemand  of  zij  reeds  gestorven  was,  dan  of  eerst  daarna  de  dood 
haar  wegnam. 

Een  vloek  rust  op  het  aloude  geslacht  Wittelsbach.  Terwijl  de  koningen 
van  Beieren  sterven  en  leven  in  krankzinnigheid,  zijn  de  drie  schoone  zusters 
door  een  wreedaardig  noodlot  getroffen.  De  koningin  van  Napels  en  Sicilië,  die 
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volgens  de  voorspelling  eener  oude  waarzegster  ,,de  roode  mannen”  moest 
vreezen,  werd  met  koning  Frans  Ferdinand  uit  haar  koningrijk  verjaagd  en 
haar  heldhaftig  gedrag  in  het  belegerde  Gaëta  mocht  haar  het  verlies  der 
kroon  niet  besparen.  De  hertogin  van  Alengon,  die  naar  de  voorspelling  der 
zelfde  oude,  te  vreezen  had  voor  een  element  ,,dat  aan  het  water  vijandig  is,” 
kwam  verleden  jaar  in  den  Bar:.ar  dc  cJiaritc  te  Parijs  in  de  vlammen  om; 
en  hoog  rustig  te  midden  van  de  jammerende  vrouwen  en  de  razende 
mannen,  fatalistisch,  als  een  geboren  vorstin,  wachtte  zij  met  opgeheven  hoofd 
en  ver  starenden  blik  den  dood.  De  keizerin  Elizabeth,  die  haar  eigen  waar- 
zegster was,  ,, reeds  lang  gestorven,  voordat  de  dood  haar  trof,”  viel  door  de 
hand  van  een  gemeenen  moordenaar. 

Maar  zoo  er  van  een  huis,  door  rampen  getroffen,  gesproken  wordt, 
wenden  wij  dan  eerbiedig  den  blik  naar  den  ouden  Keizer.  Want  Jiij  leeft. 
Toen  hij  vijftig  jaren  geleden  den  troon  besteeg,  vond  hij  den  woedenden 
opstand  der  Hongaren  te  dempen.  Achttien  jaar  later  sloeg  hem  de  harde 
hand  van  Bismarck  en  nam  Italië  hem  Venetië  af.  Zijn  broeder  Maximiliaan 
werd  in  Mexico  doodgeschoten;  zijn  eenige  zoon,  de  kroonprins,  schoot  zich 
zelven  dood  of  werd  van  kant  gemaakt;  zijn  geliefde  vrouw  is  vermoord.  De 
troonopvolger  is  teringachtig;  de  beide  deelen  van  de  monarchie  staan  in 
onverzoenbare  verbittering  tegenover  elkander.  De  oude  Keizer  viert  zijn 
gouden  jubileum. 

Wel  is  een  onevenredig  zwaar  deel  van  de  rampen  die  vorsten  treffen,  aan 
Frans  Jozef  opgelegd.  Maar  hij  is  de  keizer,  hij  kan  ze  dragen  1 Ik  weet  niets 
aandoenlijkers  en  verheffenders  dan  die  boodschap  aan  zijn  volk,  waarin  hij 
zegt  in  de  zorg  voor  het  welzijn  zijner  Staten  den  troost  te  willen  vinden 
dien  hij  zoo  noodig  behoeft  en  waarin  hij  zijn  onderdanen  smeekt  hem  te 
willen  helpen  door  de  liefde  en  de  onderlinge  eendracht  te  hervinden,  welke 
uit  de  monarchie  voorgoed  schijnen  te  zijn  verbannen.  Voorwaar,  zij  verheffen 
den  veelgesmaden  vorstenstand,  die  beide  monarchen  wier  woorden  de  wereld 
in  de  afgeloopen  maand  vernam:  de  jonge  Keizer  met  zijn  blijde  Vredesbood- 
schap en  de  oude  Keizer  met  zijn  droef  gebed  van  berusting  en  zelfver- 
loochening. 

Twee  en  een  half  jaar  geleden,  in  Maart  1896,  besloot  het  ministerie 
Salisbury  de  zoogenaamde  Dongola-expeditie  tegen  de  Derwisjen  te  beginnen. 
Egypte  had  wel  niet  veel  last  van  die  wilde  volksstammen,  (in  tien  jaren 
hadden  ze  maar  tweemaal  de  grenzen  van  het  rijk  van  den  Chedive  over- 
schreden), maar  men  kon  toch  nooit  weten.  En  ook,  het  werd  langzamerhand 
zoo  bedenkelijk  rustig  en  ordelijk  in  Egypteland,  dat  de  mogendheden. 
Frankrijk  vooraan,  wel  eens  konden  gaan  vinden,  dat  het  tijd  werd  voor 
Engeland  om  Noord- Afrika  te  ontruimen.  Eindelijk  waren  er  nog  de  ongewroken 
débacle  van  Chartoem,  de  dood  van  Gordon  en  de  zegepralen  van  den  Mahdi 
en  den  Chalifa,  die  Engeland  begrijpelijkerwijze  dwars  zaten. 

De  expeditie  is  geschied,  met  Engelsch  geld,  ten  minste  niet  met  het  voor- 
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schot  van  een  half  millioen  pond  uit  de  Egyptische  schiildkas,  die  de  Egyptische 
regeering  aanvankelijk  beschikbaar  had  gesteld,  maar  die  krachtens  arrest  van 
het  Hof  van  Alexandrië  terugbetaald  moesten  worden.  Langzaam  en  zeer 
secuur  is  de  expeditie  voortgetrokken  langs  den  Nijl,  het  eerste  jaar  schier 
zonder  botsingen,  het  tweede  met  eenige  gevechten  van  beteekenis,  het  derde 
jaar  eindigénd  in  een  geweldigen  veldslag.  Steeds  had  zij  met  de  grootste 
terrein-  en  riviermoeilijkheden  te  kampen,  maar  bewonderenswaardig  voorbereid 
en  geleid,  liep  zij  uit  op  een  schitterend  succes  voor  het  Vereenigde  Koninkrijk 
en  voor  den  Sirdar,  Sir  H.  H.  Kitchener,  weldra  lord  Kitchener  of  Khartoum. 
Gedurende  de  geheele  expeditie,  maar  vooral  in  den  slag  bij  Omdoerman, 
bleken  de  Egyptische  troepen  — vroeger  voetvolk  zonder  gevechtswaarde, 
een  ongeorganiseerde  bende  — uitmuntend  gedrild  en  afgericht  te  zijn.  Zij 
doorstonden  de  vreeselijke  schokken  der  aanstormende  Derwisjen  meer  dan 
eens,  en  dat  beteekent  wat.  Want  die  woeste  Mohammedanen,  met  hun  strijdlust 
en  hun  fatalisme,  deinzen  niet  licht  af  en  slechts  het  moordende  snelvuur  van 
de  Lee-Metford-geweren,  die  ik  weet  niet  hoeveel  kogels  in  de  minuut 
afzenden,  kon  hun  verwoede  charges  breken.  Heele  rijen  werden  weggemaaid 
en  herhaaldelijk  bereikte  van  de  honderden  bestormers  geen  enkele  de  vurende 
linie.  Vijftienduizend  Derwisjen  sneuvelden,  velen  stierven  een  waren  helden- 
dood. De  gewonden,  het  moeten  er  ettelijke  honderden  geweest  zijn,  werden 
op  het  slagveld  door  de  Soedaneesche  soldaten  afgemaakt ; een  afschuwelijk 
werk,  dat  het  humanitaire  Engeland  pijnlijk  moet  treffen,  maar  dat  waar- 
schijnlijk wel  geschieden  moest,  omdat  een  gewonde  Derwisj  nog  gevaarlijker 
is  dan  een  aanvallende. 

De  Engelschen  leden  eveneens  aanzienlijke  verliezen,  maar  die  niet  in  ver- 
houding stonden  tot  de  slachting,  onder  den  vijand  aangericht,  wiens  over- 
blijfselen, met  den  Chalifa,  geheel  verstrooid  naar  alle  windstreken  wegvloden 
en  van  wien  vooreerst  wel  niets  meer  vernomen  zal  worden.  En  de  Sirdar 
deed  zijn  intocht  binnen  Chartoem.  Hij  vond  er  de  plaats  waar  Gordon,  door 
zijn  regeering  in  den  steek  gelaten,  vermoord  werd;  hij  trof  er  in  boeien 
de  Europeesche  gevangenen  aan,  kooplieden  en  liefdezusters,  die  veertien 
jaar,  veertien  lange  jaren,  onder  de  barbaarsche  macht  van  den  donkeren 
vorst  hun  bestaan  hadden  voortgesleept .... 

Toen  zou  een  klein  deel  van  de  expeditie  den  Nijl  verder  optrekken  om 
Engeland’s  macht,  die  door  den  schitterenden  afloop  van  de  campagne,  voor- 
goed over  Egypte  gevestigd  scheen,  langs  den  geheelen  Nijlstroom  vast  te 
leggen.  Maar  eensklaps  werden  de  dagblad-correspondenten  teruggezonden, 
een  keurkorps  uit  de  expeditieleger  gevormd  en  de  Sirdar  zelf  voer  snel 
den  Nijl  op  naar  Fasjoda. 

Wat  was  er  gebeurd?  Er  was  een  Europeesche  vlag  gezien  op  de  muren 
van  Fa.sjoda.  Weldra  werd  het  vermoeden  bevestigd  : de  Franschen  waren  daar ! 

Dit  is  een  geschiedenis  ;i  la  Jules  Verne.  In  alle  stilte  zijn  sinds  jaren  al 
Fransche  expedities  van  Fransch  Soedan  uit  tot  het  hart  van  Afrika  doorge- 
drongen. Fin  op  het  oogenblik  dat  Flngeland  het  dusgenaamde  Egyptische 
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Soedan  geheel  onder  zijn  macht  zal  brengen,  staat  kapitein  Marchand  aan 
den  eindpaal  en  roept : halt ! 

Er  zal  dus  in  Midden-Afrika  een  botsing  zijn  tusschen  Engelschen  en 
Franschen.  De  Fransche  regeering  houdt  zich,  zooals  zij  al  lang  gedaan 
heeft,  stil  en  laat  geen  woord  los  over  den  ondernemenden  kapitein.  De 
Republiek  grondt  haar  rechten  op  het  prijsgeven  van  Soedan  door  Engeland 
in  1884,  op  Engelands  belofte  om  Soedan  verder  met  rust  te  laten,  op  enkele 
clausu len  in  het  tractaat  van  Berlijn,  op  de  opofferingen  welke  Frankrijk  zich 
in  Afrika  getroost  heeft  en  zoo  meer.  Toch  verluidt  dat  de  Republiek  zich 
toegevend  zal  betoonen.  Men  zal  moeten  afwachten.  De  zegevierende  Sirdar 
zal  zich,  als  hij  eenmaal  te  Fasjoda  is,  niet  licht  tot  schipperen  laten  vinden 
en  er  is  niet  veel  noodig  om  bij  de  vele  bestaande,  een  nieuwe  Afrikaansche 
quaestie  in  het  leven  te  roepen. 

Men  mag  als  zeker  aannemen  dat  Engeland  bezig  is  zich  in  Afrika  scha- 
deloos te  stellen  voor  de  teleurstellingen  die  het  in  Oost-Azië  ondervindt.  Er  is 
sprake  geweest,  in  de  Pall  Mali  Gazette  en  in  de  Magdeburgische  Zeitiing, 
van  een  algemeen  defensief  verbond  tusschen  Engeland  en  Duitschland ; maar 
het  schijnt  dat  die  geruchten  overdreven  zijn.  Evenwel,  zekere  overeenstem- 
ming tusschen  die  beide  rijken  moet  wel  tot  stand  gekomen  zijn,  men  meent 
nopens  den  afstand  van  de  Portugeesche  Delagoa-baai  aan  Engeland.  Dit  zou 
voor  laatstgenoemd  land  van  onberekenbaar  voordeel  zijn,  maar  tevens  een 
groot  gevaar  temeer  voor  de  Boeren. 

Engeland  zoekt,  gelijk  ik  zeide,  zich  in  Afrika  schadeloos  te  stellen  voor  wat 
het  in  China  te  lijden  heeft.  Het  zag  zich  daar  gedwongen  voor  Rusland  het 
veld  te  ruimen  en  de  theorie  van  de  voor  het  wereldverkeer  open  havens  te 
laten  varen.  Een  schijnbaar  succes,  door  de  afzetting  van  den  meer  dan  eens 
afgezetten  en  op  zijn  beurt  afzettenden  Lihoengtsjang  bereikt,  werd  na  enkele 
dagen  te  niet  gedaan  door  het  bericht,  dat  de  Keizer  van  China,  door  den 
schrikwekkenden  opstand  der  Zwartvlagen  in  het  Zuiden  benauwd,  de  regeering 
geheel  had  overgedragen  aan  de  oude,  anti-Engelsche  intrigante,  de  Keizerin- 
weduwe.  Ziedaar  Engeland  geheel  achterop. 

Op  de  Dreyfus-zaak,  die  haar  schandevollen  loop  voortzet,  maar  waarin 
toch  tengevolge  van  de  geruchtmakende  gebeurtenissen  der  laatste  maand  een 
flauwe  schemering  begint  te  gloren,  zal  ik  zeker  in  vele  volgende  maanden 
de  gelegenheid  hebben  terug  te  komen.  Over  het  Bismarck-journaal  van 
dr.  Busch  spreek  ik  liever  niet;  ik  heb  in  de  vorige  maand  over  den  Ijzeren 
Kanselier  zooveel  goeds  gezegd  als  ik  met  moeite  bijeen  kon  brengen  en  ik 
zal  nu  mijn  verontwaardiging  over  de  hopeloos  immoreele  middelen  waarmee 
deze  man  zijn  groot  doel  nastreefde,  maar  voor  mij  houden. 

23  September. 


P.  V.  D. 
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' De  getreiterde  Muze. 

Het  volk  van  Nederland  zou,  indien  het  zich  veel  om  hen  bekommerde,  ver- 
baasd wezen  over  zijn  groote  dichters : verbaasd  en  misschien  verontwaardigd. 

Immers,  terwijl  geheel  de  Natie  zich  met  onstuimige  geestdrift  aan  de 
voeten  wierp  van  Haar,  de  verafgode  achtienjarige,  terwijl  in  allerlei  dag-  en 
weekbladen  en  maandschriften  en  ontelbare  gelegenheidsuitgaven  de  lof  werd 
verkondigd  van  Hare  Majesteit  de  Koningin  Moeder,  en  de  Schoonheid  en 
Gratie  en  Aanvalligheid  en  Deugdzaamheid  van  de  jeugdige  Vorstin,  telkens 
nog  toegesproken  als  ,, Oranjekind,”  terwijl  millioenen  dronken  waren  van 
vreugde  en  gingen  stamelen  door  overmaat  van  gevoelsdruk,  bleven  Holland  s 
groote  dichters  altijd  maar  zwijgen. 

Dat  een  prijsvraag  voor  een  gelegenheids-tooneelstuk  werd  uitgeschreven  en 
dat  daarop  geen  enkel  voldoend  vertoonbaar  en  gedachtenleêg  ding  werd  in- 
gezonden, moet  ons  niet  verwonderen.  Wij  zijn  niet  rijk  aan  tsjiem-la-boemerige 
lui,  die  verschrikkelijk  mooi  in  rijmen  kunnen  zeggen  wat  te  banaal  is  om 
in  proza  te  doen  hooren.  Trouwens,  men  had  een  stuk  van  goed  gehalte 
maar  voor  het  pasklaar  maken. 

Doch  dat  er,  om  cantates  en  ander  gelegenheids-goed,  nog  weer  eens  een 
beroep  moest  worden  gedaan  op  zulke  oude  dichters  als  Schaepman,  Banck 
en  Beets,  dat  geen  der  jongeren  spontaan  zich  aanmeldde  met  een  nieuw 
jubellied,  op  nieuwe  wijs,  dit  feit  noopt  tot  nadenken. 

Stel  u voor  dat  die  goede,  bereidwillige  zangers  eens  niet  respectievelijk 
vier-en-vijftig,  vijf-en-zestig  en  vier-en-tachtig  jaar  geworden  waren,  wie  zouden 
dan  den  componist  aan  woorden  geholpen  hebben?  De  een  of  ander  rijm- 
vindende  lintjes-jager  ? 

't  Is  wel  merkwaardig  dat  de  jonge  Koningin  voornamelijk  is  bezongen 
door  veteranen  en  dat  een  geheel  nieuwe  gebeurtenis  in  onze  historie  moest 
worden  bedicht  door  menschen,  die,  hoe  verdienstelijk  ook,  toch  niet  meer  — 
zij  het  dan  volkomen  ten  onrechte  — worden  gewaardeerd  door  het  jonge 
dichtergeslacht.  Mij  dunkt,  de  geschiedschrijver  die,  bij  wijze  van  uitzonde- 
ring, mocht  willen  letten  ook  op  de  houding  der  jonge  dichters,  zal  dit  zeer 
bevreemden.  Hij  zal  naar  eene  verklaring  gaan  zoeken  en  die  misschien 
vinden. 

Vooreest  moet  hij  constateeren  dat  het  tegenwoordige  Nederland  niet  rijk 
is  aan  Allemanspoëzie.  Kr  zijn  wel  zeer  gewaardeerde  dichters,  gelezen  in 
ruimen  kring;  maar  zelfs  dezen  mag  men  niet  populair  noemen.  Hun  werk 
is  daarvoor  veel  te  intiem.  Het  drukt  zoo  heelemaal  Jiiet  uit  de  algemeen- 
nationale  gevoelens.  Onze  moderne  dichters  hebben  niets  van  A e o 1 u s-harpen, 
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waardoor  de  vaderlandsche  wind  lustig  waaien  kan  en  die  daardoor  dan  ook 
van  die  aangrijpende  windharpklanken  ten  gehoore  brengen.  Vroeger  waren 
er  van  die  lieren  — ik  zeg  er  geen  kwaad  van  1 — die  je  in  een  boom  of 
aan  een  torenspits  kon  hangen.  Dan  kwamen  er  vaderland-verheerlijkende 
geluiden  uit.  Maar  onze  jongeren  schijnen  zoo’n  gemakkelijk  instrument  niet 
machtig  te  kunnen  worden. 

Misschien  zijn  er  ook  wel  veel  minder  algemeen-nationale  gevoelens ; mis- 
schien is  de  vroegere  zelfvoldaanheid  der  Nederlanders  ook  wel  verdwenen. 
Nationale  zelfgenoegzaamheid,  toch,  is  de  moeder  van  nationale  gelegen- 
heidspoëzie. 

En  dan  zal  de  historie-schrijver  nog  wat  anders  te  constateeren  hebben. 

Tegenover  het  bergstroomerig  enthoesiasme  der  overgroote  meerderheid, 
(een  enthoesiasme  zoo  echt  als  een  Vorstin  het  zich  maar  kan  denken  en 
droomen)  moet  de  historicus  wel  boeken  de  zeer  zeker  bestaande,  onmogelijk 
weg  te  redeneeren  of  zelfs  maar  één  oogenblik  te  vergeten  aspiraties  van  een 
gedeelte  der  intellectueel  hoog  staanden,  die,  hoewel  zij  zeker  wel  al  het 
dichterlijk  mooie  gevoelen,  dat  er  ligt  in  die  troonsbestijging  eener  schoone 
achttienjarige,  toch  koel  blijven  tegenover  het  koningschap,  omdat  zij  een 
volstrekt  andere  Staatsinrichting  als  dringend  noodig  en  alleen-reddingbrengend 
beschouwen. 

Ik  wil  hier  geen  namen  noemen.  Onze  lezers  kennen  groote,  jonge  dichters, 
die  openlijk  strijden  voor  sociale  idealen,  die  onder  een  vorst  of  president 
nimmer  werkelijkheid  kunnen  worden. 

Maar  nog  een  andere  reden  moet  worden  opgegeven. 

Onze  moderne  dichters  hebben  getoond  uiterst  fijngevoelig  te  wezen.  Met  al 
hun  liefde  voor  de  Gemeenschap,  met  al  hun  waarachtig  leed  over  de  jammeren 
van  den  Vierden  Stand,  zijn  ze  aristocratisch  van  aanleg.  Aristocratisch  vooral 
in  hun  kunst.  Ziet  maar  hoe  afgezonderd  ze  leven  en  vooral  werken.  Zij 
groepeeren  zich  niet  duurzaam.  Ieders  individualiteit  is  zóó  scherp  belijnd  dat 
van  samensmelten  tot  groep  of  school  bijna  geen  sprake  wezen  kan.  Ze  dragen 
hun  werk  hoog  boven  de  hoofden  voor  zich  uit,  voorzichtig,  als  in  een  pro- 
cessie. En  zullen  ze  nu  met  tientallen,  dozijnen,  honderden,  die  zij  als  kunste- 
naars minachten,  op  een  bepaalden  dag  meê  gaan  bewierooken,  meê  hun  lier 
in  ’t  stof  gooien  voor  de  voeten  eener  Vorstin?  Zullen  zij,  die  zich  ver  houden 
van  alle  populair  gedoe,  nu  zich  mengen  onder  een  om  den  bijval  des  volks 
bulderende  en  huilende  rijmelaarsmenigte? 

Het  lieremansgedreun  zou  hen  eerder  tot  zwijgen  noodzaken  dan  opwekken 
tot  zingen.  Het  buitensporige  en  vooral  het  leelijke  van  zeker  vorstinne-gevlei 
moet  hen  schuw  zich  hebben  doen  terugtrekken  tot  héél  diep  in  hun  intimi- 
teit, waar  de  jankende  straatmuze  niet  gehoord  wordt. 

Wij  moeten  dit  alles  betreuren.  Het  zou  pleiten  voor  Volk  èn  Dichters, 
indien  de  rijmelaars  op  den  achtergrond  bleven  en  hoofdzakelijk  naar  echte 
zangers  werd  geluisterd.  Maar  dit  zou  slechts  mogelijk  wezen,  indien  het 
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Nederlandsche  volk  voeling  had  met  de  opperste  Nederlandsche  kunst.  Nu  ik 
het  neêrschrijf  vind  ik  dit  zinnetje  nijdig  komiek.  En  toch  zijn  er  wel  volken 
geweest,  die  in  hun  geheel  artistiek  aangelegd  waren  en  hun  hoog  vreugde- 
gevoel  hoorden  uiten  door  waarachtige  dichters,  ’t  Heeft  weinigen  gehinderd 
dat  het  hier  is  geuit  op  een  wijze,  die  werkelijk  niet  passend  was  voor  de 
hoogheid  van  Me  nationale  vreugde  en  ’t  moet  maar  enkelen  hebben  getroffen 
dat  aan  onze  zoo  innig  beminde  vorstin  het  hoog  genot  is  onthouden  vóór 
haren  troon  te  zien  geschaard  de  opperste  woordkunstenaars  van  haar 
jubelend  volk. 

O,  zeker,  Hare  Bemiiilijke  Majesteit,  heeft  Haren  dank  en  Hare  bewondering 
uitgesproken  voor  hetgeen  men  Haar  ter  eere  heeft  gerijmd.  We  mogen  ons 
verzekerd  houden  van  de  echtheid  zelfs  dier  bewondering.  Want,  wie  ter 
wereld  zou  in  staat  wezen  tot  het  oefenen  van  kritiek,  op  het  oogenblik  dat 
een  fier  volk  in  aanbidding  voor  hem  nederligt,  dronken  van  liefde  en 
dankbaarheid  ? 

Doch  het  zou  kunnen  zijn  dat  Hare  Majesteit  later,  veel  later,  al  die 
gedichten  ter  hand  nam  en  herlas,  wat  Zij  in  deze  dagen  indrukwekkend 
heeft  gevonden  en  dan  tevergeefs  zocht  naar  de  namen  der  dichters,  die 
Haar  werden  genoemd  als  de  grootsten  onder  de  moderne  woordkunstenaars 
van  Haar  volk.  Zou  het  aan  de  jonge,  ontwikkelde  en  naar  men  zegt  met 
smaak  begaafde  Koningin  behagen  dan  te  moeten  herlezen  wat  een,  ter  wille 
van  de  gelegenheid,  jammerlijk  geteisterde  Muze  heeft  voortgebracht? 

Het  prachtige  Wilhelmuslied  is  verknoeid  en  voor  het  feest  pasklaar 
gemaakt.  Een  dichter  met  luisterrijken  naam  heeft  er  meê  gedaan  als  een 
voorsnijder  doet  met  zijn  visch : de  graatjes  er  uitgehaald  en  er  is  wat  nieuwe 
oranjesaus  overheen  gekieperd.  De  Koningin  heeft,  in  plaats  van  forsche 
mannentaal,  waarin  werd  uitgedrukt  wat  Nederland  van  Haar  hoopt  en  wat 
Nederland  van  Haar  vraagt,  van  denzelfden  dichter  een  versje  gekregen, 
waarin  Haar  deugden  worden  opgesomd  en  Zij  is  tentoongesteld  als  ’t  model- 
kind uit  Van  Alphen’s  meesterwerken. 

In  plaats  van  het  jubellied  voor  de  jeugdige  Vrouw,  getuigend  van  het 
Ideaal  des  Volks,  kreeg  Zij  een  verjaringsgedicht  voor  een  schoolkind. 

En  allen  zeurden  Haar  toe  dat  ze  een  ,,kind”  was,  een  ,, oranjekind”,  een 
,,oranjemaagdelijn”.  ’t  Is  het  ware  epitheton  voor  een  schoone  achttienjarige 
in  den  hermelijnen  vorstenmantel  gehuld  1 1 

O,  hoe  die  vriendelijke  dichters,  dichters  van  naam  toch  en  werkelijk  vol 
goeden  wil,  rondspartelen  in  een  poel  van  banaliteiten,  waaruit  ze  zich  maar 
niet  kunnen  opheffen  1 Men  moet  medelijden  met  ze  hebben.  Zij  porren, 
kriebelen,  aaien,  schoppen,  smeeken  hun  Muze.  De  beklagenswaardigen 
klemmen  haar  tusschen  deur  en  deurstijl  om  er  nog  wat  uit  te  persen.  Maar 
het  helpt  niet  genoeg,  ’t  Ligt  niet  aan  hen.  Ik  verwijt  hun  niemendal.  Ik 
blijf  eerbied  hebben  voor  de  begaafden  ook  na  een  ongelukkig  pogen.  Maar 
er  beeft  een  vloek  gerust  op  de  gelegenheidspoëzie.  Onder  de  groote. 
spontane,  ongearticuleerde  jubelkreten  van  het  Nederlandsche  Volk,  piept  de 
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Muze  der  Nederlandsche  gelegenheidsdichters  akelig  valsch  met  een  miserabel 
versleten  stemmetje. 

Men  vraagt  zich  af  na  de  lezing  van  die  gelegenheidspoëzie,  hoe  het 
mogelijk  is  geweest  dat  geen  der  dichtende  heeren,  die  toch  allen  getoond 
hebben  wel  wat  beters  te  kunnen  maken,  op  het  voor  de  hand  liggende 
denkbeeld  is  gekomen  dat  nieuwe  tijden  ook  nieuwe  idealen,  nieuwe  nooden  — 
helaas ! — en  nieuwe  eischen  hebben,  dat  het  toch  wezenlijk  niet  aangaat 
verouderde  begrippen,  voorstellingen  en  beelden,  door  jammerlijk  versleten 
rijmwoorden  aan  elkander  te  lijmen.  Zoo  levert  men  niet  meer  dan  parodieën, 
al  is  het  weezoete  gevlei  ook  waarachtig  gemeend. 


Ik  wil  hier  geen  regels  aanhalen  ; geen  der  heeren  afzonderlijk  lastig  vallen 
met  zeker  heel  ongewenschte  kritiek.  Hun  werk,  geschreven  voor  de  ,, gele- 
genheid,” verdwijne  voor  goed  met  de  laatste  eerepoorten  en  de  allerlaatste 
vlaggen.  Dat  is  het  beste,  wat  ik  hun  wenschen  kan.  Zij  hebben  gedaan 
wat  zij  konden,  met  de  beste  bedoeling,  belangeloos,  niet  uit  eerzucht,  maar 
enkel  omdat  zij  er  van  overtuigd  waren  nog  heden  ten  dage,  in  den  waren 
toon,  op  waardige  wijze,  hun  geliefde  vorstin  te  kunnen  eeren. 

Met  heel  mijn  ziel  hoop  ik  dat  ook  Hare  Majesteit  deze  poëzie  zal  vergeten, 
't  Was  maar  wat  vuurwerk,  minder  fraai  dan  werd  bedoeld  en  van  minder 
effekt  dan  de  makers  hadden  verwacht.  Onze  jonge  Koningin  weet  — ja, 
zeker,  zij  moet  weten  — dat  er  in  Nederland  nog  andere  verzen  worden 
gemaakt.  Verzen  met  poëzie. 

Wij  hopen  dat  Hare  Majesteit  van  die  kunst  moge  ontvangen  de  hooge 
wijding,  die  zelfs  de  draagster  van  kroon  en  scepter  niet  anders  deelachtig 
kan  worden  dan  de  nederigste  van  Haar  volk ; door  tot  Haar  te  gaan.  Want 
die  kunst  wordt  niet  officieel.  Zij  blijft,  vóór  alles,  geheel  onafhankelijk, 
geheel  zichzelf. 

En  indien  nu  de  Vorstin  wil  doordringen  tot  het  wezen  dier  moderne 
woordkunst,  zal  Zij  dan  worden  afgeschrikt  door  denkbeelden  en  idealen,  die 
zóó  ver  afstaan  van  de  ideeën  en  wenschen,  die  men  Haar  heeft  leeren 
beschouwen  als  de  eenig  geoorloofde  ? Ik  geloof  het  niet.  Onze  Koningin 
zal  een  kunstwerk  kunnen  liefhebben  om  de  kunstwaarde  alléén  en  Haar 
jong,  vrouwelijk  gevoel  zal  Haar  hoog  beuren  over  de  officieele  sluitboomen, 
die  gepaste  van  ongepaste  overtuigingen  scheiden  moeten. 

Slechts  door  de  dichters,  die  niet  vleien,  kan  Zij  nader  worden  gebracht 
tot  het  innigste  van  Haar  volk.  In  hun  werken  openbaart  zich  het  gevoels- 
leven der  Natie  in  zijn  uiterste  fijnheid,  in  zijn  geweldig.ste  kracht.  Zij  ver- 
tolken niet  de  volksmeening  van  heden,  misschien  evenmin  die  van  morgen. 
Maar  het  woord  van  den  eenling  heeft  ook  waarde  voor  wie  regeeren ; 
vooral  indien  het  een  dichterwoord  is. 


F.  L. 
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Fokel,  door  Mr.  M.  G.  L.  van  Loghem 
(Fiore  della  Neve).  L.  J.  Veen  — 
Amsterdam  (zonder  jaartal). 

Des  avonds,  als  het  donker  is,  dan 
moet  lief  moesje  vertellen.  Zij  heeft  niet 
altijd  héél  veel  lust  en  tracht  het  soms 
uit  te  stellen.  Maar,  och,  de  kindertjes 
hooren  graag  van  ongehoorde  dingen, 
wanneer  zij  moê  zijn  van  hun  spel  en 
schor  van  ’t  jubelzingen.  Dan  neemt  lief 
moesje  er  ’een  op  schoot,  een  ander  zit 
op  ’n  stoofje,  twee  hangen  er  aan  den 
grooten  stoel  — Nu  zijn  ze  heel  zoet!  — 
’k  Geloof-je ! want  als  mama  aan  ’t  ver- 
tellen gaat,  kun  je  een  speldje  hooren 
vallen.  Ze  doet  het  zoo  lief  en  ze  doet 
het  zoo  lang  en  lief  moesje  boeit  hen 
allen.  Nü  komt  er  iets  o!  — heel  erg 
komieks  en  dan  weêr  een  moordhistorie, 
maar  je  wordt  er  niet  zoo  héél  ak’lig  van  : 
het  is  geen  memento  mori;  wel  neen  ’t  is 
maar  eventjes  gruwelijk  en  jaagt  door  je 
leden  maar  effen  een  rilling  van  bang- 
in-het-donker-zijn.  Moê  wil  niet  de  kinder- 
ziel treffen!  Ze  houdt  het  maar  bezig, 
dat  kleine  goed,  totdat  het  van  zelf  haar 
komt  vragen:  zeg  maatje,  als  de  laatste 
man  dood  is  gegaan,  wil  ons  dan  naar 
bedje  toe  dragen! 

En  het  groote  romanlees-publiek  is  niet 
veel  wijzer  en  vraagt  niet  veel  meer  dan 
die  zoete  kindertjes. 

Mevrouw  neemt  een  portefeuille  van 
’t  leesgezelschap  ter  hand,  wanneer  de 
kinderen  naar  bed  zijn  en  de  dienstboden 
rustig  in  de  keuken  zitten.  Zij  hoort  de 
keukenmeid  bezig  met  haar  snorrende 
naaimachine  en  zit  dan  even  te  bedenken 
dat  het  brave  mensch  werkt  aan  haar 
uitzet.  Och,  ja!  dat  weet  ze  nog  zoo  goed, 
dat  zij  óók  aan  haar  uitzet  bezig  was! 
En  nu  al  moeder  van  drie  kinders  en 
Jakob  begint  al  kaal  te  worden.  Je  kunt 


het  erg  zien,  als  hij  zoo  voorover  zit  om 
de  krant  te  lezen.  Zij  zou  wel  willen  dat 
hij  ’t  eens  probeerde  met  een  haarmid- 
deltje.  Er  staan  zulke  prachtige  attesten 
in  de  advertenties  van  Pruikschuw’s 
wonderwater.  Maar  ze  zeggen  dat  je  daar 
ook  al  niet  op  aan  kunt.  Mensch ! d’r  is 
zooveel  bedrog  in  de  wereld. 

Hè,  Fokel!  Dat  zal  mooi  wezen ! Dat 
is  geschreven  door  dien  dichter  van  de 
Liefde  in  het  Zuiden.  Ze  heeft  dat  heerlijke 
vers  gelezen  in  haar  verlovingstijd.  Jakob 
kon  er  heele  stukken  uit  van  buiten.  Heel 
mooi  zei  hij  ze  op  met  een  stem,  een 
klank,  die  haar  wat  heel  vreemds  deed 
gevoelen,  ’t  AVas  of  hij  haar  van  binnen 
streelde  ....  Mensch,  mensch ! wat  lang  is 
dit  al  geleden!  Nu  leest  Jakob heelemaal 
geen  verzen  meer;  laat  staan  dat  hij  ze 
van  buiten  leeren  zou....  Fokel,  ’n  vreemde 
naam.  Als  ’t  maar  geen  historische  roman 
is  uit  Ijsland  of  die  kontrijen  uit.  Ze 
houdt  niet  van  historische  romans.  Je 
moet  heel  geleerd  wezen  om  er  een  te 
kunnen  maken,  dat  zal  waar  wezen,  maar 
wat  kunnen  een  gewoon  mensch  die  oude 
helden  en  zoo  wat  schelen?  Ze  houdt 
veel  meer  van  romans  uit  het  heden- 
daagsche  leven,  ’t  Is  maar  jammer  dat  ze 
die  tegenwoordig  zoo  gewoon  maken. 
Zoo  alledaagsch.  Er  gebeurt  niemendal 
romantisch  in.  Je  hoort  maar  van  onte- 
vreden schepsels,  zonder  dat  je  eigenlijk 
sympathie  voor  ze  hebben  kunt.  Ze  zijn 
allemaal  zoo  overdreven,  zoo  lastig  van 
humeur.  In  plaats  van  de  menschen  en 
de  dingen  te  nemen  zooals  ze  zijn,  gaan 
ze  hun  geluk  bederven  door  alles  haarfijn 
uit  te  pluizen.  En,  overtuigd  dat  het 
opperste  geluk  hun  toekomt,  jammeren 
ze  dikke  boeken  door  als  zij  bemerken 
dat  er  aan  Inin  lot  nog  wel  iets  te  ver- 
beteren zou  vallen.  Neen,  als  een  schrij\  er 


ei.sevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


382 

dan  met  alle  geweld  overdrijven  moet, 
laat  hij  het  dan  doen  in  ’t  komische  — 
dan  lach  je  nog  ereis  — of  in  ’t  slechte 
of  avontuurlijke,  dan  krijg  je  nog  eens 
wat  emotie,  wat  andere  emotie  dan  die 
suffe,  die  je  in  ’t  dagelijksch  leven  al  genoeg 
krijgt ....  Daar  is  me  Jakob  nou  waaratje 
over  zijn  krant  in  slaap  gevallen ! Hij  zit 
ook  zoo  dicht  onder  ’t  gas.  Kijk,  daar 
zou  een  zoogenaamd  modern  auteur  nu 
een  heel  hoofdstuk  over  vol  schrijven: 
de  vrouw,  die  zich  rampzalig  voelt  omdat 
haar  Jakob  ’s  avonds  aan  de  theetafel  in 
slaap  viel.  Ze  maken  de  vrouwen  preten- 
tieus en  ontevreden,  dat  doen  ze,  met 
hun  akelige  boeken!  Wanneer  zou  een 
vrouw  ooit  ereis  lezen  kunnen,  als  haar 
man  nooit  kranten  las  of  sliep  onder 
de  thee  ? 

Fokel.  jakkes  wat  een  rare  omslag!  Net 
zoo  iets  van  Toorop.  O,  ’t  is  bepaald 
weer  een  boek,  waaraan  een  mensch  met 
gezonde  denkbeelden  niemendal  heeft. 
Als  een  boek  er  zóó  uitziet,  van  buiten.... 
Enfin,  ik  moet  het  tóch  gelezen  hebben, 
’t  Is  van  Fiorc  della  Neve.  Jakob  zegt  dat 
deze  pseudoniem  Sneeinvhloein  beteekent. 
Hij  is  héél  knap,  mijn  man.  Jammer  dat 
hij  zoo  zelden  eens  over  degelijke  dingen 
met  mij  praat.  Maar  dan  zou  ik  niets 
lezen  kunnen.  Dat  is  óók  weer  waar.  En 
ik  houd  me  zoo  graag  op  de  hoogte. 

kin  Mevrouw  gaat  lezen  van  een  treurig, 
somber  gezin  in  een  groot  heerenhuis  op 
de  Heerengracht  bij  den  Amstel,  een  huis 
met  zeven  ramen  op  de  bel-étage,  mooi 
gemeubeld,  alles  even  royaal  en  toch  zijn 
de  bewoners  niet  gelukkig.  — Daar  be- 
gint het  alweer!  Toch  zal  zij  doorlezen.  — 
En  zij  leest  door.  Weldra  hoort  zij  niet 
meer  het  snorren  van  de  naaimachine 
en  niet  eens  verneemt  zij  het  snorken 
van  haar  echtgenoot  en  de  kookgeluiden 
van  haar  thee.  Dat  is  nu  eindelijk  eens 
een  roman  ! Hè,  die  Amager,  die  er  een 
maitresse  op  na  hield.  Zoo’n  ouwe  vent! 
En  die  idiote  Christiaan  en  die  groot- 


moeder ook  al  aan  ’t  malen!  Je  hoort 
dat  geroep  van  „Eekkawa,  Eekkawa.”  Net 
een  wilde ! 1 )ie  arme  mevrouw  Amager.  En 
ze  was  nog  wel  van  adel.  1 )at  is  ook  al 
niets  waard,  als  je  geen  geld  heljt,  tegen- 
woordig ! Gelukkig  dat  Clara  thuis  komt. 
Maar  nu  krijgt  Fokel  met  twee  voorkin- 
deren van  haar  man  te  doen.  Neen.  Er 
zal  een  gouverneur  komen.  Gelukkig! 
Of  — neen  — wacht  daar  zal  je  ’t  hebben : 
Eokel  en  die  gouverneur....  Vervelend, 
als  je  zoo  veel  romans  gelezen  hebt,  dat 
je  dan  dadelijk  begrijpt  waar ’t  heen  gaat. 
TLch  niet  eventjes  achteraan  kijken.  Dan 
is  de  aardigheid  er  af.  Want ....  het  kon 
ook  nog  wezen  dat  de  gouverneur  en 
Clara....  Juist,  dat  zal  het  zijn.  Clara 
en  de  gouverneur  en  Fokel  dood  aan 
een  ongelukkige  liefde,  ’t  Zal  griezelig 
worden  .... 

Hi ! hi  ! hi ! Neen,  die  is  goed ! Dat  ’s 
een  leuke  baas,  die  Walstede ! Wat  een 
malle  antwoorden  geeft  die  aan  Amager ! 
Komieke  uitdrukkingen  „schoolfrik,  geen 
snars,  duivelstoejager . . .”  ’t  Wordt  vroolijk. 
Gelukkig!  Hè,  al  die  narigheid  ook!  En 
wat  een  origineel,  die  Walstede.  Hoe  is 
’t  mogelijk  dat  hij  niet  heelemaal  in  de 
war  is  in  dat  mooie  huis?  Tegen  Fokel 
doet  hij  ook  al  zoo  vreemd.  Het  wordt 
spannend.  Zou  zij  hem  nemen  als  gou- 
verneur? Het  kan  haast  niet.  Hij  praat 
weêr  van  „zijn  baas”  en  „gepierd.”  Hij 
laat  merken  dat  hij  haar  oud  vindt.  En 
zij  is  pas  acht-en-twintig.  Neen,  ze  neemt 
hem  niet.  Wel  neemt  ze  hem  goed  op: 
z’n  oogen  z’n  tanden.  Ze  maakt  om  zoo 
te  zeggen  kennis  met  hem,  zooals  de 
hondjes  dat  met  een  vreemden  bezoeker 
doen. 

„Er  was  om  hem  heen  iets  mannelijks, 
prikkelends,  krachtigs;  het  was  of  hij  zijn 
eigen  atmosfeer  had  in  de  lauw-weeke 
atmosfeer  van  de  kamer,  waar  het  een  en 
ander  Japansch,  het  een  en  ander  van  Rus- 
sisch leer,  met  een  flacon,  een  geparfu- 
meerd sachet,  den  violengeur  van  het  bad 
en  den  irisgeur  van  schoon  linnengoed,  die 
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haar  zelf  nog  omzweefden,  (hieronder  niet 
begrepen  het  een  en  ander  Japansch  enz.) 
zich  mengden,  en  de  lucht  zachtloom, 
krachteloos  schenen  te  maken.”  tWat 
heeft  zoon  dichter  een  fijne  neus !)  O,  o, 
mevrouwtje,  mevrouwtje,  wat  neem  je  dien 
onderwijzer  vreeslijk  op. 

„Het  was  alsof  zij  te  midden  van  die 
weekheid  de  warme,  frissche,  gezonde 
luchtlaag  die  hem  omgaf,  zijne  ,,aitra” 
onderscheidde.  Zijn  pantalon  was  slecht 
gemaakt . . . Als  Jakob  niet  zoo  lekker 
sliep,  zou  Mevrouw  even  vragen  of  „warm 
en  frisch”  wel  gaat  en  of  hier  het  woord 
„aura”  ....  Maar  ze  heeft  geen  geduld  om 
het  op  te  zoeken  in  Kramer’s  en  leest 
gretig  door.  ’t  Verhaal  wordt  hoe  langer 
hoe  boeiender.  Walstede  temt  dadelijk 
den  idioten  Christiaan  en  komt  voor  goed 
in  huis.  Hij  commandeert  iedereen.  Later 
ook  Clara.  Een  vreemd  meisje,  die 
Clara.  Je  weet  niet  wat  of  de  schrijver 
met  haar  voor  heeft.  Dan  zou  je  weêr 
denken  dat  de  gouverneur  nog  met  de 
rijke  jonge  dame  zal  gaan  strijken  en  dan 
weêr  houd  je  je  hart  vast  dat  het  verhaal 
naar  den  onzedelijken  kant  zal  gaan. 
Fokel  wordt  jaloersch  van  haar  stiefdoch- 
ter ... . (Even  zien  hoeveel  blaadjes  nog. 
Neen,  het  is  nog  lang  niet  uit.  Toch 
Jacob  maar  laten  slapen.  De  krant  wordt 
morgenochtend  eerst  laat  gehaald  omdat 
het  dan  Zondag  is.)  O,  nu  moet  zij  al 
naar  het  buitenland.  Clara  gaat  meê. 
Van  Walstede  krijgt  een  ongeluk,  terwijl 
zij  in  Duitschland  zijn.  Dadelijk  naar  huis 
terug.  O,  o ! griezelig  van  dat  liedje  van 
varkens,  dat  de  gouverneur  zingt  onder 
zijn  ijlen.  Het  slaat  zoo  op  den  toestand. 
Maar  dat  geheim-middel,  dat  de  Itali- 
aansche  dokter  haar  in  Duitschland  gaf, 
dat  was  óók  griezelig!  Die  Jacob  slaapt 
rustig  door.  Hij  heeft  geen  gevoel  meer 
voor  litteratuur.  Hij  zou  me  uitlachen  als 
hij  wist  hoe  ik  inwendig  beef.  Want  er 
moet  wat  gebeuren  met  dat  vergif.... 
Sekuur  moet  er  wat  meê  gebeuren!  Ce- 
lukkig  ruikt  de  onderwijzer  bij  haar  thuis- 


komst „naar  ouden  tabaksrook  en  inkt  en 
manskleeren.”  Fokel  zal  nog  behouden 
blijven  door  haar  fijnen  neus.  (Nogzeven- 
en-veertig  bladzijden.  Jakob  zal  aanstonds 
wel  brommen,  maar  in  vredesnaam !)  Ze 
wil  den  gouverneur  wegsturen.  Zou  ’t 
zóo  saai  afloopen?  „Zij  zou  trachten  haar 
dwaze  prikkeling,  haar  bachantische  ra- 
zernij, te  vergeten.  Zij  was  op  een  stoel 
gaan  zitten  en  durfde  hem  nauwelijks  aan- 
zien.” Wat  een  gemeen  mensch,  die  Fokel ! 
Och,  of  je  al  van  adel  bent  en  in  een 
mooi  huis  woont  op  de  Heerengracht 
en  dan  nog  wel  met  zeven  ramen  op  de 
bel  étage  en  bij  den  Amstel,  ’t  geeft  alle 
maal  niets;  als  er  een  slechte  aard  in  je 
zit,  ben  je  niet  beter  dan  een  dienstmeid, 
die  erg  op  jongens  is. 

O,  nu  komt  het.  Hu ! wat  akelig.  Amager 
wordt  erg  naar.  Fokel  denkt  weer  aan  het 
vergif  van  dien  geheimzinnigen  Miianee- 
schen  dokter.  Zou  ze?...  waarachtig.  En 
dood  gaat  hij.  Wat  kan  een  mensch  toch 
diep  zinken!  En  dat  om  zoo’n  ongema- 
nierden  schoolmeester  1 Als  je  zelf  van 
adel  bent.  Och,  dat  blauwe  bloed  gaat 
ook  al  zoo  gauw  aan  ’t  koken.  Vreemd 
dat  die  hollandsche  dokter  geen  achter- 
docht krijgt!  Enfin,  de  medische  Faculteit 
wordt  wel  eens  meer  aan  de  kaak  gesteld 
in  romans. 

O,  wat  een  afschuwelijk  tooneel ! 

Dat  mensch  is  razend  geworden.  Is  dat 
Fokel?  Ze  vliegt  den  schoolmeester  zoo 
maar  aan  ! Ajakkes  ! Hè,  daar  griezel  je 
nu  van,  als  fatsoenlijke  vrouw.  Neen, 
Fiore,  dat  valt  me  tegen  in  den  dichter 
van  Een  Liefde  in  het  Zuiden,  ’t  Lijkt  wel 
iets  uit  Zola,  tenminste  naar  ze  er  van 
vertellen. 

En  die  idioot  met  zijn  spa , . . En  dat 
die  nu  juist  den  fatsoenlijken  gouverneur 
moest  raken ! 

Die  Fokel  komt  er  veel  te  goed  af  „der 
wereld  het  schouwspel  gevend  van  eene 
beeldschoone  weduwe  zonder  behaagzucht 
(dat  moest  er  nog  bij  komen!)  en  ontroost- 
baar.” Cesteenigd  had  ze  moeten  worden, 
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die  giftmengster ! Het  mooie  huis  oi)  de 
Heerengracht  l)ij  den  Amstel  uit  — en 
de  buitenplaats  afgejaagd.  Ik  had  haar 
laten  bedelen.  Kn  die  Milanees  met  zijn 
Aralda-kristallen  ....  Maar  zóó  is  het  wel 
echt  natuurlijk.  Li  de  werkelijkheid  wor- 
den ook  lang  niet  alle  misdadigers  gevat, 
vooral  niet  die  in  mooie  huizen  wonen. 
Dat  heeft  de  schrijver  ons  bepaald  willen 
leeren.  Zou  hij  socialist  wezen  ? Alle 
rijkaards  zijn  slecht  of  idioot  of  aan  den 
suften  kant  en  die  eenvoudige  onderwij- 
zer is  de  ware  held  van  ’t  boek  .... 

Sssstttt . . . . ! De  thee  vliegt  uit  het 
tuitje  van  den  trekpot  en  jacob  uit  zijn 
stoel. 

Mijn  God ! Bettekoo,  wat  voer  je  nou 
weer  uit?  Is  dat  schrikken  ! O,  zat  je  weer 
met  een  romannetje  ? Zeker  om  ,,op  de 
hoogte  te  blijven,”  hè?  — Jacob  haalt  zijn 
gouden  remontoir,  gehuld  in  een  ouwe- 
vestzak-atmosfeer  van  samengestelde  week- 
heid te  voorschijn. 

Half  tien  ! ! ! Ben  je  mal  geworden, 
Bettekoo  ? 

Mevrouw  bloost  en  gaat  stamelen.  De 
warm-frissche  atmosfeer  van  Jacob,  die 
lekker  heeft  geslai)en,  is  zoo  mannelijk, 
prikkelend  en  krachtig.  Dat  stemt  haar 
ootmoedig.  Ze  maakt  verontschuldigin- 
gen en  versche  thee.  Onderwijl  vertelt 
zij  den  roman,  die  ook  Jacob  zeer  boeit 
in  de  verkortheid  van  het  haastig  relaas. 
„Ik  moet  zeggen  — ja  — dM  kan  ik  me 
begrijpen,  dat  je  zoo’n  boek  achter  mekaar 
uitleest  en  er  je  thee  om  vergeet.” 

Des  nachts  konden  de  echtgenooten 
niet  goed  sla])en,  alhoewel  de  kinderen 
zoet  waren.  Want  Jacob  had  op  het 


kaïjitaal  van  zijn  nachtrust  at  zoo  veel 
voorschot  genoten  dat  er  hem  maar  zeer 
weinig  van  overbleef  en  Bettekoo  schrok 
ieder  oogenblik  wakker.  Dan  droomde 
zij  den  Milaneeschen  Araldadokter  voor 
zich  te  zien  en  dan  weer  den  idioten 
Christiaan  met  opgeheven  spade  ; nu  eens 
voelde  zij  de  hersens  van  den  onderwijzer 
haar  in  ’t  gelaat  spatten,  een  ander  maal 
proefde  zij  het,  in  ftjnen  naaldvorm  kris- 
tallizeerend  Aralda-bitterzout. 

„ Bitter ....  bitter ....  niet  drinken, 
Jaaa-kobb  . . . .”  sprak  zij  met  schorre 
stem. 

„Nog  daagt  het  niet,  Bettekoo.  Ik  heb 
mijn  bittervvater  nog  niet  noodig!” 
antwoordde  hij,  zeer  heusch,  omdat  hij 
toch  niet  slapen  kon. 

Naschrift. 

„Is  dat  nu  een  beoordeeling  ?”  vraagt 
een  lezer. 

Neen,  mijn  meester,  het  is  een  gebruiks- 
aanwijzing. 

■’fi 

Dit  zijn  V/aamsche  vertelsels  uit  den  volks- 
mond opgeschreven  door  Pol  de  Mout  en 

Al/ons  de  Cock  met  dertig  teekeningen 
van  Karei  Doudelet.  Gent,  bij  van  der 
Poorten.  Deventer,  bij  Kluiver. 

Een  folkloristische  studie  van  beteekenis, 
een  verzameling  vertelsels  van  zeer  onge- 
lijke waarde,  een  plaatsbepaling  voor  het 
ontstaan  dier  vertelsels,  die  mij  wel  wat 
gewaagd  voorkomt  en  dertig  zeer  mooie, 
stijlvolle,  allerschranderst  bedachte  teeke- 
ningen van  een  vlaamsch  kunstenaar,  dien 
men  ook  ten  onzent  hoogacht. 


F.  L. 


Huzaren  de  IJssel  overlrekkende”,  naar  een  a( 

1)  A - 
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Met  opgewekthei<9  nam  ik  op  mij  om  wat  aangaande  de  kunst  van  Hoynck 
van  Papendrecht  te  schrijven  bij  'de  reproductie  zijner  werken,  die  in  deze 
bladzijden  voorkomen  en  die  wel  geen  volkomen  maar  toch  een  zeer  sterken 
indruk  van  zijn  talent  geven. 

XVI.  8'  Jaarg.  1 1. 
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Daar  het  mij  steeds  treft,  dat  hij  zoo’n  eigenaardige  plaats  onder  de  Neder- 
landsche  artisten  inneemt,  gevoel  ik  dat  ik  iets  te  zeggen  heb  aangaande  zijn 
kunst  en  dit  leidt  er  als  vanzelf  toe  om  het  opgedragen  onderwerp  met  inge- 
nomenheid te  behandelen.  Die  eigenaardige  plaats  dankt  hij  vooral  aan  zijn 
gave  als  illustrateur  want  het  is  voornamelijk  als  zoodanig  dat  zijn  talent  zich 
oorspronkelijk  en  krachtig  openbaart. 

Te  vergeefs  tracht  ik  voor  illustreeren  een  geschikt  woord  in  onze  taal 
te  vinden ; het  gelukt  mij  niet.  Wel  is 
waar  beijveren  sommigen  zich  om  het 
oud-Hollandsche  ,, verluchten”  ingang  te 
doen  vinden,  doch  dit  geheel  verouderde 
woord  spreekt  niet  meer  tot  ons  en  wekt 
de  gedachte  aan  de  bedoelde  kunstuiting 
niet  op.  Toevallig  pasten  jongere  letter- 
kundigen deze  uitdrukking  in  den  laatsten 
tijd  herhaaldelijk  toe  in  de  bespreking 
van  versierde  uitgaven,  vooral  van  hen 
die  er  zich  op  toe  leggen  om  het  karak- 
ter der  illustraties  met  de  versiering  van 
den  tekst  (lettertype,  beginletters,  hoofden 
en  sluitstukken)  in  onderling  verband  en 
in  denzelfden  geest  te  houden  en  is  daar- 
door ,, verluchten”  onwillekeurig  eeniger- 
mate  aan  een  bepaalde  richting  der 
illustreerkunst  verbonden  geworden. 

Tot  de  volgelingen  van  deze  opvatting 
kan  Hoynck  echter  niet  gerekend  worden; 
een  ornamentieke  behandeling  is  hem 
geheel  vreemd  en  hij  is  te  veel  een  man 
uit  één  stuk  om  ter  wille  van  mode-  of 
tijdgeest  een  wijze  van  uitdrukking  aan 
te  nemen,  die  hem  niet  eigen  is  en 
waarin  hij  zich  niet  naar  zijn  hart  uit- 
spreken kan. 

Als  hij  door  karakter-  en  smaakvol 
teekenen  aan  de  voorvallen,  personen.  Tamboer  1830,  naar  een  studie  in  waterverf, 
landschappen  of  andere  bizonderheden 

uit  den  tekst  een  krachtige,  plastische  uitdrukking  kan  geven,  dan  acht  hij 
zijn  doel  bereikt.  Hij  stelt  zich  daarmede  op  het  standpunt,  dat  de  teekenaars 
der  groote  buitenlandsche  geïllustreerde  week-  en  maandbladen  innemen 

Gelukkig  belet  deze  meening  hem  niet  om  de  verdiensten  van  anders 
opvattenden  te  waardeeren  zooals  mij  herhaaldelijk  bleek  gedurende  de 
jaren  dat  wij  gezamenlijk  zitting  hadden  in  de  redactie  van  Elsevier  s 
Geïllustreerd  Maandschrift.  Een  degelijke  en  gevoelige  teekening  had 


J.  HOYNCK  VAN  PAPENDRECHT. 


387 


steeds  zijn  steun  al  kon  hij  zich  met  de  opvatting  als  illustratie  soms  niet 
vereenigen. 

Daarentegen  stelde  het  mij  dikwijls  te  leur  dat  de  diepte  en  den  omvang 
van  zijn  talent  in  de  wereld  der  schilders,  teekenaars  en  kunstbeoordeelaars 
zoo  zelden  ,op  de  juiste  waarde  geschat  werden.  Aangenaam  was  het  daarom 
te  ervaren  dat  zijn  inzending  voor  de  Groepententoonstelling,  in  Pulchri  Studio 
te  ’s  Gravenhage  in  den  winter  van  1898  gehouden,  algemeen  met  instemming 
begroet  werd. 

Dit  was  een  gelukkig  verschijnsel  want  ik  acht  het  voor  beide  partijen  van 


Kanonniers  1830,  potloodschetsen. 


veel  belang  wanneer  ernstige  kunstbroeders  tot  het  inzicht  komen  welk  een 
degelijk  artist  hun  vakgenoot  Hoynck  is,  welk  een  gevoelig  en  vaardig 
teekenaar  hij  is,  hoe  juist  hij  ziet,  hoe  smaakvol  hij  uitvoert  wat  hij  ziet  en  hoe 
hij  op  zijn  wijze  den  naam  onzer  Nederlandsche  kunst  bevordert  en  hooghoudt. 

Bovengenoemde  tentoonstelling  deed  zoo  juist  zijn  veelzijdige  ontwikkeling 
uitkomen  en  tevens  de  bizondere  plaats  die  hij  in  de  Nederlandsche  kunst 
inneemt,  want  hoe  verschilde  zijn  inzending  van  de  bijdragen  der  andere 
deelnemers ! 

Naast  doorwerkte,  fraai  geschilderde  studies  van  paarden  en  figuren,  meest 
krijgslieden  uit  verschillende  tijdperken  en  van  velerlei  landaard,  waren  er 
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vluchtige  als  opgeschreven  penteekeningen  op  allerlei  gebied,  naast  veel  studie- 
werk en  ontwerpen  voor  illustraties  gaf  hij  er  te  zien  die  geheel  uitgewerkt 
en  reeds  voor  de  versiering  van  boekwerken  hadden  gediend.  Ook  stelde 
hij  schilderijen  en  aquarellen  ten  toon,  benevens  geestige  schetsen  met  pen  en 
potlood,  vluchtige  portretten  van  typen,  vrienden  en  bekenden. 

Daar  men  van  hem  slechts  zijn  schilderijen  in  olie-  en  waterverf  en  zijn 
illustraties  in  de  Hollandsche  geïllustreerde  tijdschriften  kende,  was  het  zeer 


„De  sectie  Sodenkarap  in  Brussel  23  Sept.  1830”, 
naar  de  schilderij  in  het  Historisch  Museum  der  Rijdende  Artillerie. 


begrijpelijk  dat  deze  tentoonstelling  bij  velen  de  meening  aangaande  onzen 
artist  belangrijk  wijzigde;  want,  bescheiden  man  als  hij  is,  had  hij  nooit  de 
gelegenheid  gezocht  om  eenigszins  volledig  te  laten  zien  wat  hij  als  kunste- 
naar vermocht. 

Het  bleek  toch  eerst  welke  pijlen  hij  nog  in  zijn  koker  had  toen  de  illustra- 
ties verschenen  voor  Familie  en  Kemiissen  door  Haverschmidt,  voor  Het  Ge- 
denkboek van  het  eeuzvfeest  der  Rijdende  Artillerie  door  Kapitein  N.  van 
Es,  voor  den  roman  Mylady  Nobody  door  Maarten  Maartens  in  het  Engelsche 
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weekblad  The  Graphic  opgenomen,  voor  Sinjetir  Semeyns  door  Schimmel  en 
de  talrijke  penteekeningen,  die  The  Daily  Graphic  van  hem  plaatste.  Dit  is 
alles  werk  der  laatste  jaren  en  het  is  zoo  belangrijk  dat  een  nadere  bespreking 
niet  uit  mag  blijven. 

De  hoofdindruk  is  dat  Hoynck  over  het  algemeen  blijkbaar  niet  beoogt  om 
schilderijën  in  zwart  en  wit  te  geven,  ten  minste  niet  in  den  zin  van  recht 
hoekig  omlijnde  tot  den  rand  toe  volgewerkte  teekeningen,  doch  dat  hij  zich 
gewoonlijk  bepaalt  tot  het  uitbeelden  der  gewenschte  voorstelling  en  zoo  daarin 
al  de  stemming  en  den  toon  van  het  weer,  en  het  logisch  opbouwen  van  een 
compositie  in  licht  en  donker  in  een  bepaalde  lijst,  gegevens  die  door  ons 
landschapschilders  .steeds  van  zooveel  belang  geacht  worden,  minder  tot  hun 


recht  komen,  de  stemming 
en  de  toon  van  die  voor- 
stelling brengt  hij  daaren- 
tegen tot  een  krachtige 
uitdrukking.  Door  een 
geestig  spel  van  licht  en 
schaduw  bereikt  hij  een 
levendig  effect  terwijl  de 
juiste  ty peering  en  de 
onbevangen  techniek  den 
indruk  verhoogen,  hoe- 
danigheden die  zelfs  niet 
ontbreken  bij  de  kleinere 
losse  tusschen  den  tekst 
gedrukte  illustratietjes, 
waardoor  deze  soms  tot 
de  beste  voortbrengselen 
van  zijn  teekenkunst  ge- 
rekend kunnen  worden. 


Het  is  wel  eigenaardig 
dat  Hoynck’s  talent  zich  in 
een  richting  ontwikkelde 


Potloodschets. 


ZOO  geheel  afwijkend  van  de  hoofdbeweging,  die  door  de  Nederlandsche  kunst 
in  de  laatste  30  jaren  gehuldigd  werd. 

Hij  zocht  en  vond  langs  geheel  andere  paden. 

Gedeeltelijk  zal  dit  verschijnsel  wel  een  gevolg  van  zijn  buitenlandsche 
opleiding  zijn  al  wordt  dit  door  de  kunst  van  zijn  Hollandsche  tijdgenooten  aan 
de  Antwerpsche  Academie  als  Rastert,  de  Josselin  de  Jong,  Dake  en  Oldewelt, 
die  men  moeielijk  geestverwanten  kan  noemen,  allerminst  bevestigd.  De  ver- 
klaring zal  dan  ook  wel  schuilen  in  de  persoonlijkheid  van  den  artist,  die 
zich  geen  andere  wijze  van  uitdrukken  voorstellen  kan  en  daardoor  aan  zijn 
werk  den  stempel  van  zijn  eigen  opvatting  meedeelt. 

Hij  had  het  voorrecht  reeds  op  jeugdigen  leeftijd  met  de  teekenpen  ver- 
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trouvvd  te  worden  daar  zijn  vader,  die  een  groot  liefhebber  van  teekenen  en 
schilderen  is  en  zelfs  meermalen  het  penseel  met  smaak  hanteert,  al  zeer 
vroeg  het  teekenen  in  zijn  zoon  aanmoedigde  en  daarmee  voortging  toen 
deze  te  Amsterdam  aan  de  Handelsschool  voor  een  loopbaan  in  den  handel 
opgeleid  zou  worden. 

Onder  deze  begunstiging  ontwikkelde  zich  de  liefhebberij  in  het  teekenen 
tot  een  roeping  voor  de  kunst.  Gelukkig  stelden  zijn  ouders  hem  in  staat  om 
deze  te  volgen,  zoodat  hij  in  1878  op  zestien- 
jarigen leeftijd  op  aanraden  van  Rochussen, 
een  stadgenoot  van  Hoynck’s  vader,  met  wien 
deze  bevriend  was,  zijn  studietijd  aan  de  Aca- 
demie te  Antwerpen  kon  beginnen.  Daar 
oefende  hij  zich  in  het  teekenen  naar  de  afgiet- 
sels der  antieken,  doch  begaf  zich  later  naar 
München  om  er  de  lessen  der  teeken-  en 
schilderklassen  bij  te  wonen. 

In  1884  te  Rotterdam  teruggekeerd  ving  hij 
zijn  loopbaan  als  schilder  aan  en  vestigde 
weldra  de  aandacht  op  zich  door  de  schilde- 
rijen en  aquarellen,  die  hij  op  verschillende 
tentoonstellingen  inzond.  Zijn  onderwerpen 
waren  meerendeels  aan  het  militaire  leven 
ontleend,  een  voorkeur  waaraan  hij  steeds 
getrouw  is  gebleven. 

In  deze  kunstwerken,  die  met  veel  kennis 
en  zorg  uitgevoerd  werden,  gaf  hij  geen  stout 
gedachte  composities  van  licht  en  donker, 
geen  machtige  kleurentegenstellingen,  noch 
zocht  hij  innige  stemming  van  toon  en  kleur, 
hoedanigheden  die  soms  ten  koste  van  duide- 
lijkheid der  voorstelling  of  verwaarloozing  der 
teekening  van  onderdeelen  triomfeeren.  Met 
die  opvatting,  die  aan  zoo  menig  bewonde- 
renswaardig doek  van  Breitner  het  aanzijn  gaf, 
dweept  hij  blijkbaar  niet,  al  waardeert  hij  de 
groote  hoedanigheden  die  anderen  in  die  rich- 

Empire  soldaat,  naar  een  penteekening. 

tmg  ontwikkelen. 

Wat  zijn  liefde  heeft,  dat  is  de  kernachtig  juiste,  de  gevoelige  en  geestig 
sprekende  lijn,  de  smaakvolle  groepeering  der  massa’s,  de  ongedwongenheid 
der  houdingen  en  bewegingen,  een  rijkdom  van  pittig  uitgevoerde  en  taktvol 
aangebrachte  détails. 

Zijn  toets  is  meer  bezield  door  den  vorm  dan  door  de  kleur. 

Daardoor  komt  zijn  talent  meermalen  tot  een  betere  uitdrukking  in  zijn 
waterverfteekeningen  dan  in  zijn  schilderijen,  daar  de  eerste  allicht  tot  een 
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meer  luchtige  en  losse  behandeling  aanleiding  geven  wat  meer  in  den  geest 
van  Hoynck’s  talent  valt.  De  hierbij  gevoegde  reproducties  van  „Een  vossenjacht 
op  de  Veluwe”  en  „Een  oefening  met  zwemmende  paarden  aan  den  IJssel” 
bevestigen  deze  meening  naar  mijn  inzien. 

Toch  heeft  menig  verdienstelijk  doek  zijn  atelier  verlaten. 

Levendig  herinner  ik  mij  het  schilderij,  dat  hij  in  1894  (in  Arti)  tentoon- 
stelde en  dat  een  karakteristieke  voorstelling  gaf  van  „Een  bespreking”  na 
den  afloop  eener  manoeuvre  op  de  heide.  In  ongedwongen  houding  volgen 
talrijke  officieren,  om  hun  chef  gegroepeerd,  diens  critiek  op  de  zoo  juist 
beëindigde  veldoefening. 


Studies  voor  schilderij,  ,, drinkende  paarden.’ 


De  geheele  groep  met  veel  kennis  en  smaak  gecomposeerd,  in  doffe  tonen 
gehouden,  bevindt  zich  in  een  vallei  die  de  hoogere  lijnen  der  vaalbruine 
heide  tot  achtergrond  heeft  en  door  een  fijne  bewolkte  lucht,  wit  met  teer 
blauw,  overwelfd  wordt. 

Dieper  van  kleur  dan  zijn  arbeid  veelal  is,  was  het  stuk  dat  hij  in  1S93 
op  tentoonstellingen  te  Rotterdam  en  Middelburg  liet  zien  en  dat  in  laatst- 
genoemde plaats  voor  het  Museum  aangekocht  werd. 

Gloedvol  belicht  de  zon  de  glanzend  bruine  en  roodbruine  huiden  der 
huzarenpaarden,  die  door  hun  berijders  aan  de  plas  op  de  heide  gedrenkt 
worden.  Ook  de  heer  Van  Es  te  Arnhem  heeft  een  van  zijn  goede  doeken, 
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doch  vooral  het  corps  Rijdende  Artillerie  aldaar  kan  zich  beroemen  een  der 
beste,  zoo  niet  het  beste,  schilderij  van  Hoynck  te  bezitten.  Het  is  een  kranig 
stuk,  dat  een  der  roemrijke  voorvallen  uit  de  geschiedenis  van  het  corps  tot 
onderwerp  heeft  en  waarin  dit  met  zooveel  gloed  en  kunstenaarsovertuiging 
behandeld  is,  dat  men  de  voorstelling  vergeet,  om  van  de  schilderkunstige 
verdiensten  te  genieten.  Alles  werkt  tot  dit  gelukkige  resultaat  mee,  zoowel  de 
behandeling  als  de  losse  ongedwongen  bedrijvigheid  der  talrijke,  karakteristiek 
geschilderde  figuren,  als  de  warme  toon  waarin  alles  zich  hult  en  die  de 
harmonieuse  kleuren  zoo  gelukkig  verbindt. 

Toch  zou  de  indruk  van  zijn  werken  nog  sterker  zijn,  als  niet  Breitner  met 
zijn  forsche  en  oorspronkelijk  gedachte,  toonvolle  en  diep  kleurrijke  composities 
ons  zulk  een  ongedachten  blik  op  het  soldatenleven  gaf  en  zoo  in  den  geest 
van  ons  moderne  Hollandsche  schilders  viel,  dat  een  andere  opvatting  wel 
onze  bewondering  opwekt,  doch  ons  zelden  in  vervoering  brengt. 

Toch  is  het  gelukkig  dat  wij  Hoynck  naast  hem  hebben  om  ons  te  bewijzen, 
dat  deze  stof  anders  en  toch  kunstvol  verwerkt  kan  worden  en  ook  om  den 
nazaat  een  meer  volledigen  blik  op  de  tegenwoordige  militaire  wereld  te 
geven  dan  de  werken  der  impressionisten  geven  kunnen. 

Intusschen  moet  er  wel  op  gewezen  worden,  dat  men  Hoynck  niet  mag 
vergelijken  met  zooveel  militaire  schilders  van  over  de  grenzen,  bij  wie 
pittige  teekening  en  een  hartstochtelijke  handeling  alles  zijn  en  wier  kunst- 
voortbrengselen door  het  gebrek  aan  toon  en  door  de  valsche  kleurenkeus 
onze  oogen  martelen. 

Neen,  hoeveel  handigheid  en  gemak  uit  zijne  penseelbehandeling  en  teeken- 
wijze  spreekt,  toch  houdt  hij  zich  geheel  vrij  van  allen  conventioneelen  chic. 
Gelukkig  blijft  hij  tot  de  onzen  behooren,  zooals  o.  a.  blijkt  uit  den  fijn  grijzen 
toon  waarin  hij  veelal  werkt  en  dien  hij  soms  zelfs  ten  koste  van  den  totaal- 
indruk wat  te  veel  doorvoert. 

Hoe  bezadigd  houdt  hij  ook  zijn  teekening  en  hoe  weet  hij  de  conventie 
in  typen  te  vermijden,  een  euvel  dat  zelfs  den  grooten  Rochussen  in  zijn 
aquarellen  en  illustraties  dikwijls  parten  speelde  1 

Hoe  doordrong  hij  zich  van  het  uiterlijk  karakter  der  Hollandsche  soldaten ! 
Zonder  te  kort  te  doen  aan  het  krijgshaftige,  wist  hij  het  bedaarde  vastberadene 
tot  zijn  recht  te  doen  komen  en  vermeed  hij  ook  de  pronkerige  typen  van 
na-  en  overburen.  Dat  hij  zich  daardoor  ook  de  sympathie  won,  van  de 
militaire  wereld,  waarin  hij  zich  zoo  dikwijls  bewegen  moet,  is  natuurlijk,  want 
degenen  die  het  inzicht  in  de  kunst  van  Breitner  missen  en  dus  slechts  vallen 
over  diens  verwaarloozing  van  door  hen  op  prijs  gestelde  typen  en  onder- 
deelen,  vinden  meer  bevrediging  in  de  werken  van  Hoynck,  al  zullen  daarin 
ook  slechts  enkelen  het  juiste  gehalte  der  kunstwaarde  kunnen  beseffen. 

Naast  den  soldaat  behandelde  hij  ook  steeds  het  paard  met  groote  liefde. 
Hij  wijdde  er  zijn  ernstigste  studie  aan  en  slaagt  er  in  om  er  het  karakter 
aan  te  geven  dat  aan  zijn  onderwerpen  past.  Het  schonkige  werkpaard 
van  Mauve  kan  men  van  hem  niet  verwachten,  doch  gelukkig  vervalt  hij 
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evenmin  in  het  tegenovergestelde  uiterste  en  bespaart  ons  het  zelfgenoegzame 
geaffecteerde  type  dat  Eerelman’s  paarden  zoo  dikwijls  kenmerkt.  Hij  geeft 
eenvoudig  doch  karakteristiek  het  soldatenpaard,  levendig,  licht  doch  gespierd, 
zooals  wij  het  kennen  en  zooals  het  voorkomt  op  zoo  menige  zijner  schil- 
derijen en  illustraties.  In  deze  laatste  kan  hij  zijn  geest  blijkbaar  meer  den 
vrijen  teugel  laten  dan  in  zijn  aquarellen  en  schilderijen,  terwijl  hij  daarin 
opmerkelijk  genoeg,  lang  zoo  veelzijdig  niet  is.  Op  illustratief  gebied  sprak 
hij  in  allerlei  onderwerpen  zijn 
buigzaam  talent  uit  en  toont  hij 
eerst  recht  over  welke  groote  kunste- 
naarsgaven hij  te  beschikken  heeft. 

In  1885  begon  hij  zich  op  dat 
kunstvak  toe  te  leggen  Eigen  Haard 
nam  toen  verscheidene  teekeningen 
van  hem  op,  meest  militaire  bij- 
dragen illustreerende,  waarvan  die 
aangaande  den  veldtocht  1830—183  i 
de  belangrijkste  waren. 

Die  arbeid  vestigde  zeer  de 
aandacht  op  hem  en  gaf  aanleiding 
dat  toen  in  1890  Elsevier  s Ge'il- 
liistreerd  Maandschrift  opgericht 
werd,  de  directie  daarvan  hem  uit- 
noodigde  om  met  Joan  Berg,  als 
kunstenaars,  in  de  redactie  op  te 
treden.  Laatstgenoemde  begaf  zich 
reeds  spoedig  naar  Parijs.  De  tee- 
kenaar  Henricus  volgde  hem  op, 
doch  deze  maakte  niet  lang-  deel 
van  de  redactie  uit.  Gedurende 
eenigen  tijd  kwam  al  het  werk  op 
Hoynck  neer  tot  in  1894  de  schrij- 
ver dezer  regelen  aangezocht  werd 
om  hem  in  de  beoordeeling  der 
ingekomen  illustraties  en  wat 
daar  verder  bij  komt,  ter  zijde  te 
staan. 

Gedurende  de  jaren  dat  wij  de  belangen  van  het  tijdschrift  behartigden, 
bleek  het  al  spoedig  dat,  bij  eenig  verschil  in  opvatting  en  sympathieën,  onze 
inzichten  toch  in  hoofdzaak  overeenstemden. 

Daar  van  beide  kanten  de  oprechte  wensch  bestond  om  elke  kunstuiting 
naar  de  innerlijke  waarde  te  schatten  in  verband  met  den  aard  en  het  belang 
van  het  Maandschrift  (een  overweging  die  de  teekenaars-medewerkers  maar 
zelden  in  aanmerking  nemen)  gaf  dit  aanleiding  tot  een  aangename  samen- 
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werking,  wederzijdsche  waardeering  en  vriendschap,  welke  laatste  gevoelens 
bleven  bestaan,  nadat  wij  beiden  in  1895  de  redactie  verlieten. 

Ik  had  in  dat  tijdsverloop  de  gelegenheid  om,  meer  dan  anders  het  geval 
zou  geweest  zijn,  den  omvang  van  zijn  talent  te  leeren  kennen  en  in  te  zien 
welke  zware^  eischen  hij  zich  zelf  stelde,  terwijl  hij  voor  anderer  arbeid  meestal 
zeer  toegefelijk  was,  soms  meer  dan  geheel  met  mijn  streven  om  het  peil 
der  illustraties  te  verheffen,  strookte. 

Het  is  waar,  het  administratieve  gedeelte  van  den  redactioneelen  arbeid 
trok  hem  minder  aan,  ik  zou  zeggen  dat  hij  er  te  veel  artist  voor  is,  doch 

des  te  meer  werk  maakte  hij 
van  het  illustreeren  der  bij- 
dragen, die  hem  daartoe  toe- 
vertrouwd werden. 

Door  zijn  ernstige  en  veel- 
zijdige studieën  en  door  zijn 
begaafdheid  was  hij  in  staat 
om  de  meest  uiteenloopende 
onderwerpen  met  succes  te 
behandelen,  zooals  zoo  menige 
jaargang  van  onze  geïllustreer- 
de tijdschriften  kan  getuigen. 

Novellen  uit  het  Holland- 
sche  en  Indische  soldaten  leven, 
krijgskundige  feiten  uit  de  be- 
wogen tijdperken  voor  en  na 
de  Omwenteling,  van  de  Fran- 
sche  overheersching  door  Na- 
poléon en  van  den  Belgischen 
opstand  verlevendigde  hij  met 
evenveel  zorg  als  degene  die 
aanleiding  gaven  tot  tafereelen 
uit  het  moderne  burgerlijke 
leven  of  tot  landschappen  en 
stadsgezichten.  Bij  meer  uit- 
gebreide artikelen  weet  hij  steeds  de  belangstelling  in  de  illustraties  gaande 
te  houden  door  de  juiste  keus  der  motieven  en  de  goed  doordachte  com- 
posities, doch  vooral  ook  doordat  hij  de  uitvoering  van  alle  evenzeer  ver- 
zorgt en  in  alle  de  hoedanigheden  van  zijn  eigenaardig  talent  ten  volle  geeft. 

In  de  eerste  afleveringen  van  Elsevier  s Maandschrift  toonde  hij  dit  reeds 
bij  ,,de  Bredero’s”  door  Prof.  J.  ten  Brink  en  later  in  nog  meerdere  mate  in 
,,Het  Eeuwfeest  der  Rijdende  Artillerie”  door  F.  de  Bas  en  Schimmel 
tooneelstuk  ,, Nacht  en  Morgenrood”,  waarvan  de  twee  laatste  vooral  aan- 
leiding gaven  om  zijn  kennis  van  de  kleederdrachten  van  het  einde  der 
vorige  en  het  begin  der  tegenwoordige  eeuw  toe  te  passen. 


Oud-hofcostume,  naar  een  penteekening. 
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Wat  den  indruk  van  zijn  werk  ook  zeer  ten  goede  komt,  i.s  dat  het  in 
reproductie  en  druk  zulk  een  gelukkig  resultaat  geeft.  Velen  die  zich  op 
het  moeielijke  pad  der  illustreerkunst  begaven  en  slechts  door  vallen  en  opstaan 
tot  het  inzicht  kwamen  der  te  volgen  teekenwijze  zullen  inzien  van  hoeveel 
belang  dit  is.  Hoynck  had  en  heeft  daar  zelden  moeite  mee;  hij  is  blijkbaar 
een  geboren  illustrateur. 

Tot  de  belangrijke  boekuitgaven,  die  hij  met  teekeningen  versierde,  behoort 
Faviilie  en  Kennissen,  van  F.  Haver  Schmidt,  dat  bij  den  uitgever  Roelants 
te  Schiedam  verscheen.  Oppervlakkig  zou  men  zoo  meenen  dat  deze  opgave 
voor  den  steeds  militairen  teekenen- 
den  Hoynck  minder  paste,  doch  de 
uitkomst  heeft  bewezen  dat  hij  de 
daar  behandelde  stof  uit  de  burger- 
maatschappij geheel  meester  is.  Het 
is  bepaald  verrassend  na  te  gaan  met 
welk  een  uitmuntenden  uitslag  hij  zich 
van  deze  opdracht  kweet,  hoe  hij 
zich  doordrong  van  het  gemoedelijk 
huiselijke  dezer  schetsen,  met  hoeveel 
innig  gevoel  en  aangenamen  humor 
hij  de  beschreven  personen  uitbeeldde 
en  hoe  gelukkig  hij  de  locale  kleur 
hunner  omgeving  trof.  De  teekeningen 
van  de  pastorie  boven  den  titel  en  van 
het  mooie  tuinhek  bij  ,,de  Pastorie 
van  mijn  grootvader”,  doch  vooral  die, 
waarop  Dominéé  Fabius  de  voor- 
stelling geeft  van  het  werpen  van 
den  harpoen  in  ,,Mijn  ouders  huis”,  zijn 
juweeltjes  van  opvattingen  uitvoering. 

De  karakteristieke  figuren  zijn  zoo 
bevallig  gegroepeerd  in  het  laatste 
huiselijke  tooneeltje  en  de  houdingen 
zijn  geheel  ongedwongen,  terwijl  de 
kennis  waarmede  de  personen  in  elkaar 
gezet  zijn  zich  zoo  in  ’t  geheel  niet 

academische  geleerdheid,  geen  constructielijnen  of  onnoodige 
smakelijk  met  O.  I.  inkt  gewasschen,  heeft  iedere  toets 
beteekenis. 

Reeds  sedert  1884  stond  hij  in  betrekking  tot  The  Graphic.  Hij  zond  er 
af  en  toe  teekeningen  heen,  die  meestentijds  plaatsing  vonden. 

Toen  dit  blad  besloot  om  den  roman  Mylady  Nobody,  van  Maarten  Maar- 
tens,  onzen  in  ’t  Engelsch  schrijvenden  landgenoot,  op  te  nemen,  vroeg  het 
aan  Hoynck  om  de  illustraties  te  ontwerpen.  Gedurende  een  half  jaar  lang 


Potloodschets. 


op  den  voorgrond  dringt,  niets  geen 

halen,  recht 
karakter  en 
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moest  wekelijks  een  uitvoerige  en  belangrijke  teekening  geplaatst  worden,  dus 
kan  men  nagaan  van  hoeveel  belang  de  opgedragen  taak  was  en  ook  hoe- 
veel studie  en  ingespannen  arbeid  voor  een  goede  uitvoering  vereischt  werd. 

Hij  slaagde  ook  ditmaal  buitengewoon,  bijna  iedere  illustratie,  door  kundige 
graveurs  in/  hout  gesneden,  vormt  een  afgerond  genrestukje,  waarin  de  ver- 
schillende voorvallen  uit  het  verhaal  tot  een  krachtige  uiting  komen,  de  figuren 
flink  behandeld  zijn  en  menig  karakteristiek  landschap  een  goed  beeld  der  Hol- 
landsche  natuur  geeft.  Tot  een  paar  der  bestgelukte  behooren  zeker  wel  de 
godsdienstoefening  in  een  Protestantsche  kerk  en  een  avond  kunstbeschouwing. 

Zoo  dit  wellicht  zijn  belangrijkste  werk  der  laatste  jaren  vormt,  zoo  telt 
toch  ook  zijn  medewerking  aan  de  uitgave  van  Schimmel’s  Sinjeur  Semeyns 
onder  het  beste  mee  dat  hij  gaf.  De  heer  Roelants,  die  ook  deze  uitgave 
ondernam,  had  de  illustratie  aan  Rochussen  opgedragen,  doch  daar  deze 


Potloodschets. 


overleed  toen  eerst  een  klein  gedeelte  der  teekeningen  uitgevoerd  was,  vroeg 
hij  aan  Hoynck  en  Witkamp  of  zij  de  aangevangen  taak  wilden  voltooien. 

Beiden  namen  dit  aan. 

Hoynck  meende  dat  hij  in  het  voor  hem  zoo  bekende  München  de  beste 
hulpbronnen,  zoo  wat  modellen  als  costumes  en  wapens  aangaat,  voor  dezen 
geschiedkundigen  roman  zou  vinden  en  bracht  er  daartoe  een  winter  door. 

Intusschen  deed  zich  het  tragische  geval  voor  dat  ook  Witkamp  na  een 
korte  ziekte  stierf  zoodat  Hoynck  ten  slotte  het  meerendeel  der  illustraties 
voor  zijne  rekening  kreeg. 

Als  altijd  besteedde  hij  alle  zorg  aan  deze  ontwerpen  en  de  schrijver  van 
Sinjeur  Semeyns  heeft  dan  ook  alle  reden  om  den  teekenaar  dank  te  wijten 
voor  de  wijze  waarop  hij  zijn  taak  volvoerde. 

Reeds  werd  met  een  enkel  woord  gesproken  over  het  Gedenkboek  dat  de 
heer  van  Pis,  Kapitein  der  Rijdende  Artillerie,  over  het  eeuwfeest  van  dat 


398 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


wapen  samenstelde.  Niettegenstaande  daarin  en  in  artikelen  over  hetzelfde 
onderwerp  in  Eigen  Haard  en  Elsevier  s Maandschrift  verscheiden  historische 
bizonderheden  opgenomen  werden,  heeft  deze  schrijver  een  volledige  geschie- 
denis van  het  corps  Rijdende  Artillerie  ondernomen,  waarvan  reeds  2 deelen 
het  licht  zagen.  Door  de  medewerking  van  eenige  artisten  ontstond  onder  zijn 
leiding  een  rijk  versierde  prachtuitgave,  waarvoor  weder  Hoynck  menige  leven- 
dige en  karakteristieke  bladzijde  ontwierp. 

Ook  nog  op  een  ander  artistiek  gebied  werd  hem  de  gelegenheid  geboden 
om  zijn  buigzaam  en  spoedig  aansprekend  talent  toe  te  passen,  doordat  The 
Daily  Grafhic,  het  geïllustreerde  dagblad  dat  The  Graphic  uitgeeft,  hem 
onder  zijn  vaste  medewerkers  opnam. 


Teekening  voor  ,,ihe  preliminary-number  of  ihe  Daily  Graphic”,  December  1889. 

Uit  de  hierbij  gevoegde  reproducties  van  illustraties  uit  dat  blad,  uitteraard 
grof  omdat  zij  niet  naar  de  oorspronkelijke  teekeningen  maar  naar  de  afdruk- 
ken genomen  zijn,  moet  het  wel  treffen  hoe  dit  werk  geheel  in  den  geest  van 
Hoynck  valt.  Ook  hiervoor  is  hij  het  procédé  geheel  meester,  wat  in  dit 
geval  van  veel  belang  is,  daar  de  snelpersen  der  dagbladen  den  kunstenaar 
andere  eischen  stellen  dan  de  meer  bedachtzaam  werkende,  die  de  geïllustreerde 
tijdschriften  en  boekwerken  drukken. 

Een  zuivere,  opengehouden  teekening,  een  snelle  lijn  vol  uitdrukking,  scherpe 
opmerkingsgave,  geestige  groepeering  en  vlugge  uitvoering  zijn  hoofdvoor- 
waarden voor  een  goed  resultaat  en  Hoynck’s  talent  beantwoordt  daar  juist  aan. 
Zelfs  de  koks  van  het  Sussexregiment  gaven  hem  stof  voor  een  levendig 
tooneeltje  en  hoe  grappig  doen  die  zwarte  beenen,  onder  de  tent  door  gezien. 
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bij  de  Northumberland  Fusiliers.  Hoe  eigenaardig  luchtig  de  teekenwijze  ook 
is,  toch  zijn  de  verschillende  stoffen  juist  uitgedrukt,  evenals  ook  de  verhouding 
der  afstanden  tot  haar  recht  komt.  In  ,,Watching  the  operations,”  ,,None  but 
the  brave  deserve  the  fair”  en  ,,de  Bespreking”  paren  zich  groote  lijnen  van 


Engelsche  manoeuvres,  naar  een  potloodschets. 


compositie  aan  karakteristieke  typeering  en  uitvoerige  behandeling  der  daarin 
voorkomende  figuren. 

Hoofdzakelijk  bepaalt  zijn  werkzaamheid  voor  dit  blad  zich  tot  hetgeen 
op  militair  gebied  in  Engeland  en  elders  voorvalt.  Daartoe  volgde  hij  in  de 


Engelsche  manoeuvres,  naar  een  potloodschets. 


laatste  jaren  de  manoeuvres  van  het  Engelsche  leger,  vooral  in  het  kamp 
van  Alder.shot,  waar  enkele  der  hier  opgenomen  illustraties  ont.stonden.  Ook 
vond  hij  af  en  toe  gelegenheid  om  schetsen  van  hetgeen  de  militaire  wereld 
hier  opmerkelijks  gaf  op  te  doen  nemen. 
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Zoo  werkt  hij  rusteloos  voort  en  evenals  de  krijgslui  zorgen  dat  de  zwaarden 
niet  roesten  in  de  scheeden,  zou  blijven  bij  hem  pen  en  potlood  nooit  lang 
ongebruikt. 

Tusschen  zijn  schilder-  en  illustratiewerk  door  wijdt  hij  zich  vooral  aan  dp 
verrukkelijke  omgeving  van  zijn  woning,  het  schoon  gelegen  ,,IJsselheuvel”  te 
Rheden  bij  de  Steeg.  De  hooge  ligging  en  het  ruime  uitzicht  van  den 
Gelderschen  IJssel,  die  hier  het  dichtst  den  boschrijken  rand  der  Veluwe 
nadert  en  de  bekende  grillig  gevormde  slanke  peppels  van  zijn  oevers 


Atelier  van  den  schilder. 


weerspiegelt,  maken  dit  buitenverblijf  tot  een  der  bekoorlijkste  plekjes  van 
die  streek. 

Steeds  is  hij  daar  werkzaam  om  de  natuur  in  haar  oneindige  schoonheid 
en  verscheidenheid  te  betrappen  en  onder  de  werking  van  zijn  beweeglijke 
vingeren  en  vluggen  geest  vullen  zich  de  talrijke  schetsboeken,  waarvan  het 
doorbladeren  zulk  een  opwekkend  en  frisch  genot  is  en  zoo’n  hoog  denkbeeld 
geeft  van  zijn  talent.  Wat  al  lijnen,  wat  al  krabbels,  hoeveel  probeersels, 
maar  ook  hoeveel  welgeslaagde  schetsen  en  hoe  menige  doorwrochte  détail- 


J.  HOYNCK  VAN  PAPENDRECHT.  4OI 

studie  zoowel  van  figuur  als  landschap.  Welk  een  fraaien  indruk  zouden 
sommige  daarvan  tusschen  deze  regelen  in  gemaakt  hebben,  doch  helaas 
óf  de  wijze  van  uitvoering  óf  het  gebruikte  teekenmateriaal  deden  voor  een 
gebrekkige  reproductie  vreezen  en  zulk  eene  kan  ons  enthousiasme  niet 
verklaren. 

Ik  vertrouw  echter  dat  hetgeen  hier  plaatsing  vond  mijn  rneening  sterker 
uitsprak  dan  de  gebezigde  woorden  en  hoop  dat  beide  gezamenlijk  een  juist 
beeld  geven  van  Hoynck’s  talent. 


Noot  van  de  Uitgeefster. 

In  dit  artikel  zijn  niet  opgenomen  reproducties  naar  '\\\\\i\T?iUén  voovVomtnèe  \r\  „JJylady  Noboiiy", 
Sinjeur  Setneyns  en  de  Daily  Graphic,  omdat  Elsevier's  Maandschrift  uitsluitend  met  illustraiiën 
verlucht  wordt,  die  gereproduceerd  zijn  óf  naar  kei  oorspronkelijke  liocuinent  óf  naar  een  uitstekend 
geslaagde  photogi aphie  ervan  ; reproducties  naar  reproducties  zijn  contrebande  en  mogen  in  ons 
maandschrift  in  geen  geval  plaats  vinden. 

XVI.  8-^  Jaarg.  ll. 
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INDISCHE  SPROKEN 


uit  Jiet  Sanskrt 
VERTAALD  DOOR 
Dr.  J.  Pil  VOGEL. 


Van  de  groote  novellen-verzameling  Katha-sarit-sagara  d.  i.  „Sproke-stroom- 
oceaan”  van  den  Kasjmierschen  dichter  Sornadcwa  eeuw  n.  Chr.)  vormen 

de  Wetala-pahtsja-vimgati  d.  i.  „Van  den  lijkgeest  de  vijf  en  twintig  [vertel- 
lingen]” een  onderdeel,  waarvan  hier  enkele  fragmenten  volgen,  in  het  Neder- 
landsch  overgebracht  met  behoud  van  het  oorspronkelijk  metrum. 

INLEIDING. 

Er  is  een  land  Pratisjthana 

aan  d’oever  der  Godawari; 

Daar  leefde,  met  de  kracht  Indra’s 

begaafd,  Wikramaséna’s  zoon. 

Genaamd  Triwikramaséna, 

voorheen  als  vorst,  van  roem  befaamd. 
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Dag’lijks  wanneer  in  de  hofzaal 

hij  zich  bevond,  kwam  tot  den  vorst 
’n  Monnik,  genaamd  Ksjantigila, 

en  bracht  een  vrucht  als  eergeschenk, 
koning  dan,  die  vrucht  nemend, 

gaf  dagelijks  haar  in  de  hand 
Den  opzichter  der  schatkamer, 

die  steeds  in  zijn  nabijheid  was. 

Als  op  die  wijze  tien  jaren 

waren  gegaan,  gebeurde  ’t  eens. 

Toen  weer  den  koning  die  monnik 

een  vrucht  gaf  en  was  heengegaan. 
Dat  aan  een  jeugdig  schootaapje, 

ontsnapt  uit  der  bewakers  hand. 

Van  noodlotswege  daar  komend, 

die  vrucht  de  koning  overgaf. 

Toen,  terwijl  haar  die  aap  opeet, 

kwam  er  te  voorschijn  uit  die  vrucht. 
Die  middendoor  was  gespleten, 

een  paarl,  onschatbaar,  treffelijk. 

Het  ziende,  nam  de  vorst  deze 

en  heeft  den  thesaurier  gevraagd  : 

,,De  vruchten,  die  door  dien  monnik 

gebracht  zijn  en  door  mij  altoos 
U in  de  hand  zijn  gegeven, 

waar  zijn  die  steeds  door  U gelegd.^” 
Dit  hoorend,  gaf  hem  vol  vreeze 

de  schatbewaarder  te  verstaan; 

,,Ik  wierp  ze,  zonder  ’t  t’  ontsluiten, 

door  ’t  ronde-raam  in  ’t  schatvertrek ; 
Indien  gij  dat  beveelt,  Sire, 

zal  ik  ’t  ontsluiten  en  gaan  zien.” 
Toen  dit  de  koning  toestemde, 

ging  hij  en  na  een  oogenblik 
Weergekeerd,  heeft  de  schatmeester 

den  heerscher  andermaal  bericht: 

,, Ontbonden  zie  ik  daar  ginder 

die  vruchten  in  het  schatvertrek. 

Maar  ik  zie  er  een  berg  paarlen, 

van  stralevlammen  vol,  o vorst.” 

Dit  hoorend  gaf  dien  schatwachter 

de  paarlen  de  verheugde  vorst 
En  vroeg  ’s  and’ren  daags  den  monnik, 

die  als  te  voren  tot  hem  kwam ; 
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,,VVat  eert  ge  mij  aldus,  monnik, 

met  schattenspilling  dag  aan  dag? 

’k  Zal  uw  vrucht  heden  niet  nemen, 

zoolang  gij  het  niet  zeggen  zult.” 
Nadat  de  koning  dit  zeide, 

de  monnik  heim’lijk  tot  hem  sprak  : 
,,Held,  ’k  heb  een  spreuk  te  volbrengen, 

waartoe  een  helper  wordt  vereischt ; 
Daarom,  o heldenvorst,  wensch  ik, 

dat  door  u bijstand  zij  verleend.” 

Dit  hoorend,  heeft  het  d'aardheerscher  : 

.,Zoo  zij  het!”  dus  hem  toegestemd. 
Toen  heeft  de  monnik,  vol  vreugde, 

tot  den  vorst  andermaal  gezegd  ; 

,,Dan  moet  gij  op  den  aanstaanden 

veertienden  dag  der  donk’re  helft  *) 
Bij  d’aankomst  van  den  nacht,  Sire, 

vanhier  naar  mijn  nabijheid  gaan 
Op  ’t  einde  van  het  groot  lijkhof, 

waar  ’k  onder  den  waringin  wacht.” 
Toen  hierop  door  den  aarddrager 

gezegd  was:  ,,Goed,  zoo  zal  ik  doen.” 
Is  Ksjantigila,  de  monnik, 

verheugd  naar  zijn  verblijf  gegaan. 

Als  nu  die  ed’le  bereikt  had 

den  veertienden  der  donk’re  helft, 

De  mannenhoeder,  indachtig 

’t  verzoek,  den  monnik  toegestaan, 
Heeft  in  den  avond,  met  donker 

gewaad  den  diadeem  getooid. 

Zijn  vorstenwoning  verlaten, 

’t  zwaard  in  de  hand,  onopgemerkt. 
Naar  ’t  lijkhof  — met  geducht  dichte 

klompen  van  duisternis  bevuild. 

Bij  ’t  schijnsel  van  der  lijkmijten 

fel-gloeiend  vuur  hard  aan  te  zien. 
Door  nauw-zichtb’re  mensch-karkassen, 

schedels  en  beend’ren  gruwelijk. 

Door  uitgelaten,  schriklijke, 

spoken  en  geesten  dicht  bezet, 

Als  tweede  vorm  des  Gruwzamen  f) 

van  ondoorgrondb’re  vreeslijkheid. 


*)  D.  w.  z.  van  de  maand, 
t)  <Jiwa 
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Van  groot  jakhals-gehuil  dreunend  — • 

is  hij  gegaan,  onwankelbaar. 
Rondzoekend  vond  hij  den  monnik 

daar  onder  den  waringin-boom, 

Be/.ig  met  trekken  van  cirkels, 

en  tot  hem  nad’rend  sprak  de  vorst : 

,, Monnik,  hier  ben  ik  gekomen; 

zeg  mij,  wat  moet  ik  voor  u doen?” 
Dit  hoorend  en  den  vorst  ziende, 

verheugd  de  monnik  tot  hem  sprak : 

,, Indien  u gunst  bewezen  is, 

zult  gij,  o koning,  zuidwaarts  gaan 
En  vèr-verwijderd  aantreffen 

een  eenzamen  gimgapa-boom. 

Aan  dezen  hangend,  bevindt  zich 

het  lijk  van  een  of  ander  mensch. 

Ga  dan  en  breng  dien  hierhenen, 

verleen  mij  uwen  bijstand,  held." 

Dit  hoorend,  sprak:  ,, Aldus  zij  het!” 

de  koning,  zijn  belofte  trouw. 

Zuidlijke  richting  aanhangend, 

is  toen  de  puikheld  voortgegaan. 

En  langs  het  pad,  gekenteekend 

door  der  lijkmijten  vlammenschijn, 

Ging  hij  en  vond  er  in  ’t  duister, 

hoe  het  ook  zij,  den  gimgapa. 

Aan  eenen  schouder  van  dezen, 

door  der  lijkmijten  rook  verbrand, 

Een  spook  gelijk,  naar  aas  ruikend, 

hij  hangen  zag  den  dooden  man. 
Omhooggeklommen,  deed  hij  hem 

neervallen  met  doorsneden  koord 
F2n  ’t  lijk,  neervallend,  heeft  plots’ling 

gekreten,  als  door  schrik  ontsteld. 
Zoodra,  afgedaald,  de  koning, 

wanend,  dat  het  in  leven  was. 

Uit  deernis  ’t  lichaam  aanraakte, 

uitte  het  lijk  een  schaterlach. 

Toen  nu  de  koning,  inziende, 

dat  ’t  door  een  lijkgeest  was  bewoond. 
Zonder  ontsteltenis  zeide : 

,,\Vat  lacht  ge.^  Kom,  w'e  zullen  gaan.” 
Toen  zag  hij  niet  meer  o])  d’aarde 

het  door  een  geest  bezeten  lijk, 
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Maar  weder  aan  den  boom  zag  hij 

hel  hangen  op  dezelfde  plaats. 

Dan,  andermaal  omhoogklimmend, 

liet  hij  het  neder  van  den  boom. 

Want  ’t  hart  van  helden,  die  parel, 

is  hechter  zelfs  dan  diamant. 

En  toen  hij,  zwijgend,  op  schouder 

’t  lijk  met  den  geest  geheven  had. 

Heeft  vorst  Triwikramaséna 

zich  opgemaakt  om  voort  te  gaan. 

Als  hij  ging,  sprak,  in  ’t  lijk  wijlend, 

de  geest,  die  op  zijn  schouder  was : 

,,Tot  korting  van  den  weg,  Sire, 

vertel  ik  een  verhaal,  hoor  toe!” 
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VAN  HET  BRACHMANENMEISJE  EN  HAAR  DRIE  MINNAARS. 

,,Er  ligt  aan’t  strand  der  Kalindi 

een  priestergoed,  Brachmasthala, 

Waar  een  geleerd  brachmaan  woonde, 

die  Agniswami  was  genaamd. 

Hem  werd  een  dochter,  uitstekend 

van  schoonheid,  Mandarawati ; 
Voorzeker,  Brachma  haar  scheppend 

van  ongekende  lieflijkheid, 

De  hemelvrouwen  *)  verfoeide, 

die  zelve  hij  te  voren  schiep. 

Toen  z’  in  den  bloei  der  jeugd  wijlde, 

kwamen  brachmanenzonen  drie 
Van  Kanjakoébdzja  daarhenen, 

met  elke  deugd  gelijk  begaafd  ; 

En  haar  vroeg  ieder  van  dezen 

aan  haren  vader  voor  zich  zelf, 

Op  lijfsverbeurte  zelfs  weig’rend, 

haar  aan  een  ander  af  te  staan. 

Maar  niet  aan  één  uit  hun  midden 

haar  vader  haar  gegeven  heeft. 


')  De  Apsarasen,  de  vrouwelijke  trawanten  van  Indra. 
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Duchtend  den  dood  der  beid’  and’ren ; 

dus  bleef  z’  in  maagdelijken  staat. 

En  zij  drieën,  den  blik  hangend 

slechts  aan  de  maan  van  haar  gelaat, 

Volgend  tsjakóra’s  *)  leefwijze, 

vertoefden  zij  daar  dag  en  nacht. 

Maar  door  ’t  geweld  van  brandende, 

plotseling  uitgebroken  koorts 
Is,  zoo  jeugdig  nog,  Mandara- 

wati  ter  vijfheid  ingegaan  f). 

Toen  hebben  haar  die  brachmanen  — 

door  smart  verbijsterd  — levenloos, 

Opgetooid,  naar  den  doodsakker 

gevoerd  en  op  doen  gaan  in  vuur. 

En  één  van  hen,  een  hut  bouwend, 

bleef  wonen  op  diezelfde  plaats, 

Een  leger  van  haar  asch  makend, 

zich  voedend  met  gebedeld  brood. 

De  tweed’  is  met  haar  gebeente 

naar  Bhagiratha’s  stroom  §)  gegaan. 

De  derd’,  aan  boete  zich  wijdend, 

in  vreemde  landen  dwalen  ging. 

Deze  bereikte,  ronddolend, 

een  dorp,  Wakrólaka  van  naam. 

En  trad  als  gast  er  ’t  huis  binnen 

vair  een  of  anderen  brachmaan. 

Toen  hij,  met  eerbied  ontvangen, 

zich  aan  den  disch  had  neergezet, 

Was  er  een  kind  in  die  woning, 

dat  toen  uitbrak  in  luid  geween ; 

En  daar  ’t,  schoon  vriend’lijk  bejegend, 

niet  ophield,  vatte  toen  verstoord 
De  vrouw  des  huizes  ’t  bij  d’armen 

en  wierp  het  in  het  vlammend  vuur ; 

Zoo  is  de  teed’re  van  leden 

tot  den  toestand  van  asch  geraakt. 

Dit  ziende,  sprak  de  boeteling, 

de  gast,  wiens  haar  te  berge  rees : 

,,0  wee ! van  een  brachmaan-duivel 

ben  ik  de  woning  ingegaan. 

*)  Een  vogel,  die  zich  slechts  met  de  stralen  der  maan  heet  te  voeden. 

t)  Opgegaan  in  de  vijf  elementen,  m.  a.  w.  gestorven. 

§)  De  Ganges,  die  volgens  de  sage  door  honing  Bhagiratha  met  ^iwa’s  hulp  van  den  hemel  naar 
de  aarde  werd  geleid. 
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Dit  is  de  misdaad  belichaamd ; 

geen  spijs  ik  hier  genieten  zal.” 

Tot  hem,  die  dus  had  gesproken, 

zei  toen  de  huisheer : „Zie  van  mij 
Van  snel-werkende  formule 

de  kracht,  die  dooden  leven  doet.” 
Nadat  hij  ’t  boek  dier  formule 

genomen  en  gelezen  had. 

Heeft  in  de  asch  hij  geworpen 

met  tooverspreuk  besproken  stof. 
Daardoor  verrees  in  diezelfde 

gestalte,  levend,  ’t  kindeke. 

En  dus  gerustgesteld,  heeft  hij 

gespijsd,  de  boeteling-brachmaan. 
Nadat  de  huisheer  dat  handschrift 

aan  een  kapstok  bevestigd  had 
En  had  gegeten,  heeft  hij  zich 

des  nachts  met  hem  te  bed  gelegd. 
Toen  nu  de  huisheer  in  slaap  was, 

behoedzaam  opgestaan,  bevreesd. 

Der  liefste  leven  begeerend, 

nam  dat  handschrift  de  boeteling 
En  daarmee  heengegaan  zijnde, 

is  hij  toen,  reizend  nacht  en  dag, 
Eind’lijk  gekomen  aan  ’t  lijkhof, 

waar  zijn  geliefde  was  verbrand 
En  heeft  gezien  er  dien  tweede, 

te  zelfder  tijd  teruggekeerd. 

Die  haar  beend’ren  was  gaan  werpen 

in  ’t  water  van  den  Ganges-stroom. 
En  toen  hij  hem  ook  daar  aantrof, 

die  op  haar  asch  te  liggen  placht 
En  die  een  hut  daar  gebouwd  had, 

heeft  tot  hen  beiden  hij  gezegd ; 

,,Die  hut  moet  worden  verwijderd, 

opdat  ik  haar  verrijzen  doe 
Levend  uit  d’asch  de  geliefde 

door  kracht  van  zek’re  tooverspreuk.” 
Toen,  hen  dus  dringend  aansporend, 

die  hut  hij  weggewenteld  had. 

Las  de  brachmaansche  boeteling 

’t  handschrift,  dat  hij  geopend  had 
En  met  die  tooverformule 

besproken  stof  wierji  hij  in  d’asch 
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En  daarop  is  zij  verrezen 

in  leven,  Mandarawati. 

Ten  vuur  ingaande,  onlieflijk, 

droeg  thans  het  meisje  een  gestalt 
Van  meerder  glans  dan  voorbenen, 

als  ware  zij  uit  goud  gevormd. 

En  zóó  herboren  haar  ziende, 

zijn  alle  drie,  van  liefde  krank, 
Begeerend  haar  te  verwerven, 

een  twist  begonnen  onderling. 

D’eerste  sprak:  ,,Dez’  is  mijn  gade, 

door  kracht  van  tooverspreuk  erlangd.” 
,,Door  macht  der  baadplaats  *)  herboren, 

is  zij  mijn  gade,”  d’ander  sprak. 

,,Daar  ik,  haar  asch  hier  bewakend, 

door  boete  haar  herleven  deed. 

Daarom  is  deze  mijn  gade,” 

aldus  de  derde  heeft  gezegd. 

Om  hun  geschil  te  beslechten, 

zeg  gij  mij  nu  eens,  wereldheer, 

Uwe  beslissing,  aan  welken 

dat  meisj’  als  gade  toebehoort. 

Uw  hoofd  zal  uit  elkaar  barsten, 

zoo,  wetend,  gij  niet  spreken  zult.” 

Dit  van  den  lijkgeest  vernemend, 

antwoordde  hem  de  koning  dus : 

,,Hij,  die,  veel  moeite  verdurend, 

door  tooverspreuk  haar  leven  deed. 

Die  is  haar  vader,  en  daarom 

mag  hij  haar  echtgenoot  niet  zijn. 

En  die  haar  beend’ren  ten  Ganges 

gevoerd  heeft,  wordt  een  zoon  geacht. 
Maar  hij,  die,  op  haar  asch  liggend 

en  haar  omhelzend,  boete  deed 
Op  den  doodsakker,  uit  liefde 

tot  haar,  die  heet  haar  echtgenoot, 
Want  wat  haar  waardig  was,  deed  hij, 

die  zulk  een  sterke  liefde  had.” 

Toen  vorst  Triwikramaséna 

door  deze  woorden  ’t  zwijgen  brak. 


*)  De  heilige  baadplaats,  de  tirtha,  waarheen  hij  haar  beenderen  gebracht  had. 
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Ging  onverwachts  van  zijn  schouder 

de  lijkgeest  naar  zijn  vroeg’re  plaats. 

De  koning,  ijv’rig  in  ’t  belang  des  monniks. 

bond  zich  den  geest,  hem  weder  te  bereiken ; 
Standvas^ten  zelfs  in  doodsgevaar  niet  rusten, 

zoolang  zij  het  beloofde  niet  volbrachten. 


DOOI). 


DOOR 

C.  REGOOR. 


et  leven  heeft  m’  in  ’t  hart  gehouwen 
Een  kelder  kil ; 

Daar  liggen  rijen  van  bleeke  vrouwen 
En  sluimren  stil. 

Met  zijn  de  lijken  van  idealen, 

Gevallen,  dood ; 

Gebluscht  de  glans  uit  haar  krans  van  stralen 
In  droplen  rood. 

En  telkens  als  van  de  hoogste  tinne 
’k  Een  storten  zag. 

Begroef  ik  ’t  kind  mijner  eenge  minne 
Met  droef  geklag. 


En  toen  de  laatste  zij  zag  verdwijnen. 

Daar  ginds  beneên. 

Toen  ging  de  moeder  van  wee  aan  ’t  kwijnen 
En  liet  m’  alleen ! 


Zijt  gij  tevreên,  o vraatzuchtig  leven. 
Met  uwen  roof? 

Ik  heb  mijn  laatste,  mijn  al  gegeven  : 
Mijn  zoet  geloof! 


GEDICHTEN. 


DOOR 


EDWARD  B.  KOSTER. 
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Koele  avond. 


e maan  blikt  grimmig  door  de  koude  lucht, 
En  flitst  met  kil  licht  langs  de  rimpeling 
Van  ’t  wijde  water;  op  den  heuvelkling 
Ruischt  door  de  zware  boomgroep  wind- 


gezucht. 


Gansch  uit  de  verte  klinkt  het  vaag  ge- 
rucht 

Der  zee,  die  dreunt  met  doffe  murmelin 
En  waar  het  oor  die  vage  stemmen  vin 
Rijst  een  gevoel,  half  vreezen,  half  ge- 

nucht. 


Gedempte  toon  van  zee  en  woud,  ge  zijt 
De  wondere  xiiuziek  der  menschenziel 
In  ’t  grimmig-witte  licht  der  werk’lijkheid. 

De  zielsmuziek  eens  menschen  die  bewust 
Van  wat  op  aarde  hoog  zich  hief  en  viel, 
In  koelen  witten  maannacht  zoekt  naar  rust. 


bü  b/i 
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Herfst. 


en  brand  van  vurig  rood  en  schett’rend  geel 
Laait  in  het  bosch  te  midden  van  vaal-bruin, 
Waartusschen  soms  een  gansch  ontblaarde  kruin 
Skelettig  zich  verheft,  met  broos  gespeel 


Van  fijn-geëtste  takjes.  Door  ’t  struweel, 

Het  bosch  omgord’lend  met  een  blonden  tuin, 
Gaat  bevend  ritselwind,  en  ’t  blaad’renpuin 
Wordt  hoog  gestapeld,  aarde’s  herfstprieel. 


hlen  zware  sluimerzucht  doorwaart  het  woud, 
Druifwaaz’ge  schemerdamp  hangt  tusschen  ’t  hout, 
De  donker-violette  stammen  wijken 
In  de  avondstemming  als  in  stillen  droom  ; — 


Een  lage,  witte  mist  rijst  vredig-loom. 

Waarboven  hoog  het  herfstwoud  staat  te  prijken. 
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Op  de  Pier. 


I. 


n 


ier  is  rondom  me  ’t  wijde,  oneind’ge  nat, 
Waar  golven  talloos  heen  en  weder  spoelen. 
En  door  de  groen-begroeide  steenen  woelen. 
Terwijl  het  kring’lend  schuim  al  hooger  spat. 


Door  ’t  ruig  gesteente  wordt  het  vocht  gevat 
In  ’t  wiss’lend  spel  van  kreekjes  en  van  poelen. 
Die  nog  de  stuwing  van  de  zee  gevoelen. 

En  sidd’ren  als  ’t  beweeg’lijk  espenblad. 


Op  ééns  is  stilte  in  zee  en  eff’ne  stroom, 

Eén  vlak  schuimblanke  glijding  tot  den  zoom. 
Waar  ’t  land  bevloten  wordt  met  kalmen  vloed. 


Maar  diep  verborgen  woelt  de  wieling  voort. 

En  breekt  met  sissend  zieden  uit  de  poort 
Van  dood  en  weedom  met  een  sprong  verwoed. 
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II. 


Ls  tijgers,  gulzig  vallend  op  hun  buit, 

Met  schor  gebrul  en  sijf’lend  onder  ’t  moorden. 
Het  lenig  lijf,  omsnoerd  van  zwarte  koorden, 

In  golflijn  lang  gerekt 


het  zwaar  geluid 


Van  borstig  romm’len  trilt  de  muilen  uit 
En  rolt  de  ruimte  door  in  diepe  akkoorden  — 

Het  schuimvocht  lekkend  langs  de  ontzagb’re  boorden 
Der  bekken,  rilling  schietend  langs  de  huid ; — 


Zoo  stormt  al  hong’rig  bruisend  aan  de  zee, 
De  pier  bespringend  met  de  golvenschaar. 
Die  immer  hooger  stormt  met  boos  misbaar. 


Wit  warrelschuim  glijdt  op  de  golven  meê. 

En  bij  de  botsing  tegen  ’t  hoek’ge  steen 
Verspat  ’t  weerbarstig  vocht  met  norsch  geween. 


ZONSOPCxANG. 

Historisch  tooneelspel  in  drie  bedrijven, 


DOOR 

Mr.  j.  van  schevichaven. 


PERSONEN : 

Prins  Willem  van  Oranje  (45  jaar). 
Joost  Buyck  Sybrantsz.,  Oud-Burge- 
meester  van  Amsterdam  (72  jaar). 

Jacob  Gerrit  Teeuwsz, 

CORNELIS  ClAES  MeEUWSZ, 

Reynier  Hendricksz  Rooclaes, 
Burgemeesteren  van  Amsterdam  (van 
50—65  jaar). 

t Gerbrant  Woutersz,  Secretaris  van 
Joost  Buyck  (45  jaar). 
t Wouter,  zijn  zoon  (20  jaar). 

Willem  Bard  es  (60  jaar). 
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XVI.  8e  Jaarg.  1 1. 


Op  den  achtergrond  een  venster.  Deur 
rechts  (achter).  Kleine  deur  links  (vóór). 
Links  schouw.  In  het  midden,  iets  meer 
naar  deji  kant  van  de  schouw,  tafel.  Tus- 
schen  de  tafel  en  de  schouw  een  spinnaviel . 
Stoelen,  huisraad. 

Eerste  Tooneel. 

Vrouw  Lysbeth,  Aleid. 

Aleid  {voor  het  geopende  venster,  naar 
buiten  zieride).  Het  schijnt,  dat  de  predicatie 
afgeloopen  is;  de  menschen  komen  door 
de  poort  terug. 

Vr.  Lysbeth.  Ga  dan  zitten,  Aleid.  Ik 
héb  niet  graag,  dat  je  op  Zondagmorgen 
aan  het  venster  gezien  wordt.  Wij  moeten 
tóch  al  dikwijls  genoeg  hooren,  dat  we 
halve  heidenen  zijn. 

Aleid  {het  venster  sluitejid).  U hebt  gelijk, 
moeder.  Ze  zouden  zeggen,  dat  ik  mij  zien 
liet,  alleen  om  ze  te  ergeren  {bitter).  O,  er 
wordt  zoo  vriendelijk  over  ons  gesproken ! 

Vr.  Lysbeth.  Word  niet  bitter,  kindlief! 
Alles  zal  mettertijd  anders  worden. 

Aleid.  Ja,  mettertijd!  M.2L2a:  wanneer è Als 
op  Zondag  zoovele  luiden  van  de  predicatie 
komen,  en  ik  in  deze  bange  tijden  al  die 
kalme,  gelukkige  gezichten  zie,  valt  het  mij 
dubbel  zwaar,  dat  wij  alleen  niet  gesticht 
en  getroost  mogen  worden. 

Vr.  Lysbeth.  Ieder  heeft  zijn  kruis  te 
dragen,  en  wanneer  het  onze  ons  zwaar  valt, 
mogen  we  niet  morren.  Denk  eens,  hoeveel 
er  in  de  laatste  jaren  geleden  is  in  onze 
arme  stad,  en  dank  dan  God,  dat  we  er  nog 
niet  erger  aan  toe  zijn.  {Geeft  haar  een  kus). 
Kom,  het  spinnewiel  staat  al  zoo  lang  stil ! 

{Aleid  gaat  zitten  aan  het  spinnewiel 
en  hervat  den  arbeid.  Eenige  o ogenblik- 
ken diep  stilzivij gen,  dan  wordt  de  deur 
met  veel  gedruisch  geopend). 

Tweede  Tooneel. 

Herman  Jansz,  Vrouw  Geerte,  de  Vorigen. 

Vr.  Geerte  {luidruchtig  binnenkomende). 
] )ag  buurvrouw ! I )ag  Aleid ! We  komen 
even  binnenvallen,  omdat  we  eens  een 
ernstig  woordje  met  jelui  spreken  willen. 
Een  heel  ernstig  woordje,  niet  waar  Herman  ? 

Herman  {knikt),  //cc/ ernstig,  vrouw! 
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Vr.  Lvsbeth.  Wel,  buurlui,  jelui  zijt  har- 
telijk welkom.  Aleid,  geel'  stoelen  voor  de 
gasten.  {Alen  neemt  p/aats). 

Vr.  (ÏEERTE.  We  komen  van  de  predi- 
catie ! Een  heerlijken  en  stichtelijken  och- 
tend gehad!  Dominiis  Van  Til  weet  je  zoo 
in  het  hart  te  pakken,  je  kunt  zoo  voelen, 
dat  hij  voor  de  goede  zaak  geleden  en 
gestreden  heeft.  *)  ’t  Is  God  geklaagd,  dat 
hij  nog  altijd  buiten  den  limietpaal  preeken 
moet.  \Ue  stonden  als  een  kudde  vee  tegen 
den  dijk  aan.  Zoo  gaat  het  Zondag  aan 
Zondag  en  de  Burgemeesteren  in 
het  'korentje  lachen  er  om.  ’tlseen 
schande,  een  bloedige  schande  ! — 

Is  ’t  niet  zoo,  Herman  ? 

Herman  {knikt).  Een  schande, 
vrouw ! 

Vr.  Lvsbeth.  Toch  is  het  al  beter 
dan  in  de  dagen  van  Dukdalf,  toen 
het  prediken  overal  verboden  was. 

Vr.  Geerte.  ’t  Mocht  wat,  mensch, 

’t  mocht  wat ! In  alle  steden  van 
Holland  hebben  wij  nu  onze  eigen 
kerk  — alleen  hier  in  Amsterdam 
staan  we  aan  den  dijk.  En  als  ’t  van 
Joost  Buyck  en  de  Burgemeesteren 
alléén  afhing,  kregen  we  op  den  Dam 
de  galg  en  de  brandstapels  weer,  en 
werd  Amsterdam  weer  Moorddam. 

Als  ik  de  Prins  was . . . Maar  ik 
vergeet,  dat  ik  in  het  huis  van  den 
Secretaris  van  Heer  Joost  ben.  {Sar- 
castisch) Je  zult  het  me  wel  vergeven, 
buurvrouw,  Avanneer  ik  je  soms  be- 
leedigd  heb,  e7i  je  zult  toch  de  ver- 
klikster  niet  willen  spelen  ? 

Vr.  Lvsbeth  {iv aardig).  Je  hebt 
wel  meer  zoo  tegen  me  gesproken, 
en  in  tijden,  toen  één  woord  van 
mij  je  dood  geweest  zou  zijn.  ’t  Is 
nn  zoo  gevaarlijk  niet  meer. 

Vr.  Geerte.  Dat’s  waar  maar  met 
jelui  Spaanschgezinden  kun  je  nooit 
te  voorzichtig  zijn.  ( Vrome  Lvsbeth 
maakt  een  ongeduldig  gebaar).  En 
we  kwamen  ook  niet  om  over  de 
predicatie  te  spreken,  maar  over  iets 
heel  anders.  Niet  waar,  Herman  r 

Herman  {knikt).  Iets  heel  anders, 
vrouw  1 

Vr.  Geerte.  We  wilden  het  over  je  zoon 
hebben,  buurvrouw.  Hij  is  altijd  een  on- 
deugende bengel  geweest,  maar  in  de  laatste 
dagen  loopt  het  de  spuigaten  uit.  Een 
straatslijper  is  hij,  erger  dan  de  ergste. 
Wat  hij  aan  mijn  man  gezien  heeft,  kun- 
nen we  maar  niet  begrijpen:  hij  laat  hem 
geen  oogenblik  meer  met  rust. 


*)  Ds.  Van  Til  heeft  dien  ochtend  met  geen 
enkel  woord  gezinspeeld  op  wal  zoo  kort  daarop 
geschied  is. 


Vr.  Lvsbeth.  ’t  Doet  me  leed,  dat  jelui 
over  hem  te  klagen  hebt. 

Vr.  Geerte.  ’tKan  je  niet  meer  leed 
doen  dan  ons,  m’n  lieve  mensch.  M’n 
man,  die  toch  een man  is,  wordt 
door  dien  brutalen  vlegel  van  je  zóó  ge- 
plaagd, dat  hij  er  wild  van  wordt.  Niet 
waar,  Herman 

Herman  {knikkend).  Wild  vrouw! 

Vr.  Geerte.  En  ’t  ergste  is,  dat  de  buren 
het  aanzien  en  erom  lachen.  In  plaats  van 
den  jongen  tegen  te  houden,  moedigen  ze 


hem  aan.  ’t  Is  treurig,  wat  de  menschen 
tegenwoordig  weinig  eerbeid  voor  grijze 
haren  hebben!  Als  mijn  man  ’s  ochtends 
zijn  neus  buiten  den  winkel  steekt,  begint 
het  al:  „Goeden  morgen,  slaapkop!”  — 
roept  je  jongen,  en  dan  heb  je  het  lieve 
leven  aan  den  gang,  want  iedereen  roept 
het  hem  na.  Nu  vraag  ik  je,  hoe  is  het 
mogelijk!  {tot  Herman)  Je  bent  toch  geen 
slaapkop,  wel? 

Alle  afbeeldingen  tusschen  den  text  zijn  ge- 
nomen naar  photographiën  van  de  Leden  der  Kon. 
Vereen  iging  sHet  Nederlandsch  Toneel”. 


Herman  Jansz  en  zijn  vrouw  *J. 
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■ Herman  Slaapkop,  vrouw! 

Vr.  Geerte  (//em  schuddende.  Wat  zeg 
je  7iu,  oude  suftert?  Ik  heb  je  gevraagd, 
of  je  een  slaapkop  bent. 

Herman  {ppscJirikkend).  Geen  slaapkop, 
vrouw  1 

Vr.  GÈerte.  Zie  je,  daar  zat  hij  weer 
te  soezen.  Zoo  heeft  je  zoon  hem  door  al 
zijn  plagen  gemaakt : de  helderste  kop  kan 
daar  op  den  duur  niet  tegen.  Vroeger  was 
hij  al  vroolijk  en  levendig  wat  eraan  was! 
Hij  kon  zelfs  een  liedje  zingen,  en  op  zijn 
bruiloft  heeft  hij  gedanst.  É'u  leeft  hij  nog 
wel  een  enkele  maal  op,  maar  daarna  suft 
hij  des  te  harder.  {^Energiek)  ’t  Is  alles  maar 
om  je  te  zeggen,  buurvrouw,  dat  het  nu 
met  die  streken  van  Wouter  uit  moet  zijn. 
En  als  ’t  ‘niet  uit  is,  dan  . . . nu,  dan  zal  ik 
hem  wel  vinden,  den  straatslijper,  den 
dagdief! 

Derde  Tooneel. 

Wouter,  de  vorigen. 

Wouter  {plotselingbitinenkomefid).  Roept 
u me,  vrouw  Geerte  ? 

Vr.  Geerte.  Wel,  Heere,  de  jongen  zou 
je  doen  schrikken! 

Wouter.  Hoe  is  ’t  mogelijk!  Ik  ben 
toch  Dukdalf  niet!  [Geeft  zijtt  moeder  en 
zuster  een  kus).  Dag  oudje,  dag  juffer  Aleid. 
Mijn  lieve  vrienden  daar  [op  Jansz  eri  zifn 
vrouw  wijzend  j hebben  natuurlijk  niets 
dan  goeds  van  me  verteld.  We  zijn  beste 
maatjes,  nietwaaroudeheer?  [Klopt Herman 
op  den  schouder) 

Vr.  Lysbeth.  Foei,  Wouter,  kun  je  de 
gasten  van  je  moeder  niet  anders  be- 
groeten r 

Wouter.  Hoho,  moet  het  plechtstatiger 
gaan  ? Oók  goed ! [quasi-deftig).  Edele  ma- 
trone, bloem  van  Amstel’s  koopvrouwen, 
en  gij,  zachtmoedige  ridder  van  de  toon- 
bank, ontvangt  mijn  nederige  hulde. 

Vr.  Lysbeth.  Zwijg,  ondeugende  jon- 
gen! Je  moest  je  schamen  eehzame  burgers', 
te  bespotten. 

Wouter.  Onze  eerzame  buurvrouw  .p' 

Vr.  Lysbeth.  Zwijg,  zeg  ik  je!  j ' 

Aleid.  Toe,  Wouter,  luister  toch  naar 
moeder! 

( Wouter  gaat  op  de  tafel  zitten  en 
fluit  een  geuzenliedje) 

Vr.  Lysbeth.  Wil  je  met  fluiten  ophou- 
den, jongen? 

( Wouter  blijft  fluiten.  Vrouw  Lysbeth 
wil  op  hem  toegaan,  maar  wordt  tegen- 
gehouden door  Vrouw  Geerte) 

Vr.  Geerte.  Stil  mensch,  hou  je  gemak. 
Laat  mij  met  hem  afrekenen ; jj  hebt  er 
toch  geen  slag  van,  anders  was  hij  nooit 
zoo  wild  geworden.  [Gaat vlak  voor  llbuter 


staan,  die  doet  alsof  hij  niets  hoort  en  dóór- 
fluit)  Ik  wou  je  dan  maar  zeggen,  deug- 
niet, dat  we  je  streken  niet  langer  verdragen 
willen.  We  hebben  rust  noch  duur  meer, 
en  als  je  niet  heel  gauw  eieren  voor  je 
geld  kiest,  zullen  we  eens  zien,  of  de  over- 
heid van  onze  stad  er  geen  einde  aan 
maken  wil.  Wij  zijn  niet  meer  in  de  dagen 
van  Dukdalf,  toen  jelui  Spaanschgezinden 
( Wouter  maakt  hier  een  afwijzend  gebaar) 
alles  doen  kondt,  wat  in  je  kraam  te  pas 
kwam.  En  als  de  Burgemeesteren  niet  hel- 
pen willen,  omdat  ze  het  liefst  de  Spanjolen 
maar  weer  in  de  stad  haalden  en  ons  lieten 
braden  en  roosteren,  dan  zal  ik  er  de  hoplui 
van  het  garnizoen  over  spreken.  Die  staan 
onder  den  Prins,  zie  je,  en  de  Prins  is  een 
wijs  en  rechtvaardig  heer.  Hoor  je  me, 
deugniet? 

Wouter.  Jawel,  Meester  Herman. 

Vr.  Geerte.  Ben  je  dwaas?  Waarom 
zeg  je  „Meester  Herman”  tegen  me  ? 

Wouter.  Omdat  uw  man  nooit  voor 
zichzelf  spreekt,  maar  u ’t  altijd  voor  hem 
doet.  Licht,  dat  ik  hém  dan  maar  dadelijk 
antwoord : dan  hebt  u ’t  niet  over  te  brengen. 

Vr.  Geerte.  Hoor  me  zoo’n  onbeschaam- 
den  bengel! 

Wouter  [tot  zijn  moeder).  Weet  u,  wat 
ze  in  de  stad  zeggen,  moeder  ? Als  je  mees- 
ter Herman  knijpt,  trekt  hij  wel  een  lee- 
lijk  gezicht,  maar  zijn  vrouw  roept:  ,,au”. 

( Vrouw  Geerte  maakt  een  beweging,  alsof 
ze  hem  een  oorveeg  geven  wil.  Wouter  springt 
vlug  van  de  tafel)  Ik  poets  de  plaat,  ’t 
wordt  me  hier  te  warm.  [Snel  af  naar  links) 

Vr.  Lysbeth.  ’t  Spijt  me,  dat  Wouter 
zoo  moedwillig  is,  buurvrouw!  Je  moet 
het  hem  maar  niet  al  te  kwalijk  nemen, 
hij  is  nog  jong. 

Aleid.  En  in  den  grond  is  hij  een  beste, 

I brave  jongen. 

Vr.  Geerte.  Nu,  jelui  merkt  daar  dan 
zeker  meer  van  dan  wij.  In  ieder  geval 
i hebben  we  nu  flink  gezegd  waar  ’t  op  staat. 
[Klopt  Herman  op  den  schouder,  waardoor 
deze  opschrikt).  Kom,  Herman,  sta  op.  ’t  Is 
tijd  om  naar  huis  te  gaan. 

Herman  [knikkend).  Tijd  om  naar  huis 
te  gaan,  vrouw! 

V r.  Geerte  [afscheid  nemend  van  vrouw 
Lysbeth  en  Aleid).  Goeien  dag!  Laat  het 
je  nu  gezegd  zijn  van  dien  jongen!  Zijn 
plagen  moet  uit  zijn,  niet  waar  Herman? 

Herman  [knikkend).  Uit,  vrouw!  (AV/VAw 
gaan  naar  de  deur) 

Wouter  [van  links  opkomende , met  de 
handen  op  zijn  rug).  Meester  Herman,  u 
vergeet  uw  hoed! 
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Vr.  Geerte.  Wat  wil  je  7iu  weer?  Hij 
heeft  zijn  hoed  toch  in  zijn  hand^  zijn 
Zondagsche  nog  wel. 

ÏVoUTER  {plotseling  zijn  liamioi  voor  den 
dag  brengende  en  een  slaapmuts  omhoog 
houdende).  O,  dan  is  dit  zeker  zijn  daagsche. 

Vr.  Geerte  {iioedend).  Satanskind,  dat 
je  bent!  Als  je  nog  een  jongen  was,  die 
z’n  handen  uit  de  mouw  stak  en  voor  den 
Prins  vocht,  zouden  je  grappen  me  niet 
boos  maken.  Maar  van  jou,  die  den  heelen 
dag  lanterfant,  van  jou,  den  zoon  van 
Meester  Gerbrant,  die  de  Spanjolen  en  de 
Burgemeesteren  naar  de  oogen  kijkt,  van 
jou  wacht  ik  geen  grappen  af,  jou  Spaan- 
sche  Hollander!  {Haastig  af,  gevolgd  door 
haar  man) 

Vierde  T o o n e e 1. 

Vrouw  Lysbeth,  Wouter,  Aleid. 

( JPoimi  Lysbeth  gaat  ontroerd  en  zwij- 
gend zitten.  Aleid  draait  het  spitmcwiel. 
Wouter  gaat  ivcer  op  de  tafel  zitten  en 
fluit  een  geuzenliedje). 

Vr.  Lysbeth  ina  eenige  stilte)  met  zacht- 
heid). Zeg,  beste  jongen,  ik  heb  je  al  ge- 
vraagd, of  je  met  dat  fluiten  wilt  ophouden. 

Wouter  {bitter),  ’t  Is  waar,  een  Spaan- 
sche  Hollander,  die  een  geuzenliedje  fluit, 
dat  is  al  te  dol. 

Vr.  Lysbeth.  Je  zoudt  door  die  geuzen- 
liedjes je  vader  in  groote  ongelegenheid 
kunnen  brengen. 

Wouter.  Ja,  Joost  Buyck  zal  ze  niet 
graag  hooren : me  dunkt,  dat  er  hem  dan  zoo 
iets  aan  zijn  hals  moet  kittelen,  alsof  de 
strop  er  al  om  zat.  {Bitter).  En  vader  eet 
het  brood  van  Heer  Joost!  {Op  verander- 
den toon)  Van  ochtend  thuis  geweest, 
moeder? 

Vr.  Lysbeth.  Je  weet  wel,  dat  ik  bijna 
nooit  uitga.  Waarom  vraag  je  dat? 

Wouter.  Omdat  het  voor  vader  wel 
even  gevaarlijk  zal  zijn,  dat  zijn  vrouw  niet 
ter  kerke  gaat,  als  dat  zijn  zoon  geuzen- 
liedjes fluit. 

V r.  Lysbeth  {zich  het  gelaat  met  de  handen 
bedekkend).  Kind,  kind,  je  weet  niet  hoe 
wreed  je  bent! 

Aleid  {ópstaande,  den  arm  0771  haar  /noe- 
ders  hals  slaande).  Kom  moedertje,  best 
moedertje,  niet  schreien!  Wouter,  je  moest 
toch  een  beetje  gevoel  toonen,  tenminste 
tegenover  moeder. 

Wou  EER  fan  de  tafel  springe7ide,  en  bij  de 
stoel  van  zij7i  77ioede7  7iee7-k7iielende).  Maar, 
oudje!  Wat  tranen  om  een  in  haast  ge- 
sproken woord!  Vergeef  me  maar  gauw, 
dat  ik  zoo  onaardig  geweest  ben.  ’t  Is  alles 
de  schuld  van  die  oude  feeks.  Wat  heeft 
ze  me  voor  Spaanschen  Hollander  te 
schelden  ? 


Vr.  Lysbeth.  ’t  ÏVas  immers  je  eige7i 
schuld  ? Zij  zou  het  nooit  gedaan  hebben, 
als  je  haar  niet  zoo  geplaagd  had  ! ( T7-ekt 
J Fouter  7iaar  zich  toe)  Jongen,  wil  je  me 
niet  beloven,  dat  je  je  best  zult  doen.  dien 
wilden  aard  van  je  wat  meer  in  toom  te 
houden  ? Je  doet  me  zoo’n  innig  verdriet 
met  dien  moedwil  en  je  weet  niet,  je  Zv/w/ 
ook  niet  weten,  hoe  gevaarlijk  je  grappen 
voor  ons  allen  zijn.  Zie  eens  naar  andere 
jongens  van  je  leeftijd.  Geen  is  er  zóó 
onrustig  en  ongedurig  als  jij.  Beloof  me, 
dat  je  worden  zult  als  die  anderen. 

Wouter  {ópstaande,  kortaf).  Dat  kan  ik 
niet  beloven. 

Aleid.  Foei  broêr,  schaam  je. 

Wouter.  Ik  beloof  niet,  wat  ik  tóch  niet 
doen  kan.  LIebben  moeder  en  jij  er  dan 
nooit  eens  over  nagedacht,  dat  mij  niets 
anders  overblijft  dan  op  straat  te  slenteren 
en  kattekwaad  uit  te  voeren  ? Zeker,  ik 
zou  naar  ’t  Stadhuis  kunnen  gaan  en  om 
een  baantje  bedelen  bij  de  Heeren  Burge- 
meesteren en  hun  kliek:  de  invloed  van 
vader  zou  mij  zoo  iets  wel  kunnen  be- 
zorgen. Maar  dat  unl  ik  niet.  Vader  moet 
weten  wat  hij  doet,  maar  ik  zal  de  Spaansch- 
gezinden  nooit  naar  de  oogen.  kijken,  al 
moest  het  mijn' dood  worden.  {Bitter)  ik 
wil  geen  Spaansche  Hollander  zijn. 

Vr.  Lysbeth.  Mijn  God,  Wouter,  zoo 
heb  ik  je  nog  nooit  hooren  spreken. 

Wouter.  Waarom  zou  ik  ooit  zoo  ge- 
sproken hebben  ? Woorden  veranderen  tóch 
niets. 

Aleid.  Maar  waarom  moet  je  juist  op 
’t  Stadhuis  om  een  baantje  vragen  ? Er  zijn 
kooplui  genoeg  in  Amsterdam,  die  een 
Hinken  borst  als  jij  werk  bezorgen  kunnen. 

Wouter.  Zusje,  je  spreekt  over  dingen, 
waarvan  je  geen  verstand  hebt.  Nu  de 
Burgemeesteren  ei7idelijk  het  garnizoen  van 
den  Prins  ingenomen  hebben  en  de  Hol- 
landers de  zeegaten  niet  langer  gesloten 
houden,  zeker,  nu  kunnen  de  kooplui 
handen  genoeg  gebruiken ! Maar  de 
meesten  zijn  Prinsgezind,  ook  de  Room- 
schen.  En  weet  je  hoe  het  dan  gaat,  als 
ik  mijn  diensten  kom  aanbieden  ? — „Wel 
zeker,  jonkman,  we  kunnen  je  best  ge- 
bruiken; hoe  heet  je?”  — „Wouter  Ger- 
brantsz.”  — „En  wat  doet -je -vader?”  — 
„Die  is  Secretaris  van  Heer  Joost  Buyck.’’  — 
„Wat,  ben  je  de  zoon  van  Gerbrant  Wou- 
tersz  uit  het  Torentje  ? Pak  je  dan  maar 
weg : dwarskijkers  van  de  Spaanschge- 
zinden  hebben  we  hier  niet  noodig?”  — 
Dat  heb  ik  al  zoo  dikwijls  ondervonden. 
Ik  geef  er  den  brui  van ! 

Vr.  Lysbeth.  Waarom  heb  je  ons  nooit 
iets  daarvan  verteld? 
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Vr.  Lysbeth  {heftig  invallend). 
Stil,  Wouter! 


Wouter  {haar  vast  aanzie?tde,  droog 
en  gearticuleerd  van  ingehouden  drift)... 
maar  vader  verraadt  het  land. 


Vr.  Lysbkth  fioog  en  vast).  Je 
weet  niet  wat  je  zegt;  dat  is  je 
eenige  verontschuldiging.  Maar  ik 
duld  niet,  dat  je  zóó  over  je  vader 
spreekt.  Versta  je  me?  Ik  duld  het 
niet,  ik  verbied  het  je!  {Snel  af 
naar  links) 


Wouter,  Aleid. 


Wouter  {de  hand  naar  het  hoofd 
brengende).  Ik  geloof,  dat  ik  te  driftig 
geweest  ben. 


Wouter.  Ik  houd  niet  van  klagen,  en, 
als  ik  eenmaal  begon,  zou  er  immers  geen 
einde  aan  komen?  Of  denkt  u,  dat  mijn 
leven  zoo  prettig  is?  Dat  kan  immers  niet, 
wanneer  de  Prinsenlui  me  met  den  vinger 
nawijzen  als  den  zoon  van  mijn  vader,  en 
de  Spaanschgezinden  mij  schuin  aanzien, 
omdat  ik  óbk  niet  van  de  hunnen  ben! 
O,  moeder,  weet  u,  wanneer  ik  gelukkig 
zou  zijn?  Wanneer  ik  wat  voor  het  land 
doen  kon,  wanneer  ik  den  Prins  kon  die- 
nen, zooals  zooveel  jongens  van  mijn  jaren. 


Vrouw  Lysbelh  en  haar  kinderen. 

Bij  duizenden  zijn  ze  in  het  leger  en  op 
de  vloot,  en  ik  . . . ik  zit  thuis  bij  moeders 
pappot,  en  doe  niets,  niets!  Dat  komt, 
omdat  vader  in  het  dorentje  thuis  hoort 
Waarachtig,  de  zonden  van  de  ouders 
wreken  zich  op  de  kinderen! 


lachen,  en  in  die  dolle  buien,  vergeet  ik, 
dat  ik  een  verachtelijk  niets-doener  ben! 
Maar  alles  heeft  zijn  grenzen.  Geen  macht 
ter  wereld  zal  in  staat  zijn,  mij  eeuwig  hier 
te  houden.  Mijn  weg  ligt  naar  het  leger 
van  den  Prins.  Daar  hoor  ik  thuis,  en  ik 
zal  er  komen  ook! 


Vr.  Lysbeth  {opstaande).  Kind,  dat  mag 
je  niet.  Doe  het  niet,  Wouter,  doe  het 
niet,  terwille  van  je  armen  vader! 


Wouter  Zwijg  over  vader ! Heb 

ik  alles  niet  gedragen  alleen  om 
hém?  En  wat  is  er  van  gekomen? 
Dat  ze  mij  voor  een  Spaanschen 
Hollander,  voor  een  landverrader 
schelden ! Ik  ben  geen  verrader, 
maar . . . 


Aleid.  Broer,  beste  broer,  je  hebt 
zoo  flink  en  mannelijk  gesproken. 
Waarom  moest  je  óók  zoo  kwetsend 
zijn? 


Wouter,  ’t  Was  beter  geweest, 
als  ik  me  niet  had  laten  meeslepen. 
Maar  als  ik  zoovroolijk  en  luidruchtig 
geweest  ben,  volgt  er  wel  eens  een 
sombere  bui : vandaag  kón  ik  het 
niet  vóór  me  houden.  ( Vat  zijn  zuster 
bij  beide  handen).  Zie  je,  Aleid,  ik 
heb  niemand,  met  wien  ik  eens  ver- 
trouwelijk spreken  kan.  Moeder  en  jij 
houden  wel  van  me,  en  véél  óók,  maar 
jelui  ziet  niets  anders  in  me  dan  den 
wilden,  goedhartigen  jongen.  En  vader  .... 
nu,  vader  heeft  het  te  druk  om  mij  te 
leeren  kennen. 


Vr.  Lysbeth  {dreigend).  Wouter! 

W outer  {7neer  en  meer  opgewonde?i).  Maar 
ik  houd  het  niet  langer  uit!  U hebt  me 
verboden  den  Prins  te  dienen,  en,  zoolang 
ik  kon,  heb  ik  me  aan  dat  \ erbod  gehou- 
den, Ik  heb  pret  gemaakt  en  zotheden 
gedaan;  de  menschen  heblren  om  me  ge- 


Aleid. Maak  mj  dan  voortaan  tot  je 
vertrouwde.  Misschien  heb  je  gelijk:  we 
bcschouwden]e  als  een  ondeugenden  jongen, 
en  {hem  een  kus  gevende)  van  ochtend  heb 
ik  eerst  ontdekt,  wat  er  a!  in  het  hoofd 
van  dien  deugniet  omgaat! 

Wouter.  Voel  yj/' je  nooit  ongelukkig? 
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Aleid.  Jawel,  Wouter,  maar  anders  dan 
jij.  Dat  komt,  omdat  ik  vader  beter  ken, 
en  omdat  moeder  mij  meer  van  hem  ver- 
teld heeft. 

Wouter  [bitter).  Juist:  ik  ben  ook  maar 
de  ondeugende  jongen,  [l^crtroinvelijk). 
Maar  zeg,  zusje,  vertel  me  dan  eens  alles 
wat  je  van  hem  weet. 

Aleid.  Dat  mag  ik  niet,  broertje;  vader 
en  moeder  moeten  je  dat  zelf  vertellen 
[opgewekt).  Kom  nu  maar  bij  me  in  de 
vensterbank  zitten,  en  spreek  eens  wat  over 
je  zelven,  7vees  nu  eens  vertrouwelijk.  [Zij 
gaan  in  de  vensterbank  zitten). 

W'ouTER.  Ken  je  Machteld  ? 

Aleid.  Wel,  wel,  denk  je  ook  al  aan 
meisjes  r Welke  Machteld  meen  je  ? 

Wouter.  De  kleindochter  van  Heer 
Joost. 

Aleid.  God,  Wouter,  je  wilt  toch  niet 
zeggen,  dat . . . 

Wouter.  Zeker  wil  ik  zeggen,  dat  ik 
van  haar  houd,  en  méér  nog : zij  houdt 
ook  van  mij. 

Aleid.  Maar  weet  je  wel,  dat  dat  heel 
ongelukkig  is? 

Wouter  [neerslachtig).  Ik  weet,  dat  het 
heel  onverstandig  is.  In  mijn  hart  ben  ik 
Prinsgezind  als  de  beste,  en  Machteld  is 
de  kleindochter  van  den  man,  die  de 
Prinsenlui  heeft  laten  verbranden  en  ver- 
drinken. Maar  zij  denkt  anders  dan  haar 
grootvader,  ze  is  een  Hollandsche  van  top 
tot  teen  ! 

■Aleid.  Arme  jongen,  wat  beteekent  dat, 
wanneer  ze  van  Heer  Joost  afhankelijk  is  ? 

W(3UTEr.  Dat  beteekent,  dat  ze  den  moed 
hebben  zal,  voor  zichzelve  te  handelen, 
als  't  er  op  aankomt.  Zij  heeft  den  aard 
van  haar  vader : die  was  tegen  de  Span- 
jolen, en  Joost  Buyck  heeft  hem  als  een 
hond  behandeld,  hoewel  ’t  zijn  eigen 
zoon  was 

■Aleid.  En  weet  Heer  Joost  iets  van  wat 
er  tusschen  jou  en  Machteld  gaande  is? 

Wouter.  Gelukkig  niet ; maar  hij  plaagt 
haar  sinds  eenigen  tijd  met  het  aanbod 
van  een  Edelman  uit  Brabant,  natuurlijk 
een  Spaanschgezinde  van  het  zuiverste 
water,  die  in  het  leger  van  Don  Jan  dient. 

( Grininiig)  Ik  geloof,  dat  hij  haar  opge- 
sloten houdt,  nu  zij  niet  wil  toegeven ! 
[Hartstochtelijk)  O,  Aleid,  zij  alleen  bindt 
mij  nog  aan  Amsterdam  ! Als  zij  er  niet 
was  zat  ik  al  hoog  en  droog  bij  den  Prins. 
Nog  een  poosje  geduld  en  . . . [zwijgt plot- 
seling) 

Aleid.  In  Gods  naam  geen  overijlde 
stappen.  Wouter ! 

Wouter.  Alaak  je  niet  ongerust.  [Opge- 
wekt) Ik  ben  een  dwaas,  dat  ik  hier  zit  te 


kniezen.  Wat  weerga,  ben  ik  dan  Wouter 
Gerbrantsz  niet  meer,  de  koning  van  alle 
straatslijpers,  die  altijd  lacht,  al  kniezen 
anderen  ook  ? [Zich  langzamerhand  opwin- 
dende) Vergeet  maar  alles  wat  ik  gezegd 
heb,  zusje.  Iedereen  heeft  wel  eens  een 
zwarte  bui,  maar  bij  mij  duren  ze  gelukkig 
niet  lang.  ( Opspringend ) De  zon  schijnt 
veel  te  lekker  om  in  huis  te  blijven.  Ik 
ga  er  op  uit.  De  straat  is  mijn  koninkrijk, 
daar  ben  ik  mijn  eigen  heer  en  meester. 

Aleid.  Broertje,  broertje,  wordt  je  weer 
de  ondeugende  jongen  ? 

Wouter.  Ei  wat,  een  ondeugende  jongen 
verheugt  zich  in  het  leven ! Ernstige  man- 
nen bederven  zich  de  maag  met  allerlei 
zware  kost  van  landsbelangen  en  religie- 
zaken. Ik  blijf  liever  de  vroolijke  jongen  1 
Dag  Aleid,  een  frisschen  morgen ! ( Gaat 
fluitend  de  deur  uit). 

Aleid  [hem  naroepend  uit  het  venster). 
Houd  toch  op  met  fluiten;  denk  er  toch 
aan,  dat  het  Zondag  is! 

AVouter  (van  buiten).  Op  Zondag  schijnt 
de  zon  óók!  Dag  zusje! 

Zesde  Toon  eek 
Aleid,  Vrouw  Lysbeth. 

[Aleid  blijft  een  o ogenblik  in  gedachten 
staan,  maakt  dan  een  gebaar  van  niet- 
be  gr  ij  pen  en  zet  zich  aan  het  spinnewiel). 

Vr.  Lysbeth  [van  links  opkomende).  Is 
Wouter  weg? 

■Aleid  Hij  is  juist  de  straat  opgegaan. 

Vr.  Lysbeth.  Het  spijt  mij,  dat  vader 
hem  nog  altijd  niet  in  zijn  vertrouwen  ge- 
nomen heeft:  nu  moet  dat  gebeuren,  en 
hoe  eer  hoe  beter.  Wouter  is  het  kind 
niet  meer,  waarvoor  we  hem  gehouden 
hebben.  Hij  is  nu  een  man,  en  moet  als 
een  man  vertrouwd  worden. 

■Aleid.  Als  vader  hem  alles  vertelt,  zal 
hij  bewijzen,  dat  hij  geen  kind  meer  is. 
Komt  vader  van  ochtend  nog  hier? 

Vr.  Lysbeth.  Ik  weet  het  niet;  hij  is 
al  voor  dag  en  dauw  naar  Heer  Joost  ge- 
gaan. O,  wanneer  zal  er  toch  een  einde 
komen  aan  al  dat  huichelen  en  veinzen! 

Aleid.  Stil,  moederlief!  Moet  ik  u nu 
geduld  prediken?  Wie  weet,  hoe  spoedig 
alles  verkeeren  zal.  [Men  hoort  iemand 
komen). 

Vr.  Lysbeth.  Dat  zal  vader  zijn!  [Opent 
de  deur,  loaardoor  II  on  ter  opnieuw  opkomt) 

Z e V en  d e T o o n e e 1. 

De  vorigen,  AVouter. 

AVouter  (naar  binnen  slenterend).  Daar 
ben  ik  al  terug.  Ik  heb  geen  zin  meer 
in  het  wandelen. 
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Aleid.  Dan  is  de  zin  je  wél  spoedig 
vergaan ! 

Wouter.  Ik  ben  veel  te  moe:  ’kgawat 
slapen.  ((?/>  zijn  moeder  toetredend)  Geef 
me  een  nachtzoen,  oudje,  en  laat  alles 
tusschen  ons  vergeven  en  vergeten  zijn. 

Vr.  Lysbeth.  Vergeven  wél,  maar  riiet 
vergeten.  Vader  en  ik  moeten  gauw  eens 
ernstig  met  je  spreken:  je  zult  de  dingen 
dan  wel  anders  inzien. 

_ AVouter.  Stel  ’t  maar  zoo  lang  mogelijk 
uit,  moeder.  Ik  heb  een  afkeer  van  ern- 
stige gesprekken.  {Luchtig,  haar  zijn  waiig 
voorhoudende)  En  nu  nog  mijn  nachtzoen ! 

Vr.  Lysbeth  {hem  kussend).  Daar  heb 
je  je  zoen.  Maar  waarom  ’t  een  nacht- 
zoen is,  begrijp  ik  niet. 

Wouter.  Ik  heb  u toch  al  gezegd,  dat 
ik  naar  bed  ga. 

Vr.  Lysbeth.  Dwaze  jongen!  Vóór  den 
noen  te  gaan  slapen  1 

Wouter.  Als  je  ’s  nachts  niet  slaapt, 
moet  je  de  schade  over  dag  inhalen.  {A/en 
hoort  voetstappen)  Daar  is  vader  1 Ik  kruip 
onder  de  dekens. 

Vr.  Lysbeth.  Blijf  liever  hier.  Wouter. 

Wouter.  Voor  geen  schip  met  Spaan- 
sche  matten!  Anders  komt  het  ernstige 
gesprek  maar,  en  daarvoor  ben  ik  bang. 
{Snel  af  naar  links) 

Achtste  Tooneel. 

Vrouw  Lysbeth,  Aleid,  Gerbrant 
WOUTERSZ. 

Gerbrant  {zeer  ernstig,  binnen  zonder 
groeten).  Aleid,  ga  naar  de  achterdeur,  en 
maak  open,  als  er  op  de  gewone  manier 
geklopt  wordt.  Ik  verwacht  een  paar  van 
de  vrienden. 

Vr.  Lysbeth.  Maar  Gerbrant ! Op  klaar- 
lichten dag?  Was  het  niet  voorzichtiger 
geweest  tot  van  avond  te  wachten? 

Gerbrant.  Wel  mogelijk.  Maar  uitstel 
is  soms  gevaarlijker  dan  het  grootste  waag- 
stuk. Kom,  Aleid,  niet  langer  talmen ! 
{Aleid  af  naar  links). 

Negende  Tooneel. 

Gerbrant  Woütersz,  Vrouw  Lyseeth. 

Vr.  Lysbeth.  Is  er  iets  gebeurd,  Ger- 
brant ? 

Gerbrant.  Nog  niets  ernstigs. 

Vr.  Lysbeth.  Waarom  ben  je  dan  zoo 
strak  en  kort  af?  Spreek  dan  toch,  je  ziet 
immers,  dat  ik  van  angst  verga. 

Gerbrant  {vriendelijker),  ’t  Is  te  veel  om 
in  een  paar  woorden  te  vertellen,  beste ! 
Maar  ik  kan  je  wel  zeggen,  dat  de  beslis- 


sing nabij  is : ’t  Geldt  nü  voor  Amsterdam : 
de  Prins  óf  Don  Jan. 

Vr.  Lysbeth.  Is  de  toestand  zoo  ernstig  ? 

Gerbrant.  Zóó  ernstig,  vrouw,  dat  ik 
daareven  de  luiden,  die  van  de  predicatie 
terugkwamen,  tegemoet  ben  gegaan  en  drie 
van  de  vrienden  in  het  openbaar  heb 
moeten  aanspreken,  om  ze  hierheen  te 
bescheiden.  God  geve,  dat  niemand  het 
aan  Heer  Joost  bericht:  het  geringste 
sprankje  wantrouwen  van  zijn  kant,  kan 
alles  doen  mislukken. 

Vr.  Lysbeth.  God  zal  de  zaak  van  het 
land  en  van  den  Prins  beschermen. 

Gerbrant.  Amen!  {Eeti  oogenblik stilte , 
waar  hl  Gerbrant  Jloutersz  driftig  heen  en 
weer  loopt.  Daarop  plotseling:)  Slentert 
Wouter  weer  op  straat  rond? 

Vr.  Lysbeth.  De  jongen  was  moe  en 
is  naar  bed  gegaan. 

Gerbrant.  Wat!  In  den  voornoen  ? Het 
moet  met  die  jongensgrillen  uit  zijn.  Je 
bent  veel  te  toegevend.  Voortaan  zal  ik 
mij  meer  met  hem  bemoeien. 

Vr.  LysBETH  {de  hand  op  zijn  schouder 
le,zgend).  Ik  moet  je  over  Wouter  spreken: 
hij  is  niet  meer  het  kind,  waarvoor  we 
hem  gehouden  hebben. 

Gerbrant.  Dwaasheid!  Hij  is  een  on- 
deugende bengel.  Stel  dat  gesprek  in  ieder 
geval  maar  uit  tot  later,  dit  oogenblik  is 
slecht  gekozen.  ’sLands  belang  gaat  boven 
dat  van  een  straatslijper. 

Vr.  Lvsbeth  {luisterend).  Daar  gaat  de 
achterdeur  open.  Ik  laat  je  alleen  met  de 
vrienden.  Maar  denk  er  aan,  dat  je  een 
zoon  hebt,  die  naast  de  zaken  van  het  land 
ook  recht  heeft  op  je  liefde ! {Naar  links  af ) 

Gerbrant  {alleen).  Wat  bedoelt  ze  ? {Alet 
een  ongeduldig  gebaar).  Vrouwenjiraat ! Voor 
mij  bestaat  alleen  de  zaak  van  den  Prins ! 

Tiende  Tooneel. 

Gerbrant  Woutersz,  AA'illem  Bardes, 

SiMÜN  Hendriksz  Jonkheyn,  Gardin, 

de  drie  laat  sten  van  links  opkomende. 

Bardes.  AVat  is  er  gebeurd,  vriend  Ger- 
brandt?  ’t  Moet  wel  een  ernstige  zaak  zijn, 
dat  je  ons  op  klaarlichten  dag  hierheen 
laat  komen. 

Jonkheyn.  Vooruit,  man!  Opgeliiecht, 
en  zonder  omwegen,  als  je  door  je  eervol 
emplooi  het  recht-door-zee-gaan  nog  niet 
verleerd  hebt! 

Gerbrant.  {Bardes  en  Gardin  de  hand 
reikend).  Pardes,  Gardin,  Goddank,  dat 
jelui  gekomen  zijt!  {Ualf  tot  Jonkheyn  ge- 
richt). De  l lo|)man  is  mij  ook  welkom,  om 
de  zaak,  die  hij  voorstaat. 
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JoNKHEVN.  Ja,  een  rond  en  eerlijk  soldaat, 
die  liever  zijn  tong  zou  afbijten  dan  een 
leugen  zeggen,  zul  je  wel  niet  uit  oprechte 
vriendschap  graag  bij  je  zien.  Meester 
Gerbrant ! 

Bardes.  Zwijg  toch,  Jonkheyn,  waartoe 
dienen  hatelijke  woorden  tusschen  ons? 

Gerbrant.  Och,  laat  hem  maar  spreken, 
Bardes ! In  het  eerst  kwetsen  zulke  woor- 
den, {met een  zucht)  maar  ook  daaraan  raakt 
men  gewoon!  Gaat  zitten,  Heeren,  ik  heb 
zeer  ernstige  tijdingen. 

CrARDiN.  Zeg  eerst  eens,  of  je  al 
iets  weet  van  den  aanslag,  die  wan 
nacht  op  het  tuighuis  ondernomen 
is  ’■’)•  Br  zijn  allerlei  vage  geruchten 
in  omloop  over  een  straatgevecht 
tusschen  de  Nachtwakers  van  de  Bur- 
gemeesteren  en  een  i)aar  landloopers. 

Gerbrant.  Ik  kan  je  ook  daarom- 
trent inlichten.  Luister  maar;  Gister- 
avond is  er  een  bode  van  Don  Jan 
aan  Heer  Joost  op  een  handelsvaar- 
tuig in  de 'stad  gekomen. 

Jonkheyn.  Hoe  heet  dat  schip  ? 

CrERBRAN'i'.  De  ,,1  )rie  Gebroeders", 
schipper  Claes  Matthijsz.  En  omdat 
het  waarschijnlijk  is,  dat  hij  met  het- 
zelfde vaartuig  vertrekken  zal,  raad 
ik  je  dat  wèl  in  het  oog  te  houden. 
Hopman  1 

Jonkheyn.  Daarop  kun  je  rekenen. 

Bardes.  En  wie  is  die  bode  r 

Gerbrant.  De  Baron  deGhiselles, 
een  Edelman  uit  Brussel  met  een  hart 
zóó  Spaansch  al  dat  van  Papou  zelf 
Hij  verlangt  van  de  Burgemeesteren 
een  schriftelijke  verklaring,  f)  dat  zij 
Spaansche  troepen  innemen  en  dan 
de  Schutters  en  Prinsenvendels  ont- 
wapenen zullen. 

Bardes.  Dan  zou  ons  het  lot  van 
Naarden  en  Haarlem  wachten. 

Gerbrant.  Misschien  hopen  de 
Spaansch  gezinden  dat  wel ! — Wan- 
neer de  Baron  met  die  verklaring 
in  den  zak  vandaag  naar  Kampen 
vertrekt,  steken  onraiddellijk  schepen 
met  Spaansche  soldaten  de  Zuiderzee 
over  en  zijn  dus  morgen  op  het  IJ.  Alles 
wordt  daar  ginds  al  gereed  gehouden ; 
men  wacht  alleen  nog  op  de  komst  van 
den  Baron. 


*)  Dergelijke  aanslagen  zijn  meermalen  beproefd, 
al  is  /teze  aanslag  gefingeerd. 

t)  Het  is  bekend,  dat,  hoewel  de  Burgemeesteren 
,,Spaanscher  waren  dat;  de  Spanjolen  zelven”  (Tek 
Gouw),  Don  Jan  hen  nooit  geheel  vertrouwde, 
en  steeds  eischte,  dat  zij  hunne  beloften  schrifielijk 
zouden  bevestigen,  opdat  ze  hem  nimmer  konden 
désavoueeren. 


Jonkheyn  {grimmig).  Dan  zal  men  lang 
wachten. 

Gardin.  Maar  de  Burgemeesteren  zullen 
zoo’n  verklaring  niet  durven  afgeven. 

Gerbrant.  Ik  heb  er  al  een  opgesteld, 
op  bevel  van  Heer  Joost.  D.e  kent  zijn 
menschen  Als  zij  bezwaren  hebben  om 
te  teekenen,  zal  hij  ze  bang  maken  met 
de  ongenade  van  Don  Jan ; dan  zijn  ze 
als  was  in  zijn  handen. 

Jonkheyn.  Hoe  een  speurhond  als 
Meester  Gerbrant  ’t  onder  zulke  schurken 


uithoudt  zonder  toe  te  bijten,  is  meer  dan 
ik  begrijpen  kan. 

Gerbrant  {scherp).  Dat  komt.  Hopman, 
omdat  niet  elke  speurhond  een  bloedhond 
is.  — Voor  ’t  geval  er  verzet  mocht  ont- 
staan tegen  het  binnenlaten  van  de  Span- 
jolen, werven  de  Burgemeesteren  in  het 
geheim  soldaten.  Met  hun  veertig  nacht- 
wakers zouden  ze  niet  veel  uitrichten  ! 

Gardin.  Dat  is  hoog  verraad. 

Gerbrant.  Zoo  noemen  wij  het,  Joost 
Buyck  noemt  het  trouw  aan  den  Koningl  — 


Wouter,  Jonkheyn  en  Bardes. 
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Bouwen  Rijersz  is  met  de  wervinsj  belast 
en  die  laat  er  geen  gras  over  groeien. 

JoNKHEYN.  Welzoo!  Mijn  goede  vriend 
Leepoog!  Als  ik  hem  hier  had!  Ik  ver- 
wed er  mijn  ziel  en  mijn  zaligheid  onder, 
dat  hij  zijn  laatsten  man  geworven  had! 

Gerbrant.  Woorden  helpen  niet,  Hop- 
man, alleen  daden!  Ik  heb  beproefd,  van- 
nacht de  vuurroeren  uit  het  tuighuis  te 
doen  weghalen ; de  Burgemeesteren  zouden 
dan  wél  manschappen  hebben,  maar  geen 
wapenen. 

JONKHEYN.  Slim  bedacht:  Daarvan  heb 
je  eer,  Meester  Gerbrant  1 

Gerbrant.  Maar  het  plan  is  jammerlijk 
mislukt!  Heer  Joost  hield  mij  gisteravond 
zoo__  aanhoudend  aan  het  werk,  dat  ik  nau- 
welijks gelegenheid  vond  één  van  de  vrien- 
den te  waarschuwen.  Jacob  Heinsz  nam 
aan,  het  stoute  stuk  te  ondernemen.  Van- 
ochtend was  ik  voor  dag  en  dauw  bij 
Heer  Joost,  in  de  hoop  hem  trooste- 
loos te  vinden  over  het  gelukken  van  ons 
lan  — ik  vond  hem  triomfeereend  over 
et  wArlukken! 

Bardes.  Wat  is  er  van  Heinsz  geworden  ? 

Gerbrant.  Hij  en  zijn  knechts  werden 
bij  het  werk  overvallen  door  de  Nacht- 
wakers; maar  zij  konden  vluchten  en  zijn 
lang  buiten  de  poorten. 

Gardin.  En  wat  zegt  Joost  Buyck? 

Gerbrant.  Hij  is  woedend.  Het  bewust- 
zijn, dat  morgen  de  Spanjolen  in  de  stad 
kunnen  zijn,  maakt  hem  overmoediger  dan 
ooit.  Hij  is  begonnen  met  het  besluit  te 
verscheuren,  waarbij  de  door  den  Prins 
verlangde  hervormingen  in  de  schutterij 
worden  toegestaan.  God  weet,  hoe  hij 
voort^aafi  zal! 

Bardes  {opstaande,  en  de  hand  van  Ger- 
brant Wouter sz  grijpende).  In  naam  van 
den  Prins  dank  ik  je  voor  je  tijdige  waar- 
schuwing. Het  oogenblik  om  te  handelen 
is  dus  gekomen,  en  de  Prins  moet  dadelijk 
gewaarschuwd  worden.  Is  alles  gereed? 

JoNKHEYN.  Ik  sta  in  voor  de  Prinsen- 
vendels *) 

Gardin.  Ik  voor  de  schutterij. 

Bardes.  En  ik  voor  alle  ordelievende 
burgers.  Morgenochtend  moet  ons  lang- 
beraamd  plan  volvoerd  worden,  ’t  Is  dan 
juist  marktdag:  in  de  drukte  zullen  onze 
bewegingen  minder  opvallen. 

Jonkheyn.  Hoezee  ! Nu  zal  er  weer  eens 
werk  voor  mij  komen  ! 


*)  Deze  verzekering  van  Jonkheyn  is  volstrekt 
niet  overbodig,  want  de  Prinsenvendels  waren 
aangeworven  uit  dezelfde  manschappen  die  de  — 
toen  ontbonden  — troepen  van  de  Burgemeesteren 
gevormd  hadden. 


Bardes  (de  hand  opheffendé).  Denk  aan 
wat  de  Prins  bevolen  heeft : geen  bloed 
dan  in  de  alleruiterste  noodzakelijkheid. 
Komt,  mannen,  er  is  geen  oogenblik  meer 
te  verliezen  ! ( Wil  gaan) 

Gerbrant  (hem  terughoudend).  Nog  één 
woord  ! Er  is  nog  een  ander  gevaar,  dat 
ons  dreigt,  en  dat  ik  meer  vrees  dan  al 
het  overige,  omdat  ik  het  niet  ken. 

Bardes.  Wat  bedoel  je,  vriend  Gerbrant? 

Gerbrant.  Ik  bedoel,  dat  er  een  iets  is, 
dat  in  ’t  geheim  wordt  voorbereid,  en  waar- 
van ik  alleen  nog  maar  heb  kunnen  ont- 
dekken, dat  het  voorbereid  wordt.  Wat 
het  is,  en  op  wien  men  het  gemunt  heeft, 
ik  weet  het  niet ! 

Gardin.  Hoe  ben  je  er  dan  toe  gekomen, 
dat  onbekende  iets  te  vreezen  ? 

Gerbrant.  ’t  Is  niet  moeielijk  het  gevaar, 
dat  men  kent,  te  bestrijden  : het  onbekende 
kan  ons  plotseling  overvallen,  zonder  dat 
wij  voorbereid  zijn.  Ik  weet,  dat  er  een 
geheime  afspraak  bestaat  tusschen  den 
Baron  de  Ghiselles  en  Heer  Joost,  ’tls 
mij  nog  niet  gelukt  te  ontdekken  welke. 

Jonkheyn.  En  daarnaar  speur  je  nu ! 
(Half  luid)  Wat  is  zulk  een  emplooi  toch 
verachtelijk. 

Gerbrant  (koel,  ingehouden).  Alleen  Zijne 
Excellentie  de  Prins  heeft  over  de  waarde 
van  mijn  emplooi  te  oordeelen.  ( Tot  Bardes 
en  Gardin)  Er  schijnt  een  geheim  bevel 
van  Don  Jan  in  het  spel  te  zijn,  want  Heer 
Joost  heeft  eenige  malen  verzekerd,  dat 
Zijne  Hoogheid  ook  wat  dat  andere  h&VxtiX. 
tevreden  zou  zijn. 

Jonkheyn.  Als  hij  geweten  had,  dat  er  een 
Judas  school  in  het  vel  van  zijn  Secretaris, 
zou  hij  zeker  wat  minder  luid  gesproken 
hebben. 

Gerbrand  (bedaard).  Volkomen  juist, 
Hopman.  Laat  ons  dus  dankbaar  zijn,  dat 
hij  het  niet  wist.  (Tot  Bardes  en  Gardin) 
Een  onverwachte  stap  van  de  tegenpartij 
kan  de  zaak  van  den  Prins  voor  goed  be- 
derven. Er  mag  dus  niets  gebeuren,  dat 
niet  voorzien  is,  en  daarvoor  zal //è  zorgen. 

Bardes.  We  vertrouwen  op  je  waak- 
zaamheid. Maar  ’t  is  heel  ernstig,  wat  je 
ons  daar  gezegd  hebt.  Hond  Joost  Buyck 
scherp  in  het  oog  en  rust  niet  voordat  je 
zijn  geheim  ontdekt  hebt.  (Met  sterken  na- 
druk) Bedenk  vooral,  dat  je  door  één 
oogenblik  je  post  te  verlaten,  heel  Holland 
in  het  ongeluk  kunt  storten  ! 

Gerbrant  (zich  hoog  oprichtend).  God 
is  mijn  getuige,  dat  geen  macht  ter  wereld 
mij  van  mijn  post  lokken  zal. 

Bardes  (hem  de  hand  reikend).  Vaarwel, 
vriend  Gerbrant! 

Gardin  (hem  de  hand  reikend).  Vaarwel. 

JONKHEVN  (spottend  groetend).  Tot  mor- 
gen! Neus  in  den  wind,  speurhond! 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Elfde  Tooneel. 

Gerbrant  Woutersz  (alleen),  later: 

Vrouw  Lysbeth,  Aleid. 

Gerbrant  {zijn  kalmte  afleggend).  Smaad 
en  spot!  Altijd  smaad  en  spot!  Des  te 
zwaarder  te  dragen,  als  ze  van  een  eerlijk 
man  komen!  {Êalmer)  Stil,  Gerbrant,  stil! 
Nog  een  korten  tijd  volgehouden,  en  dan  . . . 
G,  God,  God!  Geef,  dat  de  verlossing 
nabij  is!  {Opent  de  zijdeur  links)  Ben  je 
daar,  vrouw  r 

Vr.  Lysbeth  {met  Aleid  binnenkomende). 
Zijn  de  vrienden  al  weg? 

Gerbrant.  Ja,  en  ik  moet  ze  dadelijk 
volgen.  Heer  Joost  wacht  mij,  en  {voor 
zichzelven)  ik  bén  al  te  lang  weg  geweest. 

Vr.  Lysbeth.  En  kun  je  dan  geen  oogen- 
blik  vinden,  om  over  Wouter  te  spreken? 

Gerbrant  {ruw).  Ik  heb  ernstiger  zaken 
aan  mijn  hoofd.  Kom  mij  nu  niet  met 
dien  bengel  aan! 

Aleid.  LT  bent  onrechtvaardig,  vader! 
{IJ  arm)  Ik  7aeet,  dat  Wouter  een  jongen 
is  met  een  hart  in  ’t  lijf! 

Gerbrant  {haar  op  het  voorhoofd  kus- 
send). Dat  staat  je  mooi,  Aleid.  ’t  Is  een 
flinke  meid,  die  zóó  voor  haar  broer  op- 
komt. {Ernstig)  Morgen  wordt  over  het 
lot  van  de  stad  beslist,  en  morgen  mag 
Wouter  alles  weten.  De  praatgrage  jongen 
mag  dan  vertellen,  wat  hij  wil.  Maar  vóór 
dien  tijd  zeg  je  hem  «AA,  versta  je,  vrouw, 
volstrekt  niets.  Aan  kinderen  vertrouwt 
men  geen  staatsgeheimen. 

Vr.  Lysbeth.  Dus,  morgen... 

Gerbrant.  Ja,  morgen  zul  je  in  de  oogen 
van  het  gemeen  niet  meer  de  vrouw  van 
een  Spaanschen  Hollander  zijn.  Vannacht 
zal  ik  wel  niet  thuiskomen:  als  ik  je  terug 
zie  moet  alles  afgeloopen  zijn.  Denk  aan 
mij,  vrouw,  {zacht ) en  bid  voor  mij. 

Vr.  Lysbeth  (angstig).  Is  er  gevaar, 
Gerbrant? 

Gerbrant.  Voor  mij  is  overal  gevaar. 

( Omarmen  elkander) 

Aleid  {hem  omhelzend).  God  zegene  u, 
lieve  vader!  De  dag  van  morgen  zal  een 
dubbele  vreugdedag  voor  u zijn.  U zult 
dan  óók  een  verloren  zoon  weervinden. 

Gerbrant  {bij  het  ivegpaan).  Ik  hoop 
het,  Aleid.  Maar  ik  vrees,  ik  vrees  ...  De 
verloren  zoon  liad  berouw,  maar  Wouter 
is  en  blijft  de  lichtzinnige  jongen.  (Af 
naar  /echts) 

Twaalfde  Tooneel. 

Vrouw  Lysbeth,  Ai.eid,  later  Wouter. 

Vr.  Lysbeth.  ’t  Zal  niet  lang  meer 
duren,  of  vader  denkt  anders!  {A/istig) 


Aleid,  Aleid,  wat  gevaren  bedreigen  hem  ! 
Als  het  plan  mislukt,  is  hij  het  eerste 
slachtoffer. 

Aleid.  Hij  heeft  zoo  dikwijls  gezegd,  dat 
alles  goed  is  voorbereid.  Ik  voel,  dat  de 
goede  zaak  winnen  moet. 

Vr.  Lysbeth.  IMaar  zal  hij  de  overwin- 
ning zien?  Ik  ben  angstig,  alsof  er  een 
ongeluk  gebeuren  moest. 

Aleid.  Bedaard  moedertje,  bedaard  ! Zoo 
dikwijls  dreigde  hem  gevaar  — en  zoo 
dikwijls  is  hij  gespaard!  (Luchtig)  Zou 
Wouter  al  uitgeslapen  zijn  ? 

Vr.  Lysbeth.  Ga  maar  eens  naar  hem 
zien ; ’t  wordt  nu  toch  al  te  gek  met  dat 
slapen  op  Zondagmorgen. 

Aleid  [door  de  li/ikerdeur  weggaa/ide).  ’t  Is 
toch  nog  beter  dan  dat  hij  op  straat  katte- 
kwaad  uitvoert. 

Vr.  Lysbeth  {alleen,  blijft  eenige  oogen- 
blikken  i/i  gedachten  staan  en  voinut  dan  de 
hande/i).  Goede  God!  Waak  over  mijn 
armen,  armen  man.  Laat  er  een  einde 
komen  aan  dit  lijden  van  jaren,  en  geef 
hem  het  geluk  terug  van  een  leven  zon- 
der leugen  en  bedrog. 

Aleid  {//iet  IVouter  terugko/nend).  Hier  is 
de  slaapkop.  Hij  moest  zich  schamen  een 
ander  daarvoor  te  schelden;  hij  is  het  zelf. 

Wouter.  {Geeuwend,  zich  het  buis  toe- 
knoopend).  Je  hebt  groot  gelijk ; ik  zal 
Meester  Herman  voortaan  raden  er  nog 
een  slaapdrank  bij  te  nemen.  Want  ’t  is 
heerlijk  ’s  ochtends  te  slapen  en  de  zon 
uit  te  lachen,  als  ze  je  uit  bed  wil  jagen. 
Ik  sta  nooit  meer  vroeg  op ! 

Aleid.  Wacht  maar  tot  de  slaap  je  uit 
de  oogen  is,  dan  de/ik  je  er  niet  meer 
over  lang  in  bed  te  blijven. 

Wouter  {gecinvend).  ’k  Ben  nog  maar 
half  wakker-,  je  hebt  me  te  vroeg  gewekt. 

Aleid.  Te  vroeg?  En  het  is  al  één  uur 
vóór  den  noen. 

ïVh^UTER.  Nu  ja,  maar  als  je  slecht  slaapt, 
verdien  je  ’s  ochtends  wel  een  dutje. 

Vr.  Lysbeth.  Hoe  komt  het  toch,  dat  je 
zoo  slecht  geslapen  hebt  ? 

Wouter.  {Een  ooge/iblik  ve/ward,  zich 
dadelijk  herstellend).  Hè  ? . . . O,  ik  heb  zoo- 
veel om  over  te  denken,  ziet  u?  Vannacht 
liet  het  me  geen  rust,  of  het  beter  voor 
de  boeren  is,  hun  hooi  bij  dooi-  of  bij 
vriesweer  binnen  te  halen,  ’k  Heb  er  uren 
over  liggen  denken:  en  toen  viel  ’t  me 
eerst  in,  dat  ze  ’s  zomers  hooien  en  ’t  dan 
/lOoit  vriest.  Maar  voor  de  rest  van  den 
nacht  was  ’t  met  slapen  uit:  u begrijpt, 
dat  ik  mij  m’n  eigen  onnoozelheid  zóó 
aantrok,  dat  ik  geen  oog  meer  dicht  deed. 
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Vr.  Lvsbeth.  Je  spot  weer,  Wouter. 
Kun  je  nooit  eens  ernstig  zijn. 

Wouter.  Wel  zeker,  oudje ! Daarnet,  vóór- 
dat Aleid  me  wakker  maakte,  was  ik  ern- 
stig genoeg:  zoo  stil  als  een  muis.  Waarom 
heeft  ze  me  ook  hier  gehaald  ? Als  ik  slaap 
ben  ik  zoo  deftig  als  een  burgemeester. 

Vr.  Lysbeth.  Beste  jongen,  ik  heb  je 
van  ochtend  ernstig  gezien  ook  zonder 
dat  je  sliept.  En  daarom  wilde  ik  je  zeg- 
gen, dat ... 

Wouter  {naar  de  deur  gaande).  Dag 
moeder,  dag  Aleid ! Buiten  schijnt  de  zon 
nog  altijd.  Overdag  als  ’t  je  belieft  geen 
ernst!  Daar  kan  ik  heelemaal  niet  tegen, 
en  dan  slaap  ik  ’s  nachts  weer  niet. 

Aleid  {die  hem  gevolgd  is  en  uit  het  raam 
ziet,  verschrikt).  Moeder,  daar  komt  Sinjeur 
Reijersz  met  een  paar  van  zijn  mannen! 

Vr.  Lysbeth.  Groote  God!  Kind,  je 
Yader . . . 

Wouter  <ydoor  het  venster  ziende).  Waar- 
achtig, het  is  Leepoog  met  een  paar  nacht- 
wakers. Ze  komen  naar  binnen.  U ziet  wel, 
moeder,  dat  ik  niet  de  eenige  ben,  die 
den  dag  voor  nacht  aanzie. 

Vr.  Lysbeth  {angstig).  Wat  wil  die  hier  ? 

Wouter  {spottend).  Een  beleefdheids- 
bezoek aan  de  vrouw  van  Heer  Joost’s 
secretaris.  Maar  ’t  is  nog  al  dwaas,  dat  hij 
met  een  paar  nachtwakers  komt.  Misschien 
waagt  de  schurk  zich  niet  meer  alleen  op 
straat.  {Gaat  op  de  tafel  zitten)  ’k  Moet 
eens  hooren,  wat  hij  te  vertellen  heeft. 

Dertiende  Tooneel. 

De  vorigen.  Bouwen  Rijersz,  even: 

Jan  Willemsz. 

Rijersz  {zich  met  fan  Willemsz  in  de  deur 
vertoonend,  op  onderdrukten  toon).  Herken 
je  hem: 

Jan  Willemsz.  Zeker,  hij  is  het  en  nie- 
mand anders. 

Rijersz  {als  boven).  Blijf  dan  met  de 
anderen  wachten  totdat  ik  je  roep.  {Sluit 
de  deur  eti  komt  quasi-welwillend  op  vrouw 
Lysbeth  toe)  Ik  wensch  je  een  goeden 
morgen,  vrouw  Lysbeth! 

Vr.  Lysbeth  {steeds  in  de  grootste  spa?i- 
ning,  't  luelk  in  het  ^eheele  tooneel  merkbaar 
moet  zijn).  Welkom,  Sinjeur  Rijersz.  Neem 
plaats,  als  ’t  je  blieft. 

RijErsz.  Niet  voordat  ik  de  schoone 
juffer  Aleid  begroet  heb.  {Aleid  de  hand 
reikend,  ?net  ruwe  gemeenzaamheid)  Her- 
inner je  je  nog  den  tijd,  schoone  juffer, 
toen  je  een  kind  waart,  en  ik  op  die  mooie 
lippen  het  welkom  kussen  mocht?  {Aleid 
trekt  schuw  haar  hand  terug,  en  zet  zich  aan 


het  spinnewiel)  Jawel,  ik  zie  het  al,  de  tijden 
zijn  veranderd  en  kleine  kinderen  zijn  groot 
geworden.  {Lacht) 

Wouter.  De  grootste  verandering  zou 
je  het  zeker  vinden,  als  de  kus  van  de 
zuster  in  een  muilpeer  van  den  broer 
verkeerde.  Kompeer  Leepoog! 

Rijersz.  Heel  geestig  gezegd,  jongeheer! 
Maar  je  weet  zeker  niet,  dat  ik  Bouwen 
Rijersz  heet  en  met  „Sinjeur”  word  toe- 
gesproken ? 

AVouter.  Waar  denk  je  aan,  zeer  ge- 
strenge Heer  Rijersz ! Welke  Amsterdam- 
sche  jongen  zou  je  naam  niet  kennen? 
Maar  weet  jij  dan  niet,  dat  het  volk  je 
„Leepoog”  noemt,  en  dat  „kompeer”  een 
woord  is  voor  iemand,  van  wien  men  veel 
houdt  ? 

Vr.  Lysbeth.  Sinjeur  Rijersz  is  onder  het 
dak  van  je  vader.  Wouter. 

Wouter.  Maar  al  te  waar  ! Ik  zwijg  al. 
{Fluit  een  Geuzenliedje) 

Rijersz  {scherp).  Wat  fluit  je  daar  ? 

Wouter.  Ken  je  dat  niet.  Sinjeur  ? 
{Zingend ) 

„Slaet  op  den  trommele  van  dirredom- 

deyne !” 

{Sprekend)  Een  prachtig  liedje  ! 

Rijersz  {scherp).  Vooral  het  vervolg: 
„Vive  Ie  Geus  is  nu  de  leus!”  Nietwaar? 

Wouter  {spottend).  Wel  neen,  dat  heeft 
Heer  Joost  al  lang  laten  veranderen  : „Dood 
aan  den  Geus  is  nu  de  leus  !”  zingen  ze 
tegenwoordig.  Maar  als  je  het  liedje  fluit, 
kun  je  het  onderscheid  niet  hooren. 

Rijersz.  Je  bent  gevaarlijker  dan  ik 
dacht,  bengel ! 

Wouter  {Rijersz  nabootsend).  Je  weet 
zeker  niet,  dat  mijn  naam  Wouter  Ger- 
brantsz  is ! {Begint  weer  te  fluiten) 

Vr.  Lysbeth.  Let  toch  niet  op  den  on- 
deugenden jongen.  Sinjeur  Rijersz.  Hij 
flapt  alles  uit  wat  hem  voor  den  mond 
komt. 

Rijersz.  Er  zijn  wel  knapen  om  minder 
gehangen.  We  zullen  eens  zien  of  hij  straks 
niet  een  toontje  lager  zingt.  {Gaat  zitten 
op  den  hem  aangeboden  stoel)  \^rouw  I.ys- 
beth,  ik  ben  gekomen  om  je  een  nachtelijk 
avontuur  te  vertellen.  {Tot  Aleid,  lachend) 
De  juffer  kan  gerust  luisteren:  ik  zal  niets 
zeggen,  dat  haar  kuische  ooren  belee- 
digen  kan. 

Wouter.  Denk  aan  den  kus  en  den 
muilpeer ! 

Vr.  Lysbeth.  Om  Godswil,  zwijg,  jongen  ! 
{Tot  Rijersz)  Ga  voort.  Sinjeur  Rijersz! 

Rijersz.  Vannacht  trok  ik  met  een  troepje 
van  een  man  of  vijf  door  de  straten  om 
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te  waken  voor  de  rust  van  de  goede  bur- 
gers. ’t  ÏVas  nog  al  koud  en  de  wind  blies 
fel.  Je  zoudt  niet  zeggen,  dat  we  al  zoo 
\ er  in  het  voorjaar  zijn.  Toen  zoo  oud 
waren  als  je  mooie  dochter,  was  de  lente 
warmer  en  in  bloeimaand  liepen  we  in 
den  maneschijn  te  vrijen. 

Vr.  Lysbeth  {onntsfls^).  Zeker,  Sinjeur, 
zeker ! — En  \erder  ? 

Rijers  :beschoinveUjk).  Nü  zul  je  dat  wel 
laten,  als  de  koude  wind  je  door  de 
kleeren  blaast.  Ik  wou  dan  maar  zeggen, 
dat  het  weer  méér  dan  frisch  was.  Mijn 
mannen  mopperden  en  riepen  om  een 
oorlam.  Een  slechte  gewoonte,  zoo  je  wilt, 
vrouw  Lvsbeth,  maar  ’t  hel|)t  tegen  de 
koude.  {Doet  alsof  hij  huivert)  Vindt  je 
het  hier  óók  niet  koud?  Rrr ! ’t  Lijkt  wel 
winter. 

Vr.  Lysbeth  {steeds  onrustig).  Maar  ver- 
tel dan  toch  verder. 

Rijersz  {zonder  op  haar  te  letten,  bcschou- 
weljk).]sL,  ja,  een  oorlam  helpt  tegen  de  kou. 

Aleid  {ópstaande).  We  hebben  niets  dan 
gerstebier  in  huis.  Is  Sinjeur  Rijersz  daar- 
van gediend  ? 

Rijersz.  Schoone  Aleid!  Hoe  heb  je  zoo 
juist  van  pas  geraden,  dat  mijn  keel  droog 
is  ? ( Terwijl  A leid  bier  haalt  en  een  kroes  vult  ) 
Bier  is  geen  wijn,  en  wijn  is  geen  brande- 
wijn. Maar  als  brandewijn ’s  nachts  de  kou 
verdrijft,  zal  bier  ’t  misschien  over  dag 
doen.  {Neemt  de  kroes  aan,  maar  reikt  haar 
dadelijk  aan  Aleid  toe)  Drink  mij  toe,  juffer, 
dat  kruidt  den  drank! 

Wouter  ( plotseling  van  de  tafel  sprin- 
gend en  hem  de  kroes  uit  de  hand  rukkend). 
Je  zult  ’t  alweer  met  den  broer  in  plaats 
van  met  de  zuster  moeten  stellen.  Gezond 
heid ! {Drinkt  en  zet  de  kroes  op  tafel ) 

Rijersz  [met  ingehouden  woede).  ’Wkacht 
maar.  Wouter  Gerbrantsz,  je  komt  me  al 
te  veel  in  het  vaarwater.  Nog  een  poosje 
geduld,  dan  zal  de  dartelheid  er  wel  uit- 
gaan. {Drinkt.  Tot  vrouw  Lysbeth  op  min- 
der vriendeljken  toon)  Mijn  mannen  dan 
vroegen  om  een  oorlam.  Nu  had  ik  toe- 
vallig in  het  tuighuis  een  paar  kruiken  met 
brandewijn  staan;  „naar  het  tuighuis!”  — ■ 
zei  ik  dus.  ( I Fouter,  die  in  de  nabijheid  is 
blijven  staan,  komt  een  stap  nader)  Juist 
kwamen  wij  de  Hoogstraat  in,  toen  ik  in 
de  verte  een  kar  zie  wegrijden.  ,,Een  kar 
hier,  en  op  dit  uur”  — denk  ik  — ,,dat’s 
vreemd!”  — En  ik  zeg:  ,, Jongens,  kijk 
eens,  hoe  die  er  van  binnen  uitziet.”  — 
Mijn  mannen  hadden  werk  om  hem  in  te 
halen,  maar  ’t  lukte.  En  toen  hadt  je  de 
poppen  aan  ’t  dansen,  ’t  gaf  een  lustig 
gevecht ! 

Vr.  Lysbeth.  Maar  . . . Waarom  vertel 
je  ons  dat  alles  ? 


Rijersz.  Dat  zul  je  straks  wel  zien, 
vrouw  L3"sbeth.  Er  waren  drie  kerels,  die 
het  hazenpad  kozen ; een  vierde  raakte 
met  één  van  mijn  mannen  in  een  zijstraat 
aan  den  slag  en  takelde  hem  leelijk  toe. 
Toen  ging  hij  er  óók  van  door.  {JJouter 
komt  weer  nader,  Rijersz  ziet  hem  strak  aan) 
Maar  mijn  toegetakeld  mannetje  heeft  het 
gezicht  van  zijn  tegenstander  onthouden, 
en  van  ochtend  is  hij  er  op  uitgetrokken, 
om  hem  te  zoeken.  Mijn  mannetje  is  niet 
uit  Amsterdam,  zie  je,  anders  zou  hij  wel 
geweten  hebben  met  wien  hij  te  doen  had. 

Vr.  Lysbeth  {losbarstend).  Man,  spreek 
niet  langer  in  raadsels!  Zeg,  wie  het  ge- 
weest isJ 

Wouter.  Ik  geloof,  dat  ik  sinjeur  Reijersz 
begin  te  begrijpen. 

Rijersz  {droog).  Dat  zou  mij  niet  ver- 
wonderen, vriendje.  { Gaat  naar  de  deur) 

Vr.  IvYSBEth.  Aleid...  Alles  is  verlo- 
ren ...  Je  arme,  arme  vader  ! 

Rijersz  {uit  de  deur  roepend).  Kom  hier. 
Jan  Willemsz. 

A^eertiende  Tooneel. 

De  vorigen.  Jan  Willemsz. 

Jan  Willemsz  {met  een  verbonden  oog, 
blijft  inde  deur  staan).  Wat  wenscht  Sinjeur 
Rijersz  ? 

Rijers.  Kom  binnen,  Willemsz ! ( Wii- 
lenisz  doet  eenige  passen  vooruit).  Ken  je 
dien  jongen  daar? 

Jan  Willemsz.  Of  ik  hem  ken ! Met 
mijn  ééne  oog  zie  ik  nog  goed  genoeg. 
Als  ’t  aan  hém  gelegen  had,  zou  ’t  mis- 
schien ook  naar  de  haaien  zijn. 

Wouter  {luid lachend),  ’k  Wist  waarachtig 
niet,  dat  ik  je  zóó  had  toegetakeld.  {Hem 
de  hand  toestekend)  ’t  Spijt  me,  kameraad, 
maar  wat  deedt  je  ook  zoo  plotseling  op 
me  in  te  hakken?! 

Rijersz  (de  hand  op  ïVonter  s schouder 
leggend).  Daar  heb  ik  je,  waar  ik  je  heb- 
ben wilde,  vriendje ! ( Tot  vroinv  Lijsbeth) 
Je  begrijpt  nu  wel,  waarom  ik  een  praatje 
met  je  ben  komen  maken,  vrouw  Lijsbeth ! 

A^r.  Lysbeth.  Dus.  . . ’t  was  niet. . . 

Aleid  {waarschinvend ).  Moeder! 

Vr.  Lysbeth  {;zich  bezinnend).  Dus. . . 
dus ...  je  gelooft,  dat  het  Wouter  was. 
Sinjeur  Rijersz? 

Rijersz.  Wel  wis  en  drie  was  hij  het! 
Je  hebt  immers  zelf  gehoord,  dat  hij  zich 
versproken  heeft?  AVas  je  't,  of  was  je  ’t 
niet,  bengel  ? 

Wouter.  Ik  was  het.  Leepoog! 

Vr.  Lysbeth.  Ben  je  dan  van  nacht  niet 
thuis  geweest  ? 
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Wouter.  Neen,  moeder! 

Vr.  Lysbeth.  En  wat  voerde  je  op 
straat  uit? 

^\'ouTER  {na  een  oogenblik  geaarzeld  te 
hebben),  ’t  Spijt  me:  dat  kan  ik  u niet 
zeggen. 

Rijersz.  Komaan,  deugniet,  ik  zal  het 
aan  je  moeder  vertellen.  [ Tot  vroina  Lys- 
beth) Weet  je,  wat  we  gevonden  hebben 
in  die  kar,  die  je  zoontje  meê  hielp 
bewaken?  — Vuurroeren,  die  uit  het  tuig- 
huis gestolen  waren! 

Vr.  Lysbeth  (gejaagd).  Dat  kan  niet! 
Wouter  heeft  nooit  aan  zoo  iets  gedacht. 

Rijersz.  ’t  Schijnt,  dat  je  je  zoon  maar 
half  kent.  Laat  hem  voor  zich  zelf  spre- 
ken : Js  ’t  zoo  of  is  ’t  niet  zoo  ? 

Wouter.  Ik  weet  niets  van  je  kar  en 
je  vuurroeren!  (Op  Wille)nsz  wijzend).  Dat 
oog  daar  is  mijn  werk,  en  als  je  er  óók 
van  gediend  bent.  Sinjeur  Rijersz,  dan  ben 
ik  je  man.  Maar  dat  is  m’n  eenige  zonde ! 

Rijersz.  Vertel  mij  dan  eens,  wat  je 
op  straat  deedt. 

Wouter.  Ik  zie  niet  in,  waarom  ik  je 
dat  zou  moeten  zeggen.  Je  bent  noch  schout 
noch  schepen. 

Rijersz.  Dan  zal  ik  je  in  de  gelegen- 
heid stellen,  er  met  schout  en  schepenen 
over  te  spreken!  (Tot  Jan  Willemsz)  Wil- 
lemsz,  roep  de  manschappen! 

Vr.  Lvsbeth.  Wat  ben  je  voornemens. 
Sinjeur? 

Rijersz  (zonder  haar  te  a?itwoorden).  Roep 
de  manschappen,  Willemsz! 

Jan  Willemsz  (uit  de  deur  roepend). 
Hierheen,  jongens!  Gauw  wat,  we  heb- 
ben ’m.  (Er  komen  eefiige nachtwakers  binnen) 

Rijersz.  Mag  ik  Sinjeur  Onschuld  ver- 
zoeken met  die  mannen  meê  te  gaan? 

Wouter.  En  waarheen,  als  ik  vragen 
mag? 

Rijersz.  Voorloopig  naar  het  huis  van 
Heer  Joost,  m‘n  hartje!  De  Burgemees- 
teren  komen  daar  van  middag  samen  en 
zij  hebben  mij  verzocht  eiken  dief,  dien 
ik  te  pakken  zou  krijgen,  eerst  daarheen 
te  brengen,  (scherp)  vóórdat  hij  in  de 
Boeyen  *)  gaat. 

Vr.  Lysbe'j  H.  ’t  Moet  een  vergissing  zijn. 
Sinjeur  Rijersz;  alles  zal  zich  ophelderen! 

Wouter.  Wees  maar  niet  bang,  oudje, 
’t  zal  zoo’n  vaart  niet  loopen ! Bij  Heer 
Joost  vind  ik  vader,  en  die  zal  toch  waar- 
achtig niet  toelaten,  dat  ik  in  de  Boeyen 
ga  om  iets,  waarvan  ik  niets  weet! 

Rijersz.  Kom,  vriendje,  maak  wat  haast! 


Wouter.  Ik  vind  ’t  beleefd  van  je,  dat 
je  me  zoo’n  eerewacht  wilt  meegeven ; 
maar  met  jou  gezelschap  alleen  ben  ik 
óók  al  tevreden.  (Hon  plotseling  onderden 
arm  pakkend)  Komaan,  lustige  Isegrim, 
toen  je  kwaamt  wilde  ik  juist  de  deur  uit: 
laten  we  nu  samen  gaan. 

Rijersz  (maakt  zich  los  en  wenkt  de  nacht- 
wakers, die  Wouter  in  hun  midden  nemen). 
Vooruit!  En  nu  geen  gekheid  meer! 

Wouter  (zijn  moeder  en  zuster  toewui- 
vend). Tot  straks!  ’t  Is  een  kostelijke 
grap,  op  Zondagmorgen  met  de  nacht- 
wakers over  de  straat.  Hoezee!  Dat’s  nog 
nooit  vertoond! 

Vr.  Lysbeth  (de  armen  uitstrekkend). 
Wouter,  m’n  jongen!  (Hou ter  uwrdt  weg- 
gevoerd ) 

Aleid  (die  hem  nd  ivil).  Ga  zóó  niet 
i heen ! 

Rijersz  (haar  tegenhoudend).  mh\- 

nemen,  juffer.  iVl/kim  je  niet  meê.  (Lachend) 
Van  avond  wil  ik  je  graag  komen  af  halen, 
maar  zonder  mijn  manschappen...  voor 
een  wandeling ! 

Vr.  Lysbeth  (met  ^vaardigheid).  Ik  ver- 
zoek je  heen  te  gaan.  Sinjeur  Rijersz ! 

Rijersz.  Met  genoegen,  vrouw  Lysbeth ! 
Wat  zal  je  man  opkijken,  als  hij  hoort,  wat 
z’n  zoontje  heeft  uitgehaald!  (Tot  Aleid) 
Dag  schoone  juffer ! (Aleid  wendt  zich  ai  ) 
Niet  boos  zijn,  hoor,  ’k  ben  maar  een  oude 
man  ! (Lachend  af ) 

Vr.  Lysbeth.  Mat  moeten  we  doen? 
Aleid,  wat  een  ongeluk ! 

Aleid.  U moet  dadelijk  aan  vader  gaan 
vertellen,  wat  er  gebeurd  is. 

Vijftiende  Tooneel. 

Vrouw  Lysbeth,  Aleid,  Herman  Jansz, 
Vrouw  Geerte. 

(Eenige  buurlui  vertoonen  zich  aan  de 
deur  en  gluren  nieuwsgierig  naar  binnen) 

Vr.  Lysbeth.  Wat  willen  die  menschen 
hier? 

Vr.  Geerte  (met  LLerman  binnenkomend). 
Wel,  menschen,  we  wilden  eens  zien,  hoe 
je  je  eronder  houdt,  ’t  Is  me  een  historie, 
hoor!  ’k  Heb  altijd  wel  gezegd,  dat  het 
met  dien  jongen  slecht  zou  ahoopen.  ’tls 
waarachtig  ook  geen  wonder!  De  overheid 
is  toch  niet  zóó  Spaansch  als  ik  dacht,  dat 
ze  afrekent  met  dien  deugniet,  die  het  den 
eerlijken  luiden  lastig  maakt.  Boontje  komt 
om  zijn  loontje,  buurvrouw,  boontje  komt 
om  zijn  loontje,  niet  waar  Herman? 

Herman  (knikkend).  Boontje  om  zijn 
loontje! 

(veronhvaardigd).  Ga  als  t je  blieft 
heen,  vrouw  Geerte.  M'e  zijn  meester  in 
ons  eigen  huis,  hooj)  ik! 


*J  De  gevangenis  in  de  Vogelsteeg. 
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Vr.  Geerte.  Tut,  tut ! Je  hebt  hier  niets 
te  zeggen.  Juffertje.  Je  moeder  is  hier  de 
baas,  en  ik  kom  alleen  om  haar. 

Vr.  Lvsbeth.  Zou  je  als  ’t  je  blieft  heen 
willen  gaan,  buurvrouw? 

Vr.  Geerte.  Wat!  Jij  ook  al?  Ondank 
is  toch  maar  werelds  loon ! Nu  kom  je 
om  het  mensch  te  troosten  en  op  te  beuren ; 
en  ze  stuurt  je  de  deur  uit.  Maar  wat  kun 
je  ook  anders  verwachten  van  dat  Spaansch- 
gezind  gespuis?  ’t  Is  allemaal  één  pot  nat: 
liegen  en  bedriegen!  {S/nalaid)  Dag  lieve 


buurvrouw,  ik  ga  met  pleizier  uit  je  huis 
weg,  hoor,  en  . . . ik  schud  het  stof  van 
mijn  schoenen  af!  Kom,  Herman! 

Herman  (Volgt  zijji  vroino  7iaar  de  deur , 
blijft  plotseling  staan,  keert  terug  en  vat 
vrouw  Lysbeth  bij  de  hand),  ’t  Spijt  me 
van  den  jongen.  Hij  was  wat  dartel,  maar 
’t  was  een  goede  jongen. 

( Terwijl  Herman  Jansz  naar  zijn  vrouw 
gaat,  die  vol  verbazing  in  de  deur  staat 
toe  te  kijken,  valt  het  scher7)i). 


TWEEDE  BEDRIJF. 

Studieka77ier  m het  huis  van  den  Oud- 
Burge77ieester  Joost  Buyck. 

Deur  op  den  achtergrond  (77iidde7i). 
Kleine  deur  rechts  (achter).  Links  twee 
vensters.  Rechts  schouw.  Groote  tafel  in 
het  77iidden,  aan  den  kant  va7i  de  schouw. 
Kleme  tafel  links,  schum  bij  de  vensters. 
Stoelen,  huisraad. 

Eerste  Tooneel. 

Gerbrant  Woutersz,  later  Dirk. 

Gerbrant  (alleen,  voor  de  kleine, 
/net  papieren  bedekte  tafel;  schrijft, 
/naar  legt  plotseli/ig  de  pe/i  /teer).  Het 
werk  vlot  niet.  Hoe  kan  ’t  ook  vlot- 
ten, als  het  hoofd  tot  berstens  toe 
vol  is?  Drooge  acten  schrijven  en 
over  papieren  suffen,  als  ’t  verstand 
helder  en  het  oog  scherp  blijven 
moet! 

[Laat  het  hoofd  op  de  hand  rust e/i) 

Dirk  (i/iet  ee/i  pak  acte/i).  Dag 
Meester  Gerbrant!  Koud  weertje  voor 
den  tijd  van  ’t  jaar.  Mijn  armen  en 
beenen  worden  al  mooi  stram,  en 
tóch  is  ’t  den  eenen  dag  voor  en 
den  anderen  na  hetzelfde  heen  en- 
weer-gedraaf  tusschen  hier  en  ’t  stad- 
huis. En  vandaag  is  ’t  nog  wel 
Zondag!  't  Is  wat  te  zeggen! 

Gerbrant.  Heb  je  daar  wêer  /neer 
werk  meegebracht.  Dirk? 

Dirk.  Een  scheepslading  acten, 
te  veel  voor  den  ouden  man  om  te 
dragen.  Heer  Joost  laat  u verzoeken, 
of  u ze  maar  vast  f;^zien  wilt:  ’t  zal 
nog  wel  een  half  uurtje  duren  voordat 
hij  komt. 

Gerbrant  (de  acten  éé//  voor  éé/i 
i/izie/ide,  en  /lu  e/i  dan  daarin  verdiept 
schijnenid,  op  guasi-o/iverschilligen  ge- 
sprekstoo/t).  Heer  Joost  heeft  het 
druk  voor  een  Zondag.  Dat  hij  mij 
werken  laat  is  tot  daaraan  toe,  maar 
zélf  mocht  hij  toch  wel  wat  rust 
nemen. 

Dirk.  Ja  ’t  is  erg  genoeg!  Dat  hebben 
die  vermaledeide  Prinsenlui  óók  al  op 
hun  geweten,  ’t  Is  alles  om  dien  aanslag 
op  het  tuighuis.  Ik  heb  heer  Joost  nog 
nooit  zoo  kwaad  gezien.  ( Ver  'trouwclijk\ 
Ziet  u.  Meester  Gerbrant,  als  ik  zoo  bij 
de  heeren  in  de  kamer  ben,  vang  ik  wel 
eens  wat  op  van  wat  er  besproken  wordt. 
En  nu  heb  ik  ze  daareven  hooren  zeggen, 
dat  de  dieven  er  binnen  het  etmaal  om 
koud  moeten  zijn ! 't  Zal  slecht  met  de 
kerels  afioopen,  als  we  ze  te  jiakken  krijgen, 
dat  verzeker  ik  u,  .Meester  Gerbrant. 

Gerbrant  (als  bovc/i).  Dat  ’s  te  begrijpen. 


Jan  Willemsz  en  Dirk. 
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Dirk.  Maar  ’t  zou  mij  verwonderen,  wanneer 
ze  al  niet  lang  buiten  de  poorten  waren. 

1 )iRK.  Dat  zal  wel.  Die  Prinsenlui  zijn 
zoo  glad  als  een  aal:  zoo  héb  je  ze,  zoo 
heb  je  ze  niet.  ’t  Is  wat  te  zeggen ! 

C'iERBRANï  {Een  acte  opneniend).  Hier  vind 
ik  iets,  dat  op  de  zaak  betrekking  heeft. 
{De  acte  snel  dóórziend)  Het  ontwerp  voor 
een  brief  aan  den  schout.  Je  hebt  gelijk, 

1 )irk,  de  Burgemeesteren  zitten  erachter 
héén.  Ze  verzoeken  heer  Hollesloot  met 
veel  reverentie,  de  kerels  — als  ze  gevonden 
worden  — binnen  het  etmaal  te  doen 
vonnissen  en  terechstellen  tot  afschrikkend 
e.xempel  voor  ’t  gemeen.  Dat  verzoek  staat 
gelijk  met  een  doodvonnis! 

Dirk.  Kijk,  je  kunt  toch  zien,  dat  ik 
oud  word.  Ik  had  u moeten  vragen,  dien 
brief  dadelijk  in  ’t  rein  te  schrijven,  en 
er  alle  zorg  aan  te  besteden.  De  Burge- 
meesteren zullen  het  stuk  gezamenlijk  tee- 
kenen. 

CIerbr.ant  {onwillig).  Waarom  laten  ze 
het  dan  niet  door /«w secretaris  schrijven? 

Dirk.  Die  zal  geen  tijd  hebben:  hij 
moet  bij  de  vergadering  van  de  Heeren 
op  het  torentje  zijn. 

Herbrant  ! nog  eenif^e  acten  inziende,  voor 
zichzelven).  Wat  hebben  we  hier?  — Al- 
weer een  petitie  om  de  paalkist  terug  te 
krijgen : dat  zal  tóch  niet  lukken ! — En 
hier  ? Hé,  wat  is  dat  ? ( Voli^t  het  papier 
met  den  vinger  van  boven  naar  beneden) 
Bardes,  Jonkheyn,  Gardin,  Kromhout, 
Koster ...  en  nog  veel  meer  namen  van 
Prinsenlui.  Wat  moet  ik  daarmee  uit- 
voeren? {Het  stuk  aan  Dirk  toereikend) 
Weet  jij  niet,  wat  ik  daarmee  doen  moet? 

Dirk.  Hoe  zou  ik  dat  weten.  Meester 
Gerbrant?  Ik  kan  toch  niet  lezen!  (Het 
stuk  nader  beziende  verschrikt)  Wel  Heere, 
daar  heeft  mijn  hoofd  mij  weer  in  den 
steek  gelaten.  Ik  had  dat  ding  al  voor 
een  paar  uur  aan  Sinjeur  Rijersz  moeten 
geven ! En  nu  is  die  er  in  dien  tusschen- 
tijd  op  uitgegaan!  ’t  Is  nog  een  geluk,  dat 
U het  gevonden  hebt ! Maar  ’t  kan  me 
mijn  baantje  kosten.  Heere,  Heere,  ’t  kan 
me  mijn  baantje  kosten!  {Jammerend) 
’t  Is  wat  te  zeggen ! 

Gerbrant.  Kom,  kom,  zoo’n  vaart  zal 
’t  wel  niet  loopen. 

Dirk  {zenuwachtig).  Raad  me  dan  toch. 
wat  ik  doen  moet.  Meester ! ’k  Weet  zeker, 
dat  Heer  Joost  mij  wegjaagt,  als  hij  er 
achter  komt.  Hij  had  me  nog  wel  gezegd, 
dat  ik  er  goed  op  passen  moest  en  dat  er 
veel  van  afhing.  En  ik  oude  suffert,  ik 
domkop,  ik  vergeet  het!  Waar  moet  ik 
Sinjeur  Rijersz  nu  in  God’s  naam  vinden? 

Gerbrant.  Weet  je  wat,  Dirk,  laat  mij 
dat  papier  maar  houden.  Ik  zal  ervoor 


zorgen,  dat  Rijersz  ’t  zoo  gauw  mogelijk 
in  handen  krijgt,  ’t  Zou  je  leelijk  bezuren 
als  je  verzuim  ontdekt  werd.  (In  het  pa- 
pier ziende)  Heer  Joost  heeft  het  zelf  ge- 
schreven. 

Dirk.  Dus  u wilt  den  ouden  man  hel- 
pen? Dat  ’smooi  van  U! 

Gerbrant.  Maar:  mondje  dicht!  An- 
ders . . . 

Dirk.  Anders  ben  ik  mijn  baantje  kwijt. 
Zóó  dom  zal  ’k  niet  wezen! 

Gebbrant.  Dat  is  dus  afgesproken.  En 
nu  moet  ik  aan  dien  brief  voor  den  Schout 
beginnen.  (Met  lichte  ironie)  Anders  raak 
tk  mijn  baantje  kwijt ! 

Dirk.  Nu  spot  U toch.  Meester!  Zoo’n 
secretaris  vindt  Heer  Joost  er  geen  tweeden. 
(Gerbrant  1 louters  begint  te  schrijven')  Nog- 
maals dank  voor  Uw  goedheid.  En  nu 
maar  weer  naar  ’t  stadhuis ! M’n  beenen 
weigeren  den  dienst  nog  niet,  zooals  m'n 
hoofd.  De  oude  man  is  nog  wel  ergens 
goed  voor;  en  als  hij  weggejaagd  wordt, 
moet  hij  honger  lijden.  Goejendag  Meester 
Gerbrant ! ’t  Is  wat  te  zeggen,  hoor,  ’t  is 
wat  te  zeggen!  (Af) 

Gerbant  {schrijft,  houdt  na  eenigen  tijd  op 
en  neemt  de  namenlijst  op,  peinzend)  Kan 
die  lijst  misschien  de  sleutel  zijn,  waarnaar 
ik  zoek?  — de  sleutel  tot  dat  andere? 
{Blijft  nog  eetiige  oogenbtikken  peinzen, 
schrijft  dan  verder?) 

Dirk  {opgewonden  binnenkomend). 
Nieuws,  groot  nieuws! 

Gerbrant.  Wat  is  dat  nu,  ben  je  nog 
niet  naar  ’t  stadhuis  ? 

Dirk.  Ze  hebben  er  een  te  pakken! 

Gerbrant  {verschrikt).  Wien  hebben  ze 
te  pakken? 

Dirk.  Eén  van  de  bende  vannacht. 
Terwijl  ik  daar  juist  bij  u was,  heeft  Sin- 
jeur Rijersz  hem  gebracht.  Hij  zit  in  de 
kamer  hier  tegenover  en  er  staat  een 
kerel  als  een  boom,  met  een  verbonden 
oog,  voor  de  deur  op  wacht.  Ik  heb  dien 
vent  aan  het  praten  willen  krijgen,  maar 
hij  zwijgt  als  het  graf.  {Zich  de  handen 
ivrijvcnd ) Nu  maar  korte  metten  met 
den  schobbejak  gemaakt.  ( Gretig)  Is  de 
brief  aan  den  Schout  al  klaar.  Meester 
1 Gerbrant  ? 

Gerbrant  {machinaal  dóór  schrijnende, 
toonloos).  Nog  niet! 

Dirk.  Schrijf  dan  wat  gauwer,  schrijf 
dan  toch ! Wees  niet  boos  op  den  ouden 
man,  dat  hij  u tot  werken  aanzet.  Maar 
als  ik  zoo’n  rebel  tegen  zijn  wettigen  Heer 
en  Koning  in  de  klem  zie,  dat  klopt  m’n 
hart  wner,  alsof  ’t  nog  jong  was,  en  dan 
wil  ik  zijn  straf  — zijn  bloedige  straf. 
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Gerbrant  {als  boven).  Sinjeur  Rijersz 
is  zeker  alweer  weg? 

Dirk.  Ik  had  zoo  gehoopt,  dat  ik  hem 
nog  vinden  zou ; om  dat  papier,  weet  u ? 
Maar  hij  had  last  van  de  kou;  dat  heelt 
hij  wel  meer,  en  dan  gaat  hij  er  medicijn 
voor  innemeri.  U begrijpt  me  wel,  niet 
waar?  {Grmnikt) 

Gerbrant  {als  boven).  Jawel.  — Moet 
je  nu  nóg  niet  naar  ’t  stadhuis  ? 

Dirk.  U hebt  groot  gelijk : ’t  is  méér 
dan  tijd.  In  mijn  vreugde  zou  ik  het  waar- 
achtig vergeten.  Alweer  dat  oude,  domme 
hoofd  van  me ! ( Onder  het  weggaan,  met 
de  hand  aan  het  hoofd } ’t  Is  toch  wat  te 
zeggen!  {/^f;  bij  het  opengaan  van  de  deur 
ziet  men  Jan  I Villemsz,  die  voor  de  tegen- 
overliggende deur  op  wacht  staat.) 

Gerbrant  {alleen,  werpt  de  pen  neder). 
Zou  ’t  Jacob  Heinsz  zelf  zijn?  (Staat  op, 
loopt  het  vertrek  heen  en  weer)  Er  is  maar 
één  middel,  dat  hem  redden  kan : binnen 
het  etmaal  moeten  de  Burgemeesteren  en 
Joost  Buyck  van  ’t  kussen  zijn.  De  vrienden 
moeten  tot  haast  gemaand  worden.  — 
Maar  eerst  die  ellendige  brief  aan  den 
Schout!  (Gaat  weer  zitten  en  begint  snel 
te  schrijven) 

Tweede  T o o n e e 1. 
Gerbrant  Woutersz,  Vrouw  Lysbeth. 

Vr.  Lysbf.th  {snel  binnenkomend).  God- 
dank, dat  ik  je  vind,  Gerbrant! 

Gerbrant  {opstaande,  ontroerd).  Wat 
kom  jij  hier  doen,  vrouw?  Is  er  iets  uit- 
gelekt? 

Vr.  Lysbeth.  Dat  niet;  jou  dreigt  geen 
gevaar,  maar  Wouter. . . 

Gerbrant  {driftig).  Wat  van  Wouter  ? 

Vr.  Lysbeth.  Wouter  is  door  Rijersz 
en  zijn  nachtwakers  gevangen  genomen. 

Gerbrant.  Wat  zeg  je  daar?  {Gedwongen 
kalm).  Zeker  om  de  een  of  andere  straat- 
schenderij; de  jongen  zal  ons  nog  in  de 
grootste  verlegenheid  brengen. 

Vr.  Lysbeth.  Neen,  man,  ’t  is  veel 
erger,  ’t  Schijnt,  dat  ze  van  nacht  vuur- 
roeren uit  het  tuighuis  hebben  willen  stelen. 
Wouter  is  daarbij  geweest  en  hij  is  herkend. 

Gerbrant.  Dus  de  gevangene,  dien 
Rijersz  hierheen  heeft  gebracht. . . 

Vr.  Lysbe'I'H  Is  Wouter! 

Gerbran'I’.  Maar  dat  is...  dat  kan  niet! 
{Gearticuleerd)  Ik  weet,  wie  dien  aanslag 
ondernomen  heeft,  Wouter  kan  niet  mee- 
geholpen hebben. 

Vr.  I.vsiiETii.  En  tóch  heeft  hij  van 
nacht  met  de  nachtwakers  gevochten;  hij 
heeft  het  zelf  bekend. 

XVI.  8»  Jaarg.  1 1. 


Gerbrant  {naar  de  deur  gaande).  Er 
moet  dadelijk  gehandeld  worden,  alles  be- 
rust op  een  vergissing. 

Vr.  Lysbeth.  Wat  wil  je  doen  ? 
Gerbrant.  Met  Wouter  spreken.  Hij 
moet  zeggen,  wat  hij  van  nacht  op  straat 
deed. 

Vr.  Lysbeth.  Maar. . . 

Gerbrant.  Stil ! Laat  mij  begaan.  En 
vooral  — kalm  blijven!  {Opent  de  deur, 
zoodot  Jan  Willemsz  weer  zichtbaar  wordt ) 

Derde  Tooneel. 

Jan  Willemsz  {buiten).  Uw  dienaar. 
Meester  Gerbrant ! 

Gerbrant.  Zóó,  ben  jij  het.  Jan  Wil- 
lemsz ! Mijn  vrouw  vertelt  me  daar,  dat 
jelui  mijn  zoon  daarbinnen  opgesloten 
houdt.  Een  dwaze  vergissing!  (Lacht) 

Jan  Willemsz  {iets  vooruittredend,  zoodat 
hij  in  de  deurpost  leunt,  en  op  zijn  oog  wij- 
zend). Is  dat  óók  een  vergissing?  ’tWerk 
van  uw  zoon,  vannacht ! 

Gerbrant.  Heeft  hij  met  je  gevochten? 
Wat  voerde  hij  dan  uit? 

Jan  Willemsz.  Vuurroeren  stelen! 
Gerbrant  {luid  lachend).  Waar  haal  je 
dien  onzin  vandaan  ? Mijn  zoon  het  tuig- 
huis plunderen  ? Dat  meen  je  toch  niet ! 

Jan  Willemsz.  ’t  Zou  zoo’n  wonder  niet 
zijn:  hij  fluit  me  te  veel  geuzenliedjes. 

Gerbrant.  Bah  ! Jongensgrappen  ! Als  ik 
hem  even  spreken  kan,  is  alles  dadelijk 
opgehelderd. 

Jan  Willemsz.  Streng  bevel  niemand 
bij  hem  te  laten. 

Gerbrant.  Laat  hem  dan  bij  mij : dan 
laat  ]q.  niemandhx]  hem.  {Een  goudstuk  voor 
den  dag  halend  I Dat  zie  je  niet  eiken 
dag,  hè?  (Jan  JV/llemsz  schudt  ontkennend 
7net  het  hoofd)  Je  begrijpt  toch  wel,  dat 
hij  uit  deze  kamer  niet  ontsnappen  kan; 
de  vensters  zijn  veel  te  hoog  boven  den 
grond:  zie  zelf  maar. 

Jan  Willemsz  {ziet  naar  buiten  en  gaat 
naar  de  deur  terug).  Wie  daaruit  springt 
breekt  z’n  nek. 

Gerbrant.  Gauw  dan,  niemand  zal  er 
iets  van  merken. 

Jan  Wii.li.emsz.  De  jongen  vecht  knap- 
handig en  daar  voel  ik  iets  voor.  (Houdt 
zijn  hand  op,  ivaarin  Gerbrant  llbutersz 
het  goudstuk  vallen  laat ) Vooruit  dan  maar ! 
(Opent  de  tegenoverliggende  deur,  waaruit 
IVouter  te  voorschijn  komt ) 

Gerbran  i'  (tot  Jan  Willcmsz,  rechts  in 
het  portaal  wijzende).  Ga  nu  dhdr  bij  de 
1 traj)  staan.  Je  kunt  dan  in  het  voorhuis 

28 


434 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


zien  en  ons  waarschuwen,  als  er  iemand 
naar  boven  komt.  Dat  is  in  je  eigen 
belang. 

Jan  Willemsz.  Dat  zal  waar  wezen, 
’k  Zou  niet  graag  hebben,  dat  Heer  Joost 
of  Sinjeur  Rijersz  er  achterkwam.  ( 'Duwt 
IWmtcr  naar  binnen  en  sluit  dc  deur) 

Vierde  T o o n e e 1. 

Gerbrant  Woutersz,  Vrouw  Lysbeth, 

W'OUTER. 

W'OUTER  (ziet  een  paar  maal  eerst  zijn 
vader,  dan  zijn  moeder  aan,  en  begint  har- 
telijk  te  lachen).  Daar  zijn  we  nu  bij  elkaar, 
alsof  we  thuis  waren!  Kn  dat  bij  Heer 
Joost  met  zijn  nijdige  tronie!  (Tot  zijn 
vader)  Neem  me  niet  kwalijk,  vader,  ’k 
vergat,  dat  u bij  hem  in  dienst  bent. 

Gerbeant.  ( Gaat  plotseling  op  hem  toe 
en  schudt  hem  bij  de  schoudfrs  heen  en  weer). 
Als  je  mijn  zoon  niet  was,  ik  zou  je  ver- 
moorden ! 

Wouter  {half  verbluft,  toch  nog  oi’er- 
moedig).  Dat  is  ernst,  moeder!  Waarachtig, 
ik  kan  er  niet  tegen. 

Vr.  Lysbe'J'h  (schreiend).  Wouter,  m’n 
jongen,  begrijp  dan  toch,  dat  het  een  zaak 
is  van  leven  of  dood. 

Gerbrant  (somber).  Je  kondt  wel  eens 
gelijk  hebben,  vrouw ! 

Wou'i'ER  (zijn  moeder  kussend).  Alweer 
tranen ! l'oei,  oudje,  dat’s  al  de  tweede 
maal  vandaag.  (Met  den  vinger  dreigend) 
Lachen,  dadelijk  lachen  tegen  me!  — 
Niet?  — Nu,  dan  zal  ik  ernstig  zijn,  ern- 
stig als  ee?!  doodgraver.  (Zei  een  plechtig 
gezicht) 

Gerbrant  (scherp).  Wat  heb  je  van 
nacht  op  straat  uitgevoerd? 

Wouter.  Gevochten  met  een  nachtwaker, 
’k  Heb  hem  wat  hard  geraakt,  maar  dan 
had  hij  mij  ook  maar  met  rust  moeten  laten. 

Gerbrant.  Wat  deedt  je  op  straat? 
(Ilduter  blijft  zwijgen,  dtiftiger)  Versta  je 
me  niet,  wat  deedt  je  op  straat? 

Wouter.  Leepoog  zegt,  dat  ik  vuurroeren 
stal;  dat  zal  wel  zoo  geweest  zijn. 

Gerbrant.  Dat  is  niet  zoo,  ik  weet,  dat 
het  niet  zoo  is.  (Op  den  ,i;rond  stampend) 
De  waarheid  wil  ik,  dadelijk ! 

Wouter.  Ik  mag  het  u niet  zeggen, 
vader ! Aan  moeder  heb  ik  het  ook  moeten 
weigeren. 

Gerbrant  (driftig).  Spreken  zul  je ; hoor 
je  me,  je  zult,  of . . . (Heft  de  hand  op  om 
hem  te  slaan) 

Vr.  Lysbeth  (den  opgeheven  arm  tegen- 
houdend). Sla  je  kind  niet! 


WouTiïR  (hem  vast  in  de  oogen  ziende, 
ernstig,  maar  eenvoudig  ).  Mijn  eer  verbiedt 
me  het  spreken,  vader! 

Gerbrant  ( Getroffen,  laat  den  arm  zak- 
ken). je  cei  \ De  eer  van  een  straatslijper! 

Wouter.  De  eer  van  een  Hollandschen 
jongen,  die  een  Hollandsch  hart  heeft, 
(bitter)  en  geen  Spaansch ! 

Geriu<ant  (loopt  eenige  malen  op  en  neer ; 
blijft  plotseling  voor  J Fouter  stilstaan  en 
steekt  hem  de  hand  toe).  Er  zit  pit  in  je,  meer 
dan  ik  dacht!  Luister  naar  wat  ik  je  te 
zeggen  hel):  misschien  zul  je  dan  willen 
spreken. 

Wou'J'ER  ( Nu  zeer  ernstig,  zonder  affectatie). 
Ik  vrees,  dat  ik  het  ook  dan  niet  zal  mogen 
doen.  Maar  ik  zal  met  aandacht  naar  u 
luisteren.  (Gaat  zitten;  zijn  moeder  staat 
naast  hem,  op  zijn  schouder  geleund ) 

Gerbrant.  Heb  je  wel  eens  gehoord 
van  geheime  agenten  van  den  Prins? 

Wouter.  Jawel,  dat  ’s  een  mooie  naam 
voor  spionnen. 

Gerbrant  (bitter).  Juist,  voor  spionnen ! 
(Droog,  afgebroken,  langzamerhand  zich- 
zelven  vergetend)  Ik  zal  je  eens  vertellen, 
welke  eigenschajrpen  zoo’n  spion  bezitten 
moet.  De  zaak,  die  hij  dient,  moet  hij 
stellen  boven  zijn  eigen  geluk,  boven  dat 
van  zijn  vrouw  en  kinderen,  boven  het 
hoogste  en  heiligste.  Hij  leeft  het  leven 
van  een  verschoppeling,  hij  bedriegt  en 
liegt,  en  zijn  hart  bloedt  bij  elke  leugen. 
In  zijn  omgeving  is  hij  een  verrader,  ver- 
achtelijk in  eigen  oogen.  En  de  menschen. 
die  denken  zooals  hij  en  die  hij  als  broeders 
in  de  armen  zou  willen  sluiten,  ze  schuwen 
hem  als  een  vijand,  dien  ze  haten  en  vreezen 
moeten.  Niemand  ziet  het  zwaard,  dat  hem 
steeds  boven  het  hoofd  hangt;  niemand 
begrijpt,  wat  hij  lijden  moet,  als  zijn  vrouw 
en  zijn  kinderen  gebukt  gaan  onder  zijn 
schande  en  zij  zelfs  niet  meer  bidden  mogen, 
zooals  het  hart  het  hun  ingeeft.  (Bedekt 
zich  het  gelaat  met  de  hand)  Nog  na  zijn 
dood  treft  hem  de  vloek,  die  op  zijn 
leven  rustte.  1 )e  man  die  aangeboden  eer 
en  rijkdom  versmaadde,  die  vrijwillig  zijn 
leven  tot  een  hel  maakte  en  het  geluk 
offerde  van  wie  hem  het  liefst  op  de  wereld 
zijn : hij  draagt  ook  voor  het  nageslacht 
het  schandmerk  van  den  spion,  die  uit 
geldzucht  zijn  overtuiging  verkoopt!  (De 
handen  omhoog  heffend ) God  alleen  leest 
in  zijn  hart,  en  God  is  eindeloos  goed: 
Hij  schenkt  hem  de  liefde  voor  zijn  ge- 
boortegrond, die  hem  sterkt  om  het  zwaarste 
leed  te  dragen.  (Ben  oogenblik  diepe  stilte) 

Wouter  (opstaande).  Vader,  begrijp  ik 
u goed?  Wilt  u zeggen,  dat  u... 

Gerbrant  (hem  snel  in  de  rede  vallend). 
Ja,  ik  ben  zoo’n  eerlooze  spion.  Toch  heeft 
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de  Prins  mij  zijn  vriend  genoemd,  en  hij 
deed  dat,  omdat  hij  wist,  dat  hij  mij  ver- 
trouwen kon,  méér  dan  zoo  menig  ander, 
die  nu  in  het  leger  of  op  de  vloot  dient 
en  die  door  het  nageslacht  als  een  held 
geëerd  zal  worden!  Men  kent  mij  alleen 
als  den  secretaris  van  heer  Joost.  Enkele 
vertrouwden  van  den  Prins,  Bardes,  Jonk- 
heijn  en  een  paar  anderen,  weten  wie  en 
wat  ik  ben : voor  ieder  ander  ben  ik  de 
Hollander  met  het  Spaansche  hart.  {Dof) 
Ik  heb  het  jaren  en  jaren  gedragen,  ge- 
duldig en  zonder  morren,  omdat  ik  wist, 
dat  het  zijn  moest.  Maar  het  zijn  jaren  van 
duldeloos  lijden  geweest,  van  lijden  zonder 
hoop  en  zonder  troost  I ( Gaat  aa7i  de  tafel 
zitten,  het  hoofd  in  de  hand  geleund) 

Wouter  {zacht,  zeer  ontroerd).  En  ik  . . . 
ik  heb  van  dat  alles  niets  gezien  1 

Vr.  Lysbeth  {haar  arm  om  Gerbrant' s 
hals  leggend).  Gerbrant  1 

Gerbrant.  Neen,  ik  ben  ondankbaar! 
(Staat  op,  vat  de  hand  zijner  vroinv)  Zie 
Wouter,  je  moeder,  je  goede  moeder,  is 
mij  in  de  donkerste  uren  tot  troost  geweest. 
Zij  én  onze  lieve  Aleid,  die,  als  andere 
meisjes  het  leven  genieten,  stil  en  zonder 
klagen  geleden  heeft,  omdat  ze  wist  dat 
ze  om  mij  leed!  Zonder  die  beiden  zou 
ik  onder  mijn  last  bezweken  zijn. 

Wouter  {hartstochtelijk).  Vader,  vader, 
waarom  hebt  u mij  nooit  iets  daarvan  ge- 
zegd? Waarom  mocht  ik  dien  last  niet 
mêe  dragen? 

Gerbrant  {met  iets  iian  zijn  vroegere 
hardheid).  Vraag  dat  je  zelf  af,  jongen! 
Je  waart  lichtzinnig  en  praatgraag:  één 
onbedachtzaam  woord  van  jou  kant  zou 
mijn  dood  geweest  zijn. 

Wouter.  En  toch  ...  en  toch  . . . Neen, 
vader,  u hebt  gelijk  1 Hoe  kondt  u weten 
wat  er  bij  mij  omging,  terwijl  ik  zélf  u 
zoo  miskend  heb ! ( Ó/>  zijn  ouden  opge- 
rvekten  toon)  Dus  u bent  g en  klaplooper 
op  de  Burgemeesteren,  geen  Spanjolen- 
vriend! U bent  een  echte  Hollander,  een 
vertrouwde  van  den  Prins!  (Hem  onstuimig 
de  handen  drukkend)  U bent  mijn  vader, 
mijn  eigen,  beste  vader!  {/.ijn  moeder  pak- 
kend en  kussend ) (J,  oudje,  wat  een  geluk, 
wat  een  geluk!  Ik  zie  nu,  dat  ernst  op  zijn 
tijd  óók  goed  kan  zijn,  en  dat  je  er  toch 
vroolijk  onder  blijven  kunt ! {Lacht vroolijk) 

Gerbran  i'  {somber).  Wouter,  je  luidruch- 
tigheid doet  me  pijn.  Luister  naar  wat  ik 
je  nog  te  zeggen  heb : er  is  niet  veel  tijd 
meer.  In  de  vreeslijkste  dagen  van  Joost 
Buyck’s  bestuur,  toen  dag  aan  dag  de  brand- 
stapels op  den  Dam  rookten,  ciachtik,  dat 
alle  hooj)  verloren  was.  Ik  zocht  naar 
hulp  — ik  vond  er  geen!  Ik  wilde  zelf 
helpen,  ik  kon  het  niet.  Maar  GWrliul]) 
was  nabij.  — De  zaak  van  den  Prins  heeft 


in  Holland  gezegevierd,  en  zelfs  Amster- 
dam heeft  Prinsengarnizoen  moeten  in- 
nemen. Maar  tóch  ■—  de  Spaanschgezin- 
den  tronen  nóg  op  het  Torentje  en  Joost 
Buyck  heeft  nóg  het  roer  in  handen  in 
onze  arme  stad ; hij  rekent  er  zelfs  op,  dat 
hij  zijn  vroegere  macht  terug  zal  krijgen. 

Wouter.  Die  krijgt  hij  terug  vader! 

Gerbrant  {droog).  Doe  je  óók  al  aa,n 
politiek?  — Dan  zal  ik  er  je  een  lesje  in 
geven;  Heer  Joost  verwacht  morgen 
Spaansche  troepen,  die  hij  in  de  stad  zal 
laten.  Zelf  heeft  hij  óók  soldaten  aange- 
worven, en  om  die  te  wapenen  heeft  hij 
de  vuurroeren  uit  het  tuighuis  noodig-, 
daarom  moesten  die  buiten  zijn  bereik  ge- 
steld worden.  {Wouter  bij  de  handen  vat- 
tend. hem  strak  in  de  oogen  ziende)  De 
aanslag,  waarvan  men  jou  verdenkt,  is  op 
mijn  bevel  ondernomen  door  Jacob  Heinsz 
en  twee  van  zijn  knechts.  Zij  zijn  nu  lang 
in  veiligheid. 

Wouter.  Kunt  u Heer  Joost  dan  niet  in- 
lichten? 

Gerbant.  Begrijp  je  niet,  dat  ik  zou 
moeten  verklaren,  hoe  ik  het  wist?  — Ik 
moet  mij  in  je  plaats  stellen,  óf  ik  moet 
je  onschuldig  zien  vonnissen.  (Den  onvol- 
tooide n brief  van  den  tafel  nemende)  Weet 
je  wat  dit  is,  dit  stuk,  dat  ik  met  mijn 
eigen  handen  schrijven  moet? — _/<?«  dood- 
vonnis, of  — het  mijne. 

Vr.  Lysbeth  (met aandrang).  Verscheur 
het,  Gerbrant,  schrijf  het  niet. 

Gerbrant.  Wat  zou  ’t  baten?  {Legt  het 
papier  weer  op  tafel)  Nóg  ben  ik  Buyck’s 
Secretaris,  en  ik  mag  zijn  achterdocht  niet 
opwekken!  Ik  ben  iets  op  het  spoor,  dat 
onze  zaak  bedreigt:  ik  het  ontdekken, 
want  alles  staat  op  het  spel.  En  juist  nu 
ik  door  mijn  post  te  verlaten  het  land  ver- 
raden en  verkoopen  zou,  roept  het  nood- 
lot mij  weg,  om  jou  plaats  in  te  nemen. 
Wouter!  Als  ik  op  mijn  post  blijt,  ik 
zou  ...  ik  zou  je  moordenaar  kunnen  wor- 
den, mijn  jongen! 

Vr.  Lysbe'L'H.  Is  er  dan  geen  ander 
middel,  is  er  nergens  een  uitweg  te  vin- 
den? 

Gerbrant  {dof ).  Alles  is  voorbereid 
om  morgen  Joost  Buyck  en  de  anderen  ge- 
vangen te  némen,  en  de  Prins  staat  gereed 
hierheen  te  komen.  Maar  dat  ééne  onbe- 
kende, dat  ik  alleen  ontdekken  kan,  zou 
het  plan  kunnen  doen  mislukken.  En  al 
gelukte  het,  misschien  zou  het  dan  te  iaat 
zijn  voor  Wouter...  óf  voor  mij.  {Gaat 
diep  in  gedachten  zitten) 

Wou'I'ER.  Is  het  zeker,  dat  ik  morgen 
terecht  zal  staan,  als  Heer  Joost  oj)  ’t 
kussen  blijft  en  u hem  de  waarheid  niet 
zegt? 
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Gerbrant.  Zoo  zeker  als  er  een  God 
in  den  hemel  is!  {Plotseling::;  uitbarstend) 
iMaar  is  er  wel  een  God  ? ( Een  oo,!e;enblik 
stilte  dan  bitter)  God  zon  toch  rechtvaar- 
dig zijn.  ( Wouter,  die  zijn  hand  vatten  wil, 
op  zijde  dimend)  Ga  heen,  mijn  plaats  is 
in  de  gevangenkamer ! ( Gaat  naar  de  deur) 
Mij  moet  Jan  Willemsz  bewaken  1 

AVouter  {hoogst;  opi^ericht  vóór  de  deur). 
Terug,  vader!  Bedenk,  dat  u door  één 
oogenblik  uw  post  te  verlaten  Holland  in 
het  ongeluk  kunt  storten. 

Gerbrant  {terugtredend).  De  woorden 
van  Bardes! 

AVouter.  Laat  men  mij  blijven  verden- 
ken. En  word  ik  niet  bij  tijds  bevrijd  . . . 
{bitter)  bij  dood  verliest  Holland 

Vr.  Lysbeth  {hem  heftig  bij  de  hand 
vattend).  AA^outer,  m’n  dappere  jongen! 
Dat  mag  niet! 

AVouter.  Bedaar  maar,  oudje!  Vader 
zal  er  wel  voor  zorgen,  dat  alles  goed  af- 
loopt. Niet  waar  vader? 

Qj'Ewsv.K^Tjnetafgekrokenstem).  Jongen, 
je  hebt ...  je  hebt  er  niet  over  nagedacht. 

AA^outer  {eenvoudig).  Er  valt  weinig 
over  na  te  denken.  U moet  vrij  in  uw 
bewegingen  blijven,  dus  moogt  u mijn 
plaats  niet  innemen.  Dat  is  eenvoudig 
genoeg ! 

Gerbrant  {zeer  geroerd)-  AA^outer  ...  je 
hand,  AVouter! 

Wouter  {hemde  hand  reikend,  opgewekt). 
Van  ochtend  heb  ik  nog  aan  moeder  ge- 
zegd, dat  ik  voor  den  Prins  wat  zou  willen 
doen : Is  wel  ooit  een  wensch  zóó  gauw 
vervuld?  Nu  bén  ik  geen  nutteloos  ding 
meer,  nu  dien  ik  een  rechtvaardige  zaak! 

Vr.  Lysbeth.  Je  bent  zoo  goed,  zoo  . . . 

AVouter-  Tut,  tut  moeder,  we  zijn  nu 
lang  genoeg  ernstig  geweest!  {Vroolijk) 
En  wat  behoeven  we  ons  vóór  den  tijd 
treurig  te  maken?  Nu  vader kan, 
zal  de  kans  nog  juist  bij  tijds  keeren.  Mor- 
gen om  dezen  tijd  zing  ik  misschien  uit 
volle  borst  midden  op  den  Dam  een  geuzen- 
liedje. ( Probeert  te  zingen) 

„Slaet  op  den  trommele  . . .”  {houdt plotse- 
ling op  en  wischt  zich  de  oogen  af  ) Neen, 
nu  gaat  het  nog  niet! 

Gerbrant  [hem  plotseling  omarmend). 
M’n  jongen,  m’n  lieve,  lieve  jongen  ! 

V ij  f d e '1'  o o n e e 1. 

De  vorigen,  Jan  AVillemsz. 

Jan  AVillemsz  {de  deur  openend).  Heer 
Joost  is  thuisgekomen,  ’t  Is  nu  lang  genoeg 
'geweest ! 


Gerbrant  {snel,  zacht,  tot  Wouter)  Zeg 
mij  nog,  waarom  je  van  nacht  op  straat 
waart. 

AAhiu'i'ER.  AVaartoe  zou  liet  dienen?  ’t  Is 
niet  mijn  geheim  alleen  ; ik  heb  u gezegd 
dat  mijn  eer  mij  het  spreken  verliiedt. 

Gerbrant  {terugtredend).  En  ik  weet  nu, 
dat  je  recht  hebt  je  op  je  eer  te  beroepen. 

Jan  AA^illemsz  {dringend),  ’t  Is  nu  lang 
genoeg  geweest ! 

AVou'i  er.  Laten  we  het  beste  hopen.  Er 
is  nog  niets  verloren,  en  morgen  zal  alles 
in  orde  komen.  {Plotseling  af  , men  ziet  hem 
de  tegenoverliggende  deur  weer  ingaan) 

Vr.  Lysbeth  (wanhopig).  AAMuter ! 

Gerbrant.  Stil  vrouw,  zóó  is  het  beter. 
Een  lang  afscheid  is  een  lange  marteling. 
{Slaat  den  arm  om  haar  heen) 

Vr.  Lysbeth.  Mocht  het  wel  zoo,  Ger- 
brant, mocht  het  wel  ? {Gerbrant  buigt  het 
hoofd,  pijnlijke  stilte) 

Jan  AAbLLEMSZ  {in  de  deur).  U kijkt  be- 
nauwder dan  daareven.  Meester!  (Stilte) 
U zult  zeggen,  dat  ’t  mijn  zaak  niet  is  — 
dat’s  waar!  (Stilte)  Neem  me  niet  kwalijk, 
maar  ik  moet  u wat  zeggen.  Toen  ik  daar 
bovenaan  de  trap  stond  te  wachten,  zei  ik 
zoo  tegen  mezelven : ,,Jan  Willemsz,  je 
hebt  verkeerd  gedaan,  je  hebt  voor  een 
goudstuk  je  post  verlaten ; dat  hadt  je 
voor  geen  schip  met  Spaansche  matten 
mogen  doen  !”  Gedane  zaken  nemen  geen 
keer,  maar  ik  wil  er  geen  geld  aan  ver- 
dienen! (Hem  het  goudstuk  toereikend  ) Neem 
het  terug.  Meester ! 

Gerbrant.  Houd  het  maar.  Jan  AVillemsz, 
ik  geef  het  je  voor  de  tweede  maal,  omdat 
je  zoo’n  brave  kerel  bent.  Mijn  zoon  heeft 
je  leelijk  toegetakeld ; dan  is  ’t  toch  niet 
meer  dan  billijk,  dat  ik  den  heelmeester 
betaal ! 

Jan  AVillemsz.  Dat’s  waar,  daarvoor  kan 
ik  het  aannemen.  AVeet  u wat,  om  niet 
meer  in  de  verleiding  te  komen,  ga  ik  bij 
den  jongen  in  de  kamer  zitten.  Daarbinnen 
is  niemand,  die  mij  geld  kan  bieden.  En 
als  je  zoo  voor  de  deur  staat,  kun  je  niet 
weten  . . . zoo’n  goudstuk  betoovert  ’n  armen 
drommel,  en  ’t  is  al  erg  genoeg,  dat  ’t 
eens  gebeurd  is!  (Luisterend)  Daar  komt 
iemand  de  trap  op  ! (Hoofdschuddend  bij 
het  weggaan)  Je  post  verlaten,  foei.  Jan 
Willemsz,  foei ! {sluit  de  deur  achter  zich) 

Gerbrant.  Heb  je  dat  gehoord,  vrouw  ? 
— Zelfs  die  arme  nachtwaker  schaamt 
zich  ervoor,  dat  hij  zijn  post  verlaten 
heeft . . . (weifelend)  Moet  ik  .. . 

Vr.  Lysbeth.  (Hem  heide  handen  toeste- 
kend). Gerbrant,  je  hadt  niet  anders 
I handelen ! 


ZONSOPGANG. 
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Zesde  Tooneel. 

Gerbrant  Woutersz,  Vrouw  LysBEXH, 
Joost  Buyck,  Baron  de  Ghiselles. 

Joost  Buyck  {bij  't  binnenkoi?icn  eenigs- 
zins  ongeduldig).  lk_  verzeker  Uwe  Edel- 
heid, dat  sinjeur  Reijersz  volledige  instruc- 
tiën  heeft.  {Gerbrant  Wout  er sz  maakt  een 
gebaar  van  aandacht ; eerst  nu  wordt  hij 
doo."  Joost  Buyck  opgemerkt)  Zeg  eens, 
Meester  Gerbrant,  sinds  wanneer  ontvang 
je  hier  bezoek? 


Gekhkant.  Mijn  vrouw,  Heer!  Zij  is 
mij  komen  spreken  over  . . . over  een  treu- 
rige familiezaak. 

Buvck.  Over  familiezaken  heb  je  in  je 
woning  te  handelen,  niet  hier.  {'J'otvromo 
Lysbeth)  Nu  je  tócli  hier  bent,  vrouw 
Lysbeth,  wil  ik  je  even  zeggen,  dat  ik 
klachten  over  je  gehoord  hel),  je  bent  lauw 
in  religiezaken;  dat  moet  anders  worden. 

Vr.  Eyshe'I'ii  (ietwat  hoog  en  met  betee- 
kenis).  Morgen  zult  u er  niet  meer  over 
klagen.  Heer  Joost.  {Af) 


Buyck.  Je  moet  je  vrouw  dien  hoogen 
toon  afleeren.  (Scherp)  ’t  Zou  haar  in  on- 
gelegenheid brengen,  wanneer  de  toestan- 
[ den  in  Amsterdam  weer  zijn,  zooals  ze 
j zijn  moeten.  ( Tot  den  Baron  de  Ghiselles) 
Nog  een  oogenblik.  Heer  Baron.  {Op  een 
toestemmend  gebaar  van  den  Baron,  tot 
Gerbrant  Woutersz)  Is  de  brief  aan  den 
Heer  Schout  gereed? 

Gerbrant.  Bijna! 

! Buyck  (sarcastisch) . V rouwenbezoek  prik- 

kelt tot  arbeid ! — En  de  verklaring 
voor  Zijne  Hoogheid  ? ( Gerbrant 
Woutersz  overhandigt  hem  een  papier, 
dat  Buyck  snel  dóórziet.)  Wees  zoo 
goed,  onmiddellijk  dien  anderen  brief 
af  te  maken.  ( Tot  Ghiselles,  hem  het 
papier  toereikend)  Mij  dunkt.  Zijne 
Hoogheid  zal  hiermede  tevreden  zijn. 

( Terwijl  Gerbrant  Woutersz  zich 
aan  de  kleine  tafel  zet  en  schrijft, 
blijven  Buyck  en  Ghiselles  rechts  op 
het  tooneel  in  half  luid  gesprek) 

Ghiselles.  Wanneer  ik  deze  ver- 
klaring naar  Kampen  breng,  zijn 
morgen  de  Spaansche  troepen  voor 
de  stad.  Er  ontbreekt  maar  één 
zaak  aan ; de  handteekeningen  van 
de  Burgemeesteren. 

Buvck.  Ik  heb  Uwe  Edelheid  ge- 
zegd, dat  die  erop  zullen  komen, 
en  wat  Joost  Buyck  zegt  gebeurt. 

Ghiselles.  Ik  hoop  het,  in  het 
belang  van  de  stad. 

Buyck.  En  wat  de  andere  zaak 
betreft:  Rijersz,  dien  ik  vertrouwen 
kan  als  mijzelven,  is  volkomen  geïn- 
strueerd. Meer  is  niet  noodig.  Sedert 
het  Prinsengarnizoen  in  de  stad  ligt, 
zijn  de  Burgeineesteren  te  vrees- 
achtig om  zoo  iets  te  ondernemen. 
Men  moet  ze  voor  een  voldongen  feit 
stellen:  dan  zullen  ze  va&fuichen  — 
n\eè.handelen  durven  ze  niet. 

Ghisei.les  (iets  luide)-).  Dus  deze 
nacht . . . ? {Gerbrant  Woutersz  maakt 
een  lichte  bcwegi)ig) 

Buyck  (met  de  oogen  op  Gerl)ra>it 
luijzende).  Niet  zoo  luid.  Heer  Baron ! Ja, 
deze  nacht. 

Gekbrant  (ópstaande).  De  brief  aan  den 
Heer  Schout  is  gereed. 

Buyck  (den  brief  aannemende).  Goed, 
Meester  Gerbrant.  ’t  Zal  den  onruststoo- 
kers  kwaad  vergaan,  als  wij  ze  in  handen 
krijgen.  Ga  nu  naar  beneden,  en  ontvang 
daar  de  Hoeren  Burgemeesteren,  die  ik 
hier  verwacht.  Als  ze  er  alle  drie  zijn,  kun 
je  ze  hierheen  geleiden  — maar  laat  ons 
eerst  waanschuwen. 


Joost  Buyck  Sybrantsz. 
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Gerbrant.  Zal  ik  meekomen  . . . ? 

Buyck.  ’tls  mogelijk,  dat  we  je  diensten 
noodig  hebben,  kom  dus  maar ! ( Gerbrant 
JGontcrsz  met  een  btügine^  af.  Buyck  legt 
de  beide  brieven  op  de  groote  tafel).  Dat  is 
mijn  werk,  en  de  Burgemeesteren  zullen 
teekenen,  omdat  ik  het  wil.  {Lachend) 
Zijne  Hoogheid  heeft  goed  gezien,  dat  hij 
mij  zijn  afgezant  zond:  ik  heersch  in  Am- 
sterdam, en  ik  zal  er  blijven  heerschen! 

Ghiselles  {met  nadruk).  Als  dienaar  van 
Zijne  Hoogheid! 

Buyck  {wrevelig).  Hoe  anders?  Heb  ik 
ooit  opgehouden  zijn  dienaar  te  zijn?  {Op 
veranderden  toon)  En  nu  wacht  ik  met 
ongeduld  bericlit  over  wat  er  gisteravond 
tussclien  Uwe  Edelheid  en  mijn  kleindoch- 
ter verhandeld  is. 

Ghiselles.  Dat  is  een  pijnlijk  onderwerp 
voor  me . . . laat  het  dus  maar  onaangeroerd. 

Buyck.  Machteld  heeft  toch  niet . . . ? 

Ghiselles.  Juffer  Machteld  heeft  mij  alle 
hoop  ontnomen  — vraag  mij  niet  verder  1 

Buyck.  Alle  hoop  ontnomen?  Dwaas- 
heid! Een  kind  heeft  geen  eigen  wil:  ik 
alleen  heb  hier  hoop  te  geven  of  te  ont- 
nemen. {Rukt  de  deur  open,  naar  buiteu 
roepend)  Is  daar  iemand?  {Men  hoort 
voetstappen  naderen) 

Ghiselles.  Ik  verzoek  u de  zaak  te  laten 
rusten. 

Buyck.  Het  is  een  familiezd.dk,  waarin 
ik  mijn  eigen  inzicht  volgen  moet.  {Tot 
een  dienstmeisje,  dat  in  de  deur  verniujut) 
Verzoek  juffer  Machteld  hier  te  komen. 
{Dienstmeisje  af) 

Ghiselles.  ’t  Is  mij  zeer  onaangenaam, 
wat  u daar  doet. 

Buyck.  Uwe  Edelheid  moet  niet  vergeten, 
dat  het  weerbarstige  kind  alles  aan  mij  te 
danken  heeft.  Zij  zal  doen,  wat  ik  haar 
beveel',  tegenstribbelen  baat  niet! 

Ghiseli.es.  Maar  ik  wensch  . . . 

Buyck.  In  deze  zaak  geldt  mijn  wensch 
in  de  eerste  plaats.  Heer  Baron.  Ik  vraag 
verschooning  voor  mijn  voortvarendheicl, 
maar  tucht  en  orde  moeten  er  in  mijn  huis 
heerschen. 

Zevende  T o o n e e 1. 

De  vorigen,  Machteld. 

Machteld  {bij  het  opkomen).  Wat  is  er, 
grootvader?  {Ghiselles  bemerkend,  gedwon- 
gen) Ik  wist  niet,  dat  ik  Uwe  Edelheid  hier 
zou  vinden. 

Buyck.  Ik  kan  je  die  ontmoeting  niet 
besparen  ! Je  hebt  nu  de  gelegenheid  nog 
eens  na  te  denken  over  het  voorstel,  dat 
de  Heer  Baron  je  gedaan  heeft. 


Machteld.  Baron  de  Ghiselles,  een 
Edelman  had  mij  niet  aan  deze  vernede- 
ring mogen  blootstellen ! 

Ghiselles.  Ik  verzeker  u,  juffer  Mach- 
teld, dat  het  buiten  mijn  wil  geschiedt  : uw 
Heer  grootvader  handelt  tegen  mijn  be- 
doeling. 

Machteld.  Toch  schijnt  Uwe  Edelheid 
er  niet  aan  te  denken,  hem  daarvan  terug 
te  houden  ! 

Buyck  {scherp).  Ik  heb  den  Baron  gezegd, 
dat  het  mijn  zaken  geldt ; in  dit  huis  heb 
ik  te  bevelen. 

Mach  i'Ei.D.  En  met  welk  recht  meent 
u mij  te  mogen  bevelen,  grootvader  ? 

Buyck  {zuurzoet).  Omdat  ik  je  als  klein 
kind  tot  mij  genomen  heb,  en  je  altijd 
mijn  oogappel  geweest  bent  {Streng)  Maar 
’t  zal  toch  wel  niet  noodig  zijn,  dat  ik  mijn 
recht  daartoe  in  ernst  verdedig  ? 

Machteld  {gearticuleerd).  Waarom  stond 
ik  als  klein  kind  alleen  op  de  wereld  ? 

Buyck  {ruw)-  Je  vader  hadt  je  verlaten. 

Machteld.  Omdat  hij  door  zijn  vader 
in  de  verbanning  gedreven  was ! U hebt 
hebt  hem  verstoeten,  grootvader,  u hebt 
hem  tot  wanhoop  gebracht,  en  toen  hij 
stierf,  stierf  hij  door  uw  wreedheid.  En 
nu  eischt  u blinde  gehoorzaamheid  van 
zijn  dochter ! 

Buyk  {rimi).  Hij  was  een  verrader  van 
zijn  koning ! 

Machteld.  Hij  had  het  volk  lief,  dat  u 
gemarteld  hebt,  grootvader ! 

Buyck  {dreigend).  Je  hebt  al  eens  zoo 
gesproken,  juffer.  1'oen  waren  wij  alleen, 
maar  ik  zou  mij  tenminste  in  acht  nemen 
tegenover  een  Clfficier  van  Zijne  Hoogheid. 

Machteld.  1 )ie  Officier  zal  nu  beter 
dan  ooit  inzien,  dat  ik  weigeren  moet  zijn 
vrouw  te  worden- 

Ghiselles.  Sinds  gisteren  weet  ik,  dat 
alle  hoop  daaroji  vervlogen  is.  Ik  herhaal, 
juffer,  dat  dit  alles  tegen  mijn  wil  geschiedt. 

Machteld  {sarcastisch).  Uwe  Edelheid 
heeft  dan  wèl  de  gave  dien  wil  door  te 
zetten  ! 

Buyck.  Genoeg  woorden  verspild ! {Mach- 
teld bij  de  pols  vattend)  Nog  ééns  vraag 
ik  je,  of  je  goedschiks  op  je  besluit  terug 
komt ! 

Machtei.d.  En  ik  vraag  den  Baron  de 
Ghiselles,  of  hij  wenscht,  dat  men  mij 
dwingt  zijn  vrouw  te  worden! 

Giilselles  {ietwat  hoog).  W'ees  gerust, 
juffer!  Een  edelman  begeert  geen  onwil- 
lige bruid! 

Buyck  {zacht).  Lafbek!  {Luid)  In  mijn 
tijd  was  de  liefde  vuriger.  Heer  Baron! 
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7'oen  was  elke  hinderpaal  een  prikkel  te 
meer.  {Tot  Machteld)  Wij  spreken  elkan- 
der nader.  Je  wilt  wel  zoo  goed  zijn  naar 
je  kamer  te  gaan  en  die  niet  te  verlaten. 

Machtrld.  U weet,  dat  ik  die  in  de 
laatste  dagen  niet  verlaten  kan.  {Bitter) 
Daartoe  laat  u uw  oogappel  te  zorgvuldig 
bewaken : dit  huis  is  mij  een  gevangenis ! 

Ghiselles.  Wanneer  mijn  invloed  iets 
op  uw  Heer  grootvader  vermag,  juffer  . . . 

Buyck  {scherp).  Daarvoor  is  de  Heer 
Baron  te  jong! 


Burgemeester  Meeuwsz.  Machteld. 


Ghiselles.  ’t  Komt  mij  voor,  dat  zij  den 
eerbied  voor  haar  grootvader  moeielijk 
bewaren  kan,  wanneer  zij  niet  anders  be- 
handeld wordt. 

Buyck  {bitter).  Ik  begrijp,  dat  Uwe  Edel- 
heid zoo  oordeelt.  Niemand  kan  ook  weten, 
hoe  ik  me  voor  dat  halsstarrige  kind  ver- 
nederd heb,  hoe  ik  haar  gesmeekt  heb  te 
doen,  wat  ik  haar  nu  wil  afchtungen.  {Be- 
toogden) Ik  ben  óók  een  mensch.  Heer  Baron, 
al  zegt  het  volk,  dat  Heer  Joost  geen  hart 
heeft]  En  ik /hr/r/van  dat  kind,  (/y/wü’ züfr/e) 
zooals  ik  eens  van  haar  vader  heb 
gehouden.  {Heftig;)  Maar,  bij  God, 
wanneer  zij  zich  vergeet,  zooals 
haar  vader  zich  vergeten  heeft,  zal 
ikhaar  niet  anders  behandelen  dan 
hem  1 

Ghiselles.  U hecht  te  veel  gewicht 
aan  woorden,  die  zij  in  drift  ge- 
sproken heeft. 

Buyck  {ruw).  Rebellenbloed  ver- 
loochent zich  niet!  Ik  heb  haar 
gezegd,  dat  ik  mij  mijn  vroegere 
macht  zag  ontglippen,  en  dat  ik 
verloren  was,  als  ik  niet  een  invloed- 
rijk geslacht  aan  het  mijne  verbond. 
Ik  heb  haar  gezegd;  „Jij en  ]\]  alleen 
kunt  mij  redden;  en  bedenk:  mét 
mij  staat  of  valt  de  zaak  van  den 
koning,  in  wiens  dienst  mijn  haren 
vergrijsd  zijn.”  En  haar  eenig  ant- 
woord was:  {gearlicnleet d)  _ „Uw 
zaak  is  mijn  zaak,  uw  koning  is  mijn 
koning  niet!”  Dat  vergeef  ik  haar 
nooit! 

Ghiselles.  De  opdracht,  waarmede 
Zijne  Hoogheid  mij  hierheen  heelt 
gezonden,  opent  u nu  een  anderen 
weg.  I.aat  dus  deze  zaak  eens  en 
voor  altijd  uit  zijn.  ’t  Meisje  kan 
niet  doen,  wat  u van  haar  verlangt. 

Buyck.  Waarom  zou  ze  het  niet 
kunnen?  Wat  ik  wil,  moet  zij  kunnen ! 

GtHISELLES.  En  als”zij  een  ander 
lief  heeft? 

Buyck  {haastig;).  Een  ander?  (Nr//r;yi) 
Zij  schijnt  aan  Uwe  Edelheid  hare 
hartsgeheimen  te  heliben  toever- 
trouwd. 


Machtei.u  {aan  Ghisellcs  de  hand  reikend). 
Uwe  Edelheid  beschaamt  mij,  maar  mijn 
zaak  staat  hopeloos!  {Af) 

Achtste  'Fooneel. 

Buyck,  Baron  ui;  Ghiselles,  later:  Dirk. 

Giiisklles.  Ik  moet  Heer  Joost  Buyck 
er  aan  herinneren,  dat  de  toon,  dien  hij 
tegenover  mij  aanslaat,  hem  niet  voegt. 

Buvck.  Uwe  Edelheid  zal  de  prikkel- 
baarheid van  een  oud  man  weten  te  ver- 
geven; ’t  is  treurig  bij  een  kleindochter 
zoo  weinig  eerbied  te  vinden. 


Ghiselles.  Als  men  de  \rouwen  kent, 
ontdekt  men  zoo  iets,  ook  tegen  haar  wil ! 

Buyck  {lang;zaam).  Als  ik  wist,  wie  die 
andere  is  . . . 

Ghiselles  {onverschdlig).  Als  u tlat  wist, 
deedt  u het  best  de  juffer  haar  zin  te  geven. 
Wat  mij  betreft,  een  Edelman  bedelt  niet 
om  de  'hand  van  een  burgerdochter. 

Buyck  {scherp).  De  kleindochter  van 
Joost  Buyck  is  de  beste  partij  van  Holland. 

Ghiselles  (achteloos).  Voor  wie  geld 
boven  geboorte  stelt.  {Op  dit  oogden  blik 
wordt  er  geklopt  en  treedt  J)irk  binnen) 
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Dirk.  Meester  Gerbrant  laat  berichten, 
dat  de  Heeren  Burgemeesteren  bene- 
den zijn. 

Buyck.  Verzoek  hem  de  Heeren  hier- 
lieen  te  brengen.  {Dirk  tnct  een  iniii^ing 
af)  Uwe  Edelheid  zal  nu  zelf  kunnen 
zien,  dat  Joost  Buyck  heer  en  meester  in 
Amsterdam  is.  Wat  de  Burgemeesteren 
willen,  wil  de  vroedscha]),  en  wat  Joost 
Buyck  wil,  willen  de  Burgemeesteren ! 

( Loopt  eenige  malen  door  het  7’ertrek,  half 
voor  zich)  Als  ik  wist  wie  het  gewaagd 
heeft  zijn  oogen  op  Machteld  te  slaan  . . . 

GnisKTXES,  ’tls  gelukkig  voor  hem,  dat 
u het  niet  weet.  ’t  Schijnt  mij  gevaarlijk 
Heer  Joost  tot  vijand  te  hebben! 

Buyck  {met  ,g//V«4?r/L.  Vraag  dat  aan 
de  Lutheranen  en  Prinsgezinden  i 

Negende  'P  o o n e e 1. 

1 )e  Vorigen;  de  drie  Burgemeesteren  van 
Amsterdam;  Jacob  Gerrit  4'eeuwsz,  Cor- 
NELis  Glaes  Meeuwsz  en  Reynier  Hen- 
RICKSZ  R0()CLAE,S;  Gerkr.vnt  AVoutersz. 
{De  laatste  gaat  onmiddellijk  aan  de  kleine 
tafel  zitten  schrijven:  Stil  spel).  Later: 
1 )IRK. 

Teeuwsz.  Uw  verzoek  heeft  ons  dadelijk 
hierheen  gebracht,  Heer  Joost ! 

Buyck  {hioi  de  hand  reikend ).  ’t  Is  heel 
vriendelijk  van  de  Heeren ! {qnasi-nederig) 
Als  men  oud  en  gebrekkig  wordt,  heeft 
men  recht  op  een  beetje  inschikkelijkheid, 
en  ’t  was  beter,  dat  de  Baron  de  Ghiselles 
niet  op  het  stadhuis  ontvangen  werd.  De 
Heeren  Burgemeesteren  werden  met  onge- 
duld verwacht ! 

Ghiselles.  En  met  nóg  grooter  onge- 
duld wacht  ik  nu  op  hun  beslissing. 

Rooclaes.  Wij  hebben  de  gewichtige 
zaak,  waarover  Zijne  Hoogheid  ons  de 
eer  heeft  aangedaan  een  voorstel  te  doen, 
rijpelijk  overwogen. 

Meeuwsz.  ’t  Is  een  moeielijke  taak. 

Teeuwsz.  Zeer  moeielijk! 

Buyck.  Zoover  waren  de  heeren  gisteren 
ook.  (Op  de  tafel  ^vijzend)  Ik  ben  in  dien 
tusschentijd  een  stap  verder  gegaan.  Wilt 
u die  twee  brieven  eens  inzien  ? Ik  heb 
ze  ter  teekening  voor  u gereed  doen 
maken.  * 

Rooclaes  (neemt  den  eersten  brief  op). 
Aan  Lieer  Hollesloot,  den  Schout!  Hm  . . . 
hm  . . . over  dien  aanslag  in  den  afgeloopen 
nacht.  Ja,  de  bedrijvers  daarvan  moeten 
streng  gestraft  worden  ! Binnen  het  etmaal  ? 
Hm  . . . hm  ...  Ik  zie  er  geen  bezwaar  in, 
dezen  brief  te  teekenen : mij  dunkt,  mijn 
collega’s  zullen  er  ook  niets  tegen  hebben. 
(Hij  teekent  en  reikt  de  pen  aan  de  andere 
Bur  gemeesteren,  die  eveneens  teekenen, 


waarop  Buyck  het  papier  dichtvoinvt  cn 
verzegelt.  Intiisschen  heeft  Teeuwsz  den 
tweeden  brief  apgenomen.) 

Teeuwsz.  Hiermee  loopt  u wat  hard 
van  stal,  Heer  Joost!  ’tls  een  formeele 
verbintenis  tegenover  Zijne  Hoogheid,  zoo- 
als  de  Lieer  Baron  die  verlangd  heeft. 

Ghiselles.  Zooals  Zijne  Hoogheid  zelf 
die  verlangt. 

Meeuwsz.  Wij  zijn  daaromtrent  nog  niet 
tot  een  beslissing  gekomen. 

Buyck.  Ik  zei  al,  dat  de  Heeren  niet 
verder  gekomen  zijn  dan  ze  gisteren  waren. 
(Schelt ). 

Roocj.aes.  Tóch  wel!  We  zullen  een 
ijlbode  zenden  naar  Collega  Bicker,  die 
ter  dagvaart  in  den  Haag  is  *);  zonder 
zijn  voorkennis  durven  wij  de  verantwoor- 
delijkheid niet  op  ons  nemen. 

Buyck.  Wél  een  groote  stap  vooruit! 
( Tot  Dirk,  die  inmiddels  in  de  deur  ver- 
schenen is)  Breng  dien  brief  aan  den  Heer 
Schout,  maar  oogenblikkelijk,  begrepen? 

Dirk  (zich  de  handen  itmijvende).  Aan 
mij  zal  ’t  niet  liggen,  als  Heer  Holle- 
sloot hem  niet  binnen  ’t  kwartier  heeft! 
De  oude  man  begrijpt  wel,  wat  erin  staat! 
Wat  bange  tijden  toch  ! ’t  Is  wat  te  zeggen, 
hoor!  ’tls  wat  te  zeggen.  (Af) 

Buyck  {tot  Baron  de  Ghiselles).  Een  oud 
en  beproefd  dienaar ; praatziek,  maar  onze 
zaak  met  hart  en  ziel  toegedaan,  (scherp) 
beter  gezind  dan  menig  hooggeplaatst 
luirger. 

Teeuwsz-  Ik  verzoek  den  Heer  Baron 
aan  onze  goede  bedoelingen  niet  te  twij- 
felen. Slechts  een  kort  uitstel,  totdat  Burge- 
meester Bicker  hier  kan  zijn  .... 

Ghiselles.  En  totdat  de  gunstige  gele- 
genheid voorbij  is!  Zijne  Hoogheid  zou 
moeten  wachten,  totdat  het  den  Heeren 
belieft  hem  te  ontbieden!  (Koud)  Mijn 
taak  is  hier  afgedaan,  Heer  Joost.  (Tot  de 
Burgemeesters)  Zijne  Hoogheid  zal  weten, 
welke  goede  vrienden  hij  in  Amsterdam 
heeft. 

Buyck.  Eén  goede  vriend  heeft  hij  er, 
en  die  zal  hem  niet  in  den  steek  laten! 
( Tot  de  Burgemeesters)  Wie  van  de  Heeren 
is  tegen  het  teekenen  van  dit  stuk  ? — 
'Peeuwsz  ? — Rooclaes  ? — Meeuwsz  ? — 
(Als  ieder  op  zijn  beurt  een  verlegen  ont- 
kennend gebaar  maakt:)  Allen  er  vóór?  — 
Dan  begrijp  ik  werkelijk  niet,  waartoe  het 


*)  Inderdaad  loefde  de  vierde  Burgemeester 
tijdens  de  uitzetting  met  dat  doel  in  den  Haag. 
’t  Is  echter  niet  zeker,  wie  van  de  vier  dit  geweest 
is.  Dat  het  Flenrick  Jacobsz  Bicker  was,  is  pure 
veronderstelling. 
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wachten  op  Burgemeester  Bicker  dient : 
zijn  stem  zal  dan  toch  geen  gewicht  in  de 
schaal  leggen. 

Rooclaes.  Zoo  vér  strekkende  besluiten 
moeten  door  alle  Burgemeesteren  geza- 
menlijk genomen  worden. 

Buyck.  Je  weet  heel  goed,  Heer  Burge- 
meester, dat  de  gewoonte  het  anders  wil, 
wanneer  er  één  uit  de  stad  is.  [Rim)  De 
ware  reden  van  het  uitstel  is  eenvoudig 
deze,  dat  de  Burgemeesteren  bang  zijn. 

Meeuwsz  {heftig).  Ik  verzoek  Heer  Joost... 

Buyck  {even  heftig  in  de  rede  vallend). 
Ik  verzoek  Heer  Meeuwsz  mij  te  laten 
uitspreken.  Sinds  de  Prinsenlui  Holland 
beheerschen,  zijn  de  Heeren  bang!  Ze 
behandelen-  het  gebroed  met  zachtheid  en 
inschikkelijkheid.  En  het  gevolg  is,  dat 
het  _ brutaler  en  brutaler  wordt,  dat  het 
begint  te  roepen  om  kerken  binnen  de 
stad,  dat  het  de  schutterij  wil  corrumpee- 
ren,  dat  het,  God  beter  ’t,  de  vuurroeren 
uit  het  tuighuis  weghaalt ! 

Teeuwsz  {haastig).  Die  toeleg  zal  met 
alle  strengheid  gestraft  worden! 

Buyck.  Nu  de  daders  ontkomen  zijn, 
is  Burgemeester  Teeuwsz  volijverig! 

Rooclaes.  Heeft  Sinjeur  Reijersz  zich 
nog  niet  hier  gemeld,  om  over  die  zaak 
te  berichten? 

Buyck  {droog).  Ik  heb  niets  van  hem 
gezien  of  gehoord!  Praat  er  maar  niet 
overheen.  Heer  Rooclaes.  Hoe  zwakker 
de  Burgemeesteren  zich  toonen,  des  te 
darteler  worden  de  Prinsenlui.  Heteenige, 
waarvoor  de  Hollandsche  kaasboeren  buk- 
ken is  geweld,  ruw  geweld,  dat  ze  beven 
doet  voor  hun  hachje,  en  vooral  voor  hun 
geldzakken!  Als  men  ze  ranselt,  kruipen 
ze ; als  men  ze  streelt,  slaan  ze  terug ! Laat 
ze  voelen  dat  ze  de  zwaksten  zijn,  en  alles 
wordt  weer  als  van  ouds,  {trotsch)  toen  ik 
in  Amsterdam  regeerde. 

Ghiselles  {spottend).  De  Heeren  hebben 
nu  lang  genoeg  geredekaveld ; ik  keer  terug 
naar  Zijne  Hoogheid. 

Buyck.  En  meld  hem.  Baron  de  Ghi- 
selles, wie  zijn  vrienden  en  wie  zijn  vijan- 
den in  de  stad  zijn.  (Scherp)  Dat  kan  hem 
te  pas  komen  tegen  den  tijd,  dat  hij  hier 
zijn  intocht  houdt. 

'1’eeuwsz.  Uwe  Edelheid  is  te  haastig. 
Wij  hebben  niet  geweten,  dat  men  aan 
ons  verzoek  om  uitstel  deze  beteekenis 
hechten  kon. 

GnisELLEs.  Dat  pleit  niet  voor  de  scherp- 
zinnigheid van  de  Heeren  Burgemcesteren! 
( H 'il  gaan ) 


Meeuwsz.  Zou  Uwe  Edelheid  Zijne 
Hoogheid  niet  kunnen  verzoeken  . . . 

Ghiselles  {hoog,  ongeduldig).  Zijne  Hoog- 
heid laat  niet  met  zich  handelen,  hij  is 
geen  koopman.  Nu  u hem  als  vriend  niet 
binnen  de  poorten  wenscht  te  zien,  zal  hij 
er  komen  — als  vijand! 

Teeuwsz.  In  God’s  naam  dan,  het  kan 
niet  anders!  {2'eekent) 

Buyck  {zacht  tot  Ghiselles).  Nu  er  één 
schaap  over  de  brug  is...  {IPijst  of  de 
andere  Burgemeester  en,  die,  hoewel  aarzelend, 
eveneens  teckenen)  Heb  ik  te  veel  gezegd, 
Uwe  Edelheid? 

Ghiselles.  Geen  woord  te  veel ! {Luid 
tot  de  Burgenieestcren)  Ik  wensch  de  Bur- 
gemeesteren geluk  met  hun  besluit!  (Het 
stuk  opvouwend,  met  nadruk)  Als  ik  dit 
stuk  niet  naar  Kampen  bracht,  zou  er  mor- 
gen geen  schip  voor  Amsterdam  komen ; 
nu  is  alles  in  orde ! 

Meeuwsz.  Uwe  Edelheid  heeft  toch  de 
noodige  maatregelen  getroffen,  om  veilig 
uit  de  stad  te  komen  ? 

Ghiselles.  Ik  vertrek  met  hetzelfde  schip, 
waarmee  ik  gekomen  ben.  De  schipper 
vaart  sinds  jaren  op  Amsterdam,  niemand 
kan  hem  verdenken.  {Gaat  naar  de  deur) 

Buyck.  Goede  reis.  Heer  Baron  en  tot 
weerziens  ...  op  morgen  ! 

Ghiselles  {Buyck  de  hand  reikend).  Zijne 
Hoogheid  zal  weten,  wat  hij  aan  u te  danken 
heeft.  Heer  Joost!  (Licht  buigende)  Mijne 
Heeren,  tot  morgen!  {Ln  de  deur  stuit  hij 
op  Rijersz,  met  beteekenis)  Alles  gereed. 
Sinjeur  Rijersz  ? 

Rijersz.  Uwe  Edelheid  kan  gerust  zijn  ! 
{Ghiselles  af  ) 

Tiende  Tooneel. 

J00.ST  Buyck,  de  drie  Burgemeesteren, 
Bouwen  Rijersz,  Gerbrant  Woutersz, 
de  laatste  aan  de  kleine  tafel. 

Buyck.  Wat  nieuws,  Rijersz  ? Hoe  staat 
het  met  de  werving  ? 

Rijersz.  Vijftig  man  kant  en  klaar  ! Mor- 
gen zijn  ’t  er  over  de  honderd  : en  alles 
in  het  diepst  geheim  ! 

'I'eeuwsz.  Bravo  ! En  nog  niets  ontdekt 
omtrent  den  aanslag  op  het  tuighuis  ? 

Rijersz  (Droog,  alsof  hij  een  gnvone 
mededeeling  doet).  Eén  van  de  bende  zit 
in  de  kamer  hier  tegenover. 

Buyck  (opstuivend).  ^Vie  is  het  Kijersz? 
Spreek  o]i,  man  ! 

Rijersz  (quasiaveifetend ).  Zou  ’t  niet  beter 
zijn,  zijn  vader  buiten  de  zaak  te  laten  ? 

Buyck.  Ik  begrijp  je  niet. 
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ILijersz.  ’t  Is  (Ie  zoon  van  uw  Secretaris, 
\ leer  Joost,  cle  zoon  van  Meester  Gerbrant. 

lïUYCK  {maakt  een  s^ebaar  van  de  hoogste 
verbazing,  doch  houdt  zich  in ; scherp  tot 
Gerbrant  Woiitersz).  Het  gevolg  van  cle  te 
groote  vrijheid,  die  je  hem  liet,  Meester ! 
Ik  heb  je  meermalen  ervoor  gewaarschuwd. 
— \\'ist  je  het  al  ? 

Gerbrant  {die  langzaam  opgerezen  /D, 
Mijn  vrouw  is  mij  komen  zeggen,  dat  hij 
gevangen  genomen  was. 

lïuvcK.  En  waarom  heb  je  erover  ge- 
zwegen ? 

Gerbrant.  Wat  zou  spreken  gebaat 
hebben  ? Een  Jobstijding  komt  nooit  te 
laat ! 

Kuvck.  {Na  Gerbrant  Wouteisz  een  poos 
scherp  aangezien  te  hebben).  Ilreng  den 
jongen  hier,  Sinjeur  Rijersz  ! 

{Rijcrsz  opent  de  deur  en  die  van  de 
tegenover  liggende  kamer,  ivaardoor  Jan 
Willemsz  en  J Fouter  opkomen.  Gerbrant 
Wout  er  sz  maakt  zich  gereed  de  kamer  te 
verlaten.) 

Rouclaes.  ( Gerbrant  1 Fouter  sz  terug- 
houdend). Blijf  hier.  Meester  Gerbrant! 
{Scherp)  Je  kunt  dan  zien,  dat  er  eerlijk 
spel  gespeeld  wordt. 

Elfde  T o o n e e 1. 

De  Vorigen,  Wouter,  Jan  Willemsz. 
{{Fouter  blijft,  met  de  muts  in  de  hand, 
half  verlegen  bij  de  deur  staan.  Eenige 
oogenblikken  stilte.) 

Buyck.  Kom  wat  naderbij.  Wouter  Ger- 
brantsz  1 {Wouter  komt  nader)  Heb  je  niets 
te  zeggen  ? 

M'üuter.  Eigenlijk  heb  ik  heel  veel  te 
zeggen.  Maar  — ’t  is  gek  — nu  ik  de 
Heeren  Burgemeesteren  zoo  van  dichtbij 
zie.  . . nu  is  ’t  net  of  me  een  prop  in  de 
keel  zit,  en  of  ik  alles  vergeten  ben  wat 
ik  zeggen  wilde. 

Buyck.  Ik  heb  anders  wel  eens  ge- 
hoord, dat  je  nog  al  rad  van  tong  bent. 

Wouter.  Dat  bén  ik  ook  onder  mijn 
kornuiten,  maar.  . . de  Heeren  Burgemees- 
teren zijn  mijn  kornuiten  niet. 

Buyck.  Misschien  zal  de  spraak  wel  los 
komen,  als  ik  je  vraag  wat  ik  weten  wil. 

Wouter.  Dat  is  best  mogelijk.  Toen 
ik  daareven  met  dien  nachtwaker  daar 
alleen  was,  liep  mijn  tong  nog  als  een 
molenrad.  Niet  waar,  kameraad  ? {Jan 
Willemsz  grinnikt) 

Meeuwsz.  Wat  grinnik  je,  kerel?  {Jan 
Willemsz  barst  in  lachen  uit) 

Rooclaes.  Ben  je  gek,  lompe  vlegel  ? 


Jan  Willemsz.  Eaat  Burgemeester  eens 
een  half  uur  met  den  jongen  heer  in  één 
kamer  zijn!  M’n  ziel,  als  hij  dan  niet 
schudt  van  ’t  lachen ! Ha,  ha,  ha,  ’t  is 
een  mirakel ! 

Buyck.  Je  bent  dronken.  Sluit  dien 
kerel  op,  Rijersz ! 

Wouter.  Met  uw  verlof,  Heer,  hij  is 
volstrekt  niet  dronken.  Ik  heb  hem  den 
tijd  wat  willen  korten,  en  dat  heeft  hem 
zeker  zoo  vroolijk  gemaakt. 

Buyck  {droog).  Ik  denk,  dat  je  zelf  gauw 
iemand  noodig  zult  hebben  om  oj)  te  vroo- 
lijken.  {Tot  Jan  Willemsz)  Ga  daar  bij 
de  deur  staan,  en  als  je  je  tronie  vertrekt, 
maak  je  met  het  cachot  kennis.  ( Jan  Wil- 
lemsz gaat  met  een  gezicht  van  ingehouden 
lachen  bij  de  deur  staan)  Wenscht  een  van 
de  Heeren  Burgemeesteren  den  jongen  te 
ondervragen  ? 

Teeuwsz.  Laat  Sinjeur  Rijersz  eerst  ver- 
tellen, wat  hij  van  hem  weet. 

Rijersz.  Hij  is  bij  de  vechtpartij  van 
nacht  herkend.  {Op  Jan  Willemsz  wijzende) 
Mijn  man  daar  heeft  hij  leelijk  toege- 
takeld. 

'Beeuwsz.  Ontken  je  dat? 

Wouter.  Volstrekt  niet.  En  als  ik  het 
deed,  zou  zijn  oog  ’t  me  tóch  liegen  heeten. 

Rijersz  {terugtredend).  Dan  hebben  de 
heeren  mij  zeker  niets  meer  te  vragen. 

Wouter.  Maar  ik  zou  nog  graag  iets 
willen  zeggen,  ’t  Is  waar,  ik  heb  dien  kom- 
peer op  zijn  gezicht  geslagen  — en  nu  ik 
hem  beter  ken,  gaat  het  me  aan  het  hart, 
dat  ik  het  gedaan  heb ! Maar  van  die 
vuurroeren,  die  ik  gestolen  zou  hebben, 
weet  ik,  op  mijn  woord,  niets:  ik  dacht 
vannacht  aan  heel  wat  anders  dan  aan 
vuurroeren ! 

Buyck.  Ha,  ha ! De  tong  begint  los  te 
komen!  Wat  deedt  je  dan  op  straat[? 

Wouter  Dat  kan  ik  V allerminst  zeg- 
gen, Heer! 

Rijersz  {droog).  Hij  zal  er  geuzenliedjes 
gefloten  hebben:  dat  doet  hij  altijd! 

AVouter.  AMn  nacht  niet.  Sinjeur!  Ik 
liep  als  een  eerzaam  burger  door  de  stille 
straten,  en  was  volstrekt  niet  in  een  stem- 
ming om  liedjes  te  fluiten.  Op  eens  hoorde 
ik  in  de  verte  schieten.  Als  er  een  op- 
stootje is,  moet  AAMuter  Gerbrantsz  er  bij 
zijn.  Ik  dus  er  op  af!  ’k  Zag  al  spoedig 
op  den  hoek  van  de  Hoogstraat  een  kar 
en  een  kluitje  menschen,  die  aan  het 
vechten  waren,  toen  plotseling  die  lange 
nachtwaker  voor  me  staat.  »Dief,  hoor  je 
er  ook  bij  ?”  — zegt-i,  en  mét  steekt  hij 
naar  me  met  zijn  rapier.  Nu,  toen  heb 
ik  hem  een  mep  teruggegeven ; en  dat  is 
nu  alles! 
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T EEUwsz.  Een  aardig  verzinsel,  vriendje ! 

Buyck.  Heb  je  niets  meer  te  zeggen?  — 

Wil  je  niet  bekennen,  dat  je  zelf  tot  die 
dievenbende  behoorde  ? 

Wouter.  Ik  heb  de  volle  waarheid  ge- 
zegd; er  valt  dus  niets  meer  te  bekennen. 

Buyck.  Dat  staat  nog  te  bezien!  {Lang- 
zaam, gearticuleerd)  Heb  je  wel  eens  van 
de  scherpe  ondervraging  gehoord?  {Ger- 
brant  Woutersz  maakt  een  heftig  gebaar) 

Wouter  {zonder  vrees  ie  toonen,  maar 
toch  getrojfen).  De  pijnbank?  Zeker  heb 
ik  daarvan  gehoord!  De  dagen  van  Duk- 
dalf en  zijn  Bloedraad  liggen  nog  zoo  ver 
niet  achter  ons. 

Buyck.  ’t  Zal  er  nu  niet  bij  blijven,  dat 
je  er  alleen,  van  hoort.  Rijersz,  je  wilt  den 
heer  Schout  wel  het  noodige  zeggen? 

Wouter  {blijft  een  oogenblik  in  gedachten 
staan,  ziet  naar  zijn  vader  en  maakt  dan  een 
énergiek  gebaar).  In  Godsnaam,  als  ’t  zijn 
moet!  {Erfistig)  Ik  hoop,  dat  u ’t  niet 
al  te  bar  zult  maken! 

Buyck  {tot  Rijersz).  Neem  hem  mee,  ’t 
is  nü  wel!  (Scherp)  Consideratie  behoelt 
niet  te  worden  gebruikt!  {Rijersz  treedt  op 
Wouter  toe) 

Gerbrant  {heftig  bewogen).  Weten  de 
Burgemeesteren,  dat  mijn  zoon  daaronder 
bezwijken  zal? 

Buyck  {schouder-ophalend).  Vóórdat  het 
zoo  ver  is,  heeft  hij  lang  bekend! 

Gerbrant.  En  als  hij  onschuldig  is? 

Buyck  {zonder  verder  op  hem  te  lettefi). 
Voorwaarts,  Sinjeur  Rijersz ! {Wouter  wordt 
naar  de  deur  gevoerd) 

Gerbrant  {buiten  zichzelven).  Voer  hem 
niet  weg,  Rijersz ! Ik  zal . . . 

Wouter  (waarschuwend).  Vader! 

Gerbrant.  Ik  zal  alles  bekennen!  Ik 
weet,  dat . . . 

Woui'ER  (dringend).  Vader! 

Gerbrant  (steeds  heftiger).  Tegen  je  wil 
zal  ik  je  redden  van  de  pijnbank!  \kweet, 
dat . . . 

Wouter  (Snel  besloten  tot  Buyck).  Ik 
beken!  De  schande,  zijn  eigen  zoon  te 
verraden,  wil  ik  mijn  vader  besparen.  Ik 
beken!  Hoort  u.  Heer  Joost,  ik  beken! 

Gerbrant.  Groote  God!  {Zinkt  op  zijn 
stoel  terug,  bovenarmen  op  de  tafel,  het 
hoofd  daarop  geleund ). 

Buyck.  Zóó  mag  ik  het  hooren ! Je  bent 
de  eerste  leugenaar  niet,  wien  vrees  voor 
de  pijnbank  het  liegen  verleert. 

W’outek  (Diep  ademend).  Ik  heb  al  op 
de  pijnbank  gelegen!  {Glimlachend)  y[-dixr 
gelogen  heb  ik  vandaag  voor  het  eerst. 


Teeuwsz.  En  wie  zijn  je  medeplichtigen  ? 

Wouter.  Jacob  Heinsz  en  twee  van 
zijn  knechts.  (Met  een  snellen  blik  naar 
zijn  vader)  Zij  zijn  nu  lang  in  veiligheid! 

Buyck  (tot  Rijersz).  Naar  de  boeien 
met  hem! 

Rijersz  (droog).  Ik  zal  er  voor  zorgen, 
dat  hij  ’t  er  goed  heeft. 

Wouter.  Vader,  ik  heb  gedaan  wat  voor 
Holland  het  best  was.  Denk  daaraan,  vader, 
(met  grooten  nadruk)  en  wees  sterk!  ( Wordt 
door  Rijersz  en  Jan  Willemsz  weggevoerd) 

Buyck.  Wij  hebben  onzen  morgen  niet 
verloren,  Heeren ! ’t  Is  lang  na  den  noen. 
’t  Zal  mij  een  genoegen  zijn,  wanneer  u 
den  maaltijd  hier  blijft  gebruiken. 

Meeuwsz.  Gaarne,  Heer  Joost ! Na  geeste- 
lijken arbeid  wil  de  maag  wat  te  werken 
hebben. 

Buyck.  Zeer  waar!  De  werkkracht  van 
je  niaagï'!,  bekend,  Meeuwsz.  Komt,  Heeren, 
’t  is  al  laat.  ( Terwijl  de  Burgemeesters  weg- 
gaan, tot  Woutersz,  die  nog  onbeweeglijk  in 
dezelfde  houding  zit,  hem  de  hand  op  den 
schouder  leggende)  Ik  heb  óók  een  zoon 
gehad,  die  het  met  de  geuzen  hield.  Toen 
ik  dat  ontdekte,  had  ik  geen  zoon  meer! 
(Snel  af.  Gerbrant  Woutersz  blijft  onbe- 
iveeglijk  zitten) 

Twaalfde  T o o n e e 1. 

Gerbrant  Woutersz,  Dirk. 

Dirk  (De  deur  voorzichtig  openend,  op 
gedempten  toon).  Meester  Gerbrant!  -- 
Meester  Gerbrant!  — Slaapt  u.  Meester 
Gerbrant?  (Sluit  de  deur,  komt  zacht  op 
Gerbrant  Woutersz  toe)  Scheelt  er  iets 
aan?  Antwoord  den  ouden  man  dan  toch! 
(Legt  hem  de  hand  op  den  schouder) 

Gerbrant  (zich  opheffende,  wezenloos). 
Heb  je  weer  meer  werk  gebracht,  Dirk? 

Dirk.  Wat  zit  u toch  te  suffen.  Meester? 
Denk  toch  in  God’s  naam  om  dat  papier! 

Gerbrant.  Papier?  — Papier?  — Welk 
papier  ? 

Dirk.  U zoudt  het  immers  aan  Sinjeur 
Rijersz  geven? 

Gerbrant.  Sinjeur  Rijersz  — die  heeft 
in.structiën  voor  vannacht. 

Dirk.  Waar  zit  u toch  met  uw  gedachten. 
U hebt  het  jiapier  toch  niet  verloren  ? 

Gerbran'I’  (iets  oplevendc).  Neen  . . . ver- 
loren heb  ik  het  niet,  maar  . . . (Beginl  er 
naar  te  zoeken). 

Dirk  (knonig).  Geef  het  me  dan  maar 
terug  Meester!  U zit  hier  te  soezen,  en  u 
moest  handelen! 
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Gerbrant  {zich  met  de  hand  over  het 
voorhoofd  strijkende).  Handelen? 
en  meer  herstellende)  Je  hebt  gelijk,  er  moet 
«ehandeld  worden,  voordat  het  te  laat  is. 

Dirk.  Ja  juist!  Sinjeur  Rijersz  is  nog 
beneden,  maar  hij  zal  dadelijk  uitgaan.  En 
als  hij  het  papier  niet  krijgt,  en  hij  vraagt 
er  Heer  Joost  om,  dan  . . . 

Gerbrant  {die  de  lijst  te  voorschijn  haalt). 
Dan  ben  jij  het  kind  van  de  rekening! 

( Geheel  helder)  Ik  herinner  mij  nu  alles. 
Roep  Rijersz  hier:  zeg  hem,  dat  ik  instruc- 
tien  van  Heer  Joost  voor  hem  heb. 

Dirk  {de  hand  naar  de  lijst  nitstrekkende). 
Nu  kan  ik  het  hem  anders  zélf  wel  geven. 

Gerbrant.  En  een  muilpeer  van  hem 
oploopen,  omdat  je  er  zoo  lang  mêe  ge- 
gewacht  hebt!  Laat  mij  dat  zaakje  maar 
voor  je  opknappen,  dan  loopt  je  huid  geen 
gevaar ! 

I )iRK  {7vcg,c^aandc).  Daar  hebt  u gelijk 
aan.  Meester;  maar  uw  geheugen  wordt 
óók  zwak!  U zoudt  me  waarachtig  mijn 
baantje  doen  verliezen!  ’t  Is  wat  te 
zeggen!  {Af) 

Dertiende  T o o n e e 1. 

Gerbrant  AV(3utersz  {alleen).  Later: 

Rouwen  Rijersz. 

Gerbrant  (De  kamer  heen  en  weer 
loopende).  Goddank,  ’t  is  voorbij!  — Ik 
moet  mijn  oogen  open  en  mijn  hoofd  koel 
houden.  {Zich  de  handen  tegen  ' t voorhoof d 
drukkend ) ’t  Is  moeielijk,  maar  het  moet, 
om  den  Prins  en  — om  mijn  armen  jongen. 

Rijersz  {In  de  deur,  norsch).  Wat  heb 
je  me  te  zeggen.  Meester  Gerbrant? 

Gerbrant.  Pleer  Joost  heeft  mij  verzocht 
je  deze  lijst  te  geven.  {Rijersz  )ieeint  de 
lijst  aan  en  ziet  haar  zivjgend in)  Ik  moest 
je  nog  eens  op  het  hart  drukken,  dat  de 
instructién  voor  vannacht  streng  in  acht 
genomen  moeten  worden.  {iMet  beteekenis) 
Goed  oppassen.  Sinjeur  Rijersz,  er  hangt 
veel  van  af. 

Rijersz.  Weet  /y  er  dan  óók  al  van? 

Gerbrant.  (Hard.)  Dacht  je  soms,  dat 
ik  mét  mijn  jongen  geus  geworden  was? 

Rijersz.  Dat  nu  wel  niet,  maar  . . . 

Gerbrant.  Wat  heb  je  dan  naar  den 
bekenden  weg  te  vragen?  Als  je  nog  iets 
wilt  weten,  kun  je  je  tot  mij  wenden. 

Rijersz.  Zou  je  Heer  Joost  niet  kunnen 
verzoeken,  of  we  onze  vuurroeren  tóch 
maar  niet  mogen  meênemen?  Een  enkel 
schot  zal  zoo’n  alarm  niet  maken,  en  als 
er  tegenstand  geboden  wordt,  is  de  zekerste 
weg  de  beste. 

Gerbrant.  Je  moogt  in  geen  geval  buiten 
de  gegeven  instructién  gaan. 


Rijersz.  Mij  wel!  Maar  als  er  een  ont- 
snapt is  ’t  mijn  schuld  niet.  't  Is  geen 
kleinigheid,  al  die  krachtige  mannen  zon- 
der gerucht  te  maken  van  hun  bed  te 
lichten!  {Gerbrant  IVoutersz  ?naakt een  hef- 
tige be^veging)  I,aat  eens  zien,  hoeveel  zijn 
’t  er  wel  ? (Ziet  opnieuw  de  lijst  in,  waardoor 
Gerbrant  Wouter sz  de  gelegenheid  heeft 
zijn  ontroering  meester  te  worden) 

Gerbrant.  Een  stuk  of  twintig,  geloof 
ik!  — Niets  anders  meer  te  vragen?  Dan 
aan  ’t  werk.  Sinjeur  Rijersz. 

Rijersz.  ’t  Zal  zwaar  werk  zijn.  {Grim- 
lachend) Maar  tóch  heb  ik  er  wel  zwaar- 
der gedaan ! (Af) 

Gerbrant.  (Alleen).  Het  is  dus  niet  ver- 
geefsch  geweest,  dat  Wouter  zich  heeft 
opgeofferd!  (Z><'  handen  vouwend,  liarts- 
tochteljk,  innig)  Almachtige  God!  Geef 
dat  ik  hem  nog  redden  kan,  mijn  kind, 
mijn  lieven  jongen! 

( Het  schermt  valt.) 


DERDE  BEDRIJF. 

De  Amsterdamschc  Burgemeesterskamer 
{het  Torentje)  in  het  (oude)  Stadhuis  op 
den  Dam.  f) 

Links:  een  groot  venster,  van  waar- 
uit men  den  Dam  over  zien  kan.  Op  den 
achtergrond : rechts  een  portret  van  Phi- 
lips II;  links  de  groote  deur.  Rechts: 
vóór  een  kleine  deur,  meer  naar  achteren 
de  groote  sc horna  Ietwat  rechts  op  den 
achtergrond,  een  hoek  van  4j°  makende 
met  het  voetlicht : de  groote  burgemeester s- 
tafel  met  de  vier  burgemeesterszetels. 
Links  op  den  voor  grond,  bij  het  venster 
een  kleine  tafel,  bestemd  voor  de?i  Secre- 
taris van  Burgemeester  en.  Solide,  deftige, 
donker  gehouden  stoelen  en  meubelen. 

Eerste  T o o n e e 1. 

Aleid,  Machteed,  Dirk. 

Dirk  {de  meisjes  binnenleidende).  Wel, 
wel!  Damesbezoek  op  den  vroegen  mor- 
gen! Wat  zal  Heer  Joost  opkijken! 

Macii'I'EED  {' ondziende).  Ik  had  gehoo])t 
Grootvader /«>/■  te  vinden.  Is  hij  uitgegaan? 

Dirk  Neen,  juffer!  Hij  is  op  ’t  Stad- 

Een  poging  tot  oplichting  van  de  aanvoer- 
ders der  Prinsgezinden,  werd  in  1578  meermalen 
gevreesd. 

f)  De  vroedschap  vergaderde  in  een  zaal  van 
dat  gedeelte  van  het  oude  Stadhuis,  dat  vroeger 
het  Elizabeth-Gasthuis  is  geweest.  De  Burge- 
meesterskamer bevond  zich  in  het  andere,  noorde- 
hjke  gedeelte,  onder  den  toren.  Van  daar  de 
naam:  sliet  Torentje",  die  soms  in  officieele  stuk- 
ken voorkomt. 
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huis  en  zal  straks  wel  hier  komen.  Zoo 
ongedurig  als  vandaag  heb  ik  hem  nog 
nooit  gezien : hij  kan  geen  minuut  rustig 
zitten  blijven. 

Aleid  {tot  Machteld).  Als  we  hem  in  die 
stemming  vinden,  vrees  ik,  dat  al  ons 
smeeken  niet  helpen  zal. 

M.achteld.  Öns  smeeken  zeker  niet;  ik 
ben  niet  van  plan  te  smeeken!  [Bitter) 
Ik  zal  handel  met  hem  drijven,  loven  en 
bieden  1 

Aleid.  Hoe  bedoel  je  dat? 

Machteed.  Wacht  maar,  je  zult  me  gauw 
genoeg  begrijpen.  (Tot  Dirk)  Is  er  dan 
iets  bijzonders  gebeurd? 

Dirk.  Dat  niet,  maar  ik  geloof,  dat  er 
iets  bijzonders  gebeuren  zal.  ( Geheimzinnig 
fluisterend)  Van  ochtend  heb  ik,  voor  het 
eerst  in  langen  tijd,  uw  Grootvader  zijn 
kolder  weer  helpen  aantrekken ; hij  draagt 
hem  onder  zijn  ambtsgewaad.  *)  En  dat 
op  zijn  ouden  dag ! 't  Is  wat  te  zeggen ! 

Machteed.  Ik  begrijp  niet  waarvoor 
dat  dienen  moet. 

Dirk.  Ik  óók  niet,  maar  dat  gaat  mij 
ook  niet  aan.  ’t  Ergert  me  alleen  maar, 
dat  die  Prinsenlui  hem  nu  nóg  niet  met 
rust  laten.  Hij  had  ze  moeten  uitroeien, 
toen  ’t  nog  tijd  was:  hij  is  veel  te  zacht- 
moedig geweest ! 

Machteed  (sarcastisch).  Véél  te  zacht- 
moedig; juist.  Dirk! 

Dirk.  Ik  moet  nu  aan  mijn  werk.  Juffers ! 
Als  ik  Heer  Joost  zien  mocht,  zal  ik  hem 
zeggen,  dat  u op  ’t  Stadhuis  bent.  (Af) 

Tweede  Tooneel. 

Aeeid.  Machteed. 

Aeeid.  (Machteld  bij  de  hand  ^)atiend  en 
ang[stig  rondziende).  Ik  ben  bang,  Mach- 
teld ! Wat  is  het  hier  koud  en  somber ! 
( Door  de  kamer  gaande,  rondziende)  ’t  Is 
alsof  alles  hier  van  ellende  en  gepleegd 
onrecht  spreekt.  (Blijft  slaan  voor  het  por- 
tret van  Philps  II ) Wie  stelt  dat  voor? 
Den  Prins  toch  niet?  Ik  had  mij  hem  heel 
anders  gedacht! 

.Machteed.  Wat  ben  je  nog  een  kind, 
Aleid!  De  Idins  in  de  Pnirgemeesters- 
kamer  van  Amsterdam ! Het  is  de  Koning. 

Aeeid.  (Getroffen).  1 )e  Koning?  (7?/^//' 
ecnissen  tijd  zivijgcnd  voor  het  portret  staan) 
Is  dat  Philips  van  Spanje?  Schuw  en  wan- 
trouwend ziet  hij  er  uit:  een  Koning  had 
ik  mij  óók  amlers  gedacht.  (IVeer  een 
oogenbik  zwijgen.)  O,  Machteld,  wij  hebben 
in  Holland  een  anderen  Heer  noodig!  Wat 
zouden  we  gelukkig  zijn,  als  we  onzen 

•}  l)c  positie  van  CtwAIJurgemeester  was  een 
ofïicieele,  die  verschillende  bevoegdheden  in  zich 
sloot. 


eigen  Prins  hadden  en  geen  vreemdeling 
uit  een  ver  land! 

Machteed.  Neem  je  in  acht : zulke 
woorden  zijn  gevaarlijk  in  het  torentje ! 

Aleid.  Jij  zult  me  niet  verraden ! Onze 
arme  AVouter  heeft  mij  gezegd,  dat  je  een 
Hollandsch  hart  hebt,  en  ik  weet  nu,  dat 
hij  waarheid  sprak.  ( Weer  angstig)  Maar 
tóch  wordt  het  me  angstiger  en  angstiger 
te  moe.  Hoe  kunnen  we  van  den  trouwen 
dienaar  van  (op  't  portret  wijzend)  dien 
Meester  genade  voor  Wouter  verwachten? 

Machteed.  Ik  verwacht  ook  geen  ge- 
nade van  hem  : ik  zal  hem  niets  om  niet 
vragen. 

Derde  Tooneel. 

De  Vorigen,  Bouwen  Reijersz. 

Rijer.sz  (vermoeid  en  bestoven  snel  bin- 
nenkomende) Heer  Joost!...  {De  meisjes 
ontdekkend)  Ha,  juffers,  ik  dacht  Heer 
Joost  hier  te  vinden. 

Machteed.  Wij  wachten  hem.  Sinjeur 
Rijersz ! 

Rijersz.  Juffer  Machteld ! . . . En  onze 
schoone  juffer  Aleid ! Het  krijgsmanssaluut, 
schoone  juffer!  (Grijpt  haar  hand  en  brengt 
die  snel  aan  de  lippen) 

Aleid  (de  hand  driftig  tenigtrekkend).  Het 
staat  je  niet  mooi.  Sinjeur,  mij  in  zulke 
droevige  omstandigheden  te  bespotten! 

Rijersz.  Waarom  zoo  streng  en  koel  ? — 
Maar  ’t  is  waar:  een  broer  in  de  boeyen 
is  geen  honing  voor  ’t  humeur. 

Aeeid  (neerslachtig).  De  schepenbank 
heeft  hem  gisteren  ter  dood  veroordeeld. 

Rijersz.  Dat  weet  ik,  en  vóór  den  noen 
wordt  het  vonnis  voltrokken,  ’t  Was  niet 
anders  te  verwachten,  nu  hij  bekend  heeft 
het  tuighuis  geplunderd  te  hebben. 

Machteed  (met  ingehouden  angst).  Heeft 
hij  bekend?  1 

Rijersz.  Ja  zeker,  juffer,  uit  vrees  voor 
de  pijnliank.  ( Tot  Aleid,  die  zich  het  gelaat 
met  de  handen  bedekt)  Kom,  kom,  verlies 
den  moed  niet:  misschien  is  er  nog  uit- 
komst te  vinden. 

Aeeid.  Uitkomst? . . . ( Voor  zichzelvc)  Ja, 
als  vóór  den  noen  . . . 

Rijersz.  Als  vóór  den  noen  een  middel 
gevonden  wordt,  om  hem  te  laten  ontsnap- 
])en.  (Zachter)  Dat  middel  kan  ik  je  \er- 
schaffen,  juffer  Aleid! 

Aeeid.  fij  zoudt  willen  doen.  Sinjeur 
Rijersz, /y,  de  rechterhand  van  Heer  Joost? 

Rijersz  imet  een  zonderlingen  glimlach). 
Ik  dacht,  dat /k  zijn  rechterhand  was. 
(Gearticuleerd)  En  die  heeft  wo?  ...  (Aleid 
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schrikt  hevig,  Ri/ersz  observeert  haar  scherp 
en  vervolgt  dan  op  ,^e wonen  toon) . . . een 
zoon,  die  het  met  den  Prins  hondt,  zóó 
nauwkeurig  kun  je  het  tegenwoordig  met 
de  partijen  niet  nemen.  Ik  lieb  medelijden 
met  den  armen  jongen  — ’t  was  een 
vroolijke  borst! 

Machïeld  {zich  bruusk  in  het  gesprek 
mengend).  Menschlievendheid  is  een  eigen- 
schap, die  ik  tot  dusverre  niet  in  je  ont- 
dekt heb.  Sinjeur  Rijerszl 

Rijersz.  Schijn  bedriegt,  juffer! 

Machteed.  En  welken  prijs  eisch  je  voor 
die  menschlievendheid  ? 

Rijersz  {bedremmeld).  Ik  begrijp  niet,  wat 
u bedoelt!  juffer  Aleid  kan  er  van  over- 
tuigd zijn,  dat  ik  alleen  maar  een  weinig 
\ riendschap  van  haar  verdienen  wil. 

Ai.eid.  Ik  zou  je  tot  aan  mijn  dood  toe 
dankbaar  zijn ! 

Machteed.  Beloof  niet  te  veel,  Aleid! 
Sinjeur  Rijersz  is  nu  al  menschlievend,  niet 
omdat  hij  medelijden  heeft,  maar  omdat 
hij  je  vriendschap  winnen  wil.  Wat  versta 
je  onder  vriendschap.  Bouwen  Rijersz? 

Rijersz  (norsch).  Vergeef  me,  juffer,  de 
zaak  gaat  U niet  aan.  ’t  Is  alleen  de  vraag 
of  juffer  Aleid  mijn  hulp  aanneemt. 

Mach  teed.  . . . En  of  zij  den  prijs  daar- 
voor betalen  wil.  Ben  je  daartoe  bereid  ? 
Wouters  .vrijheid  tegen  yh// „vriendschap”. 
Een  eerlijke  ruil ! {Hoog)  Bouwen  Rijersz, 
je  moeite  is  vergeefsch. 

Rijersz  {met  i)igehouden  woede).  Ik  zie 
het  al : de  kleindochter  komt  voor  de  be- 
langen van  haar  grootvader  op.  [Tot  Aleid) 
Begrijp  je  niet,  dat  het  in  ’t  belang  van 
Heer  Joost  is,  wanneer  zij  ons  van  elkander 
houdt : ze  wil  niet,  dat  je  broer  gered 
wordt.  { Wil  haar  hand  vatten) 

x\eeid  {hem  terugstootend).  W// zie  ik,  dat 
je  liegt ! Laat  mij  met  rust ! 

Machteed  [Den  arm  om  haar  heen- 
slaande). Vertrouw  maar  0]s  mij  ; ik  kan  je 
beter  helpen  dan  Sinjeur  Rijersz. 

Rijersz.  Ho,  ho,  waait  de  wind  uit  dien 
hoek?  Ik  wist  niet  dat  de  juffers  zoo  groote 
vriendinnen  zijn  ! 

Machteed.  Ik  verzoek  je  ons  alleen  te 
laten. 

Rijersz.  ’t  Spijt  me;  ik  ben  hier  voor 
dienstzaken.  ( Gaai  zitten ) ’t  Is  jammer  voor 
Wouter,  dat  zijn  zuster  hem  in  den  steek 
laat.  Zij  zal  er  nog  wel  eens  berouw  van 
hebben. 

Machteed.  Dan  zullen  w// gaan,  Aleid ! 
( Gaan  naar  de  deur,  die  op  hetzelfde  oogenblik 
door  Joost  Buyck  geopend  ivordt ) 


Vierde  'F  o o n e e 1. 

1 )e  vorigen,  Joost  Buyck  (in  ambtsgewaad). 

Buvck.  Wat  doe  je  hier,  Machteld?  Ik 
had  je  verzocht  je  kamer  niet  te  verlaten. 

Machteed.  En  ik  heb  mij  herinnerd, 
dat  niemand  het  recht  heeft  mij  gevangen 

te  houden.  {Aleid  Lij  de  hand  vattend)  Ik 
ben  gekomen.  Grootvader,  om  u te  ver- 
zoeken mijn  vriendin  aan  te  hooren. 

Buyck  [die  Rijersz  ontdekt  heeft,  zonder 
verder  op  de  meisjes  te  letten).  Eindelijk! 
spreek  op,  Rijersz,  hoe  komt  het,  dat  ik 
nog  niets  gehoord  heb? 

Rijersz  {opstaande).  Het  plan  is  mislukt. 

Buyck  [voor  't  eerst  driftig,  met  den  voet 
op  den  o rond  stampend).  En  je  durft  me 
onder  de  oogen  komen? 

Rijersz  [stroef  ).  Ik  zal  u de  zaak  ver- 
klaren, als  wij  alleen  zijn. 

Buyck  [tot  de  meisjes).  Weg,  jelui ! Vrouw- 
volk hoort  niet  in  het  Torentje.  Ga  dadelijk 
naar  huis,  Machteld. 

Machteed.  U moet  ons  eerst  aanhooren. 
Grootvader  1 

Buyck.  De  bevelen  van  de  juffer  kan  ik 
niet  opvolgen.  {Opent  de  deur)  Talm  niet 
langer,  als  ik  je  verzoeken  mag. 

Machteed.  Weet  wat  u doet.  Groot- 
vader! [Zachter)  Ik  kwam  u spreken  over 
den  Baron  de  Ghiselles. 

Buyck.  je  wilt  toch  niet . . . 

Machteed.  Misschien  wil  ik  het.  Maar 
dan  is  het  noodig,  dat  u mijn  vriendin 
dadelijk  aanhoort. 

Buyck  (tot  Rijersz).  Laat  ons  alleen, 
Rijersz!  Wacht  in  het  vóórvertrek,  totdat 
ik  je  roep. 

Rijersz.  Als  u wist,  welk  nieuws  ik  had, 
zoudt  u mij  eerst  laten  spreken.  Maar  tk 
heb  geduld!  Uw  dienaar,  juffers!  Ik  hoop 
alle  mij  bewezen  diensten  te  vergelden.  (Af) 

V ij  f d e T o o n e e 1.  . 

Aeetd,  Machteed,  Joost  Buyck. 

Machteed.  Moed  gevat,  Aleid! 

Aeeid  {op  Buyck  toetredend).  Ik  ben  de 
zuster  van  Wouter  Gerbrantsz. 

Buyck  {ruw).  En  je  komt  genade  voor 
hem  vragen.  Bespaar  je  de  moeite!  {Tot 
Machteld)  Ik  had  verwacht  iets  anders  te 
zullen  hooren. 

Aleid.  Luister  ten  minste  naar  wat  ik 
te  zeggen  heb.  Heer! 

Buyck.  Hij  heeft  den  dood  dubbel  en 
dwars  verdiend;  het  recht  moet  zijn  beloop 
hebben  1 


ZONSOPGANG. 
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Aleid  (dringend').  Ik  zeg  u,  Heer,  er 
wordt  «7«recht  gepleegd ! Nooit,  nooit  heeft 
Wouter  er  aan  gedacht,  zich  met  de  lands- 
zaken te  bemoeien. 

Buyck.  Als  hij  zelf  bekent,  houdt  alle 
twijfel  aan  zijn  schuld  op.  (Ongeduldig) 
En  val  mij  nu  niet  langer  lastig:  mijn  tijd 
is  kostbaar. 

Aleid  (opgewonden).  Dus  ii  wilt  mij  niet 

aanhooren!  ’t  Is  dus  waar,  wat  de  men- 
schen  van  u zeggen,  dat  u ,^enot  in  moorden 
vindt  ? ! 

Buyck  (grimmig).  Je  kiest  wél  den 
goeden  weg,  juffer,  om  mij  tot  zachtheid 
te  stemmen.  (Tot  Machield)NoQi 
weg,  Machteld!  (Scherp)  ’t  Kon  hier  voor 
haar  gevaarlijk  worden. 

Machteld.  (den  arm  om  de  schreiende 
Aleid  slaande,  zacht).  Ik  heb  het  je  wel 
gezegd,  lieve:  Joost  Buyck  kent  geen  ge- 
nade! (Tot  Buyck)  Grootvader,  toen  ik 
daareven  zei,  dat  ik  u over  den  Baron  de 
Ghiselles  kwam  spreken,  was  het  mij  volle 
ernst. 

Buyck.  Het  duurt  dan  wél  lang,  voordat 
je  over  hem  begint. 

Machteld.  Ik  weet,  dat  u mijn  huwelijk 
met  hem  wenscht.  ’t  Is  u onverschillig,  of 
ik  hem  lief  heb  of  niet:  op  dergelijke 
kleinigheden  kan  een  man  als  Joost  Buyck 
niet  letten.  Als  u een  vertrouwde  van 
Don  Jan  nauw  aan  u verbindt,  hoopt  u de 
macht  en  den  invloed,  die  u verloren  hebt, 
terug  te  krijgen.  Daarvoor  moet  alles 
zwichten!  Spreek  ik  duidelijk  of  niet. 
Grootvader  ? 

Buyck.  Je  spreekt  zéér  duidelijk:  Alles 
moet  zwichten  (met  nadruk)  voor  de  zaak 
van  den  Koning. 

Machteld.  Welnu,  ik  stem  toe  in  dat 
huwelijk,  maar  onder  één  voorwaarde. 

Buyck.  En  die  is? 

Mach'I'ei.d  (met  nadruk).  Dat  Wouter 
Gerbrantsz  in  vrijheid  wordt  gesteld. 

Buyck  f Treedt  verbaasd  een  stap  achteruit; 
dan,  langzaam)  Heb  ik  je  goed  verstaan? 
De  Baron  de  Ghiselles  heeft  mij  gezegd, 
dat  je  een  ander  liefhebt.  Hij  heeft  dus 
gelijk  gehad. 

Machteld.  Zeker,  Grootvader,  ik  houd 
met  heel  mijn  ziel  van  Wouter;  en  nooit 
heb  ik  dat  zóó  sterk  gevoeld  als  nu.  ) Ge- 
articuleerd)  Hij  was  vannacht  op  straat, 
omdat  hij  mij  daar  vergeefs  gewacht  had. 
Begrijpt  u mij  goed.  Grootvader?  Ik  had 
besloten  mét  hem  uit  Amsterdam  weg  te 
vluchten,  m:iar  uw  huis  was  een  te  goede 
gevangenis! 

Buvck.  Dus  je  hebt  je  niet  ontzien  . . . 


Machteld  (hem  heftiy  in  de  rede  vallend). 
Begrijpt  u nu.  waarom  hij  gezwegen  heeft? 
Hij  had  mij  moeten  verraden,  en  dat  wilde 
hij  niet!  Van  ochtend  eerst  heeft  Aleid  mij 
verteld,  wat  er  gebeurd  is.  (Aleid  opnieuw 
bij  de  hand  vattend)  Zij  kwam  mijn  hulp 
inroepen,  en  ik  heb  haar  die  beloofd. 
Grootvader. 

Buyck  (koud).  Ga  dan  naar  den  Schout; 
ik  heb  niet  over  het  lot  van  den  jongen 
te  beslissen. 

Machteld.  En  u beroemt  er  u steeds 
op,  dat  de  wil  van  Joost  Buyck  Amster- 
dam regeert!  — Laten  we  een  eerlijken 
koop  sluiten;  Wouter  wordt  in  vrijheid 
gesteld,  en  ik  stem  toe  in  het  huwelijk  met 
den  Baron  de  Ghiselles. 

Aleid  (heftig).  Machteld,  dat  mag  je  niet 
doen,  dat.  . . 

Machteld.  Laat  mij  begaan;  wat  ik 
doen  mag,  kan  ik  alleen  beoordeelen.  ( Tot 
Buyck)  Is  de  koop  gesloten.  Grootvader? 

Buyck  (onverschillig).  Ik  zal  er  eens  over 
denken.  Sinds  gisteren  is  je  huwelijk  met 
den  Baron  niet  meer  zóó  noodzakelijk  voor 
mij  als  vroeger.  Er  staan  mij  nu  andere 
wegen  open. 

Machteld.  Maar  ik  wil  nu  uw  beslissing. 

Buyck.  En  ik  ivil een  bedenktijd.  Je  aan- 
bod is  waard  overwogen  te  worden : ik  zal 
het  overwegen. 

Machteld.  Dan  heb  ik  u nog  één  ding 
te  zeggen.  Grootvader:  Wanneer  u niet 
onmiddellijk  beslist,  weet  de  stad  binnen 
een  half  uur,  waarom  Wouter  vannacht  op 
straat  was. 

Buyck  (de  schouders  ophalend).  En  de 
heele  stad  zal  dan  weten,  wat  ze  van  je 
eerbaarheid  te  denken  heeft. 

Machteld.  Wat  geef  ik  daarom,  als 
Wouter’s  onschuld  bewezen  wordt  ? Zijn 
leven  gaat  mij  boven  alles ! 

Buyck  (sarcastisch).  Ik  dank  je  voor  je 
waarschuwing.  ( Opent  plotseling  de  deur) 
Rijersz,  kom  hier,  met  twee  van  je  mannen  ! 

Zesde  T o o n e e 1. 

De  Vorigen,  Bouwen  Rijersz,  4'wee 
Nachtwakers. 

Ai.eid  (Machteld  bij  de  hand  vattend). 
God,  Machteld,  wat  zul  er  gebeuren  ? 

Buyck  (tot  Rjersz).  Breng  deze  beide 
jutfers  naar  het 'vertrek  hiernaast,  en  laat 
ze  streng  bewaken. 

Mach'I'ELD.  Dus  u schaamt  u niet. 
Grootvader,  ons  openlijk  dezen  smaad  aan 
te  doen  ? ! 
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Buyck.  Je  dwingt  mij  er  toe.  Zoodra 
je  spreken  mij  niet  meer  gevaarlijk  is,  zul 
je  in  vrijheid  gesteld  worden.  — Je  hebt 
gelioord,  wat  ik  gezegd  heb,  Sinjeur  Rijersz? 

Rijersz  (met  kwalijk  verholen  vreu_s;de) 
U zult  stipt  gehoorzaamd  worden. 

Machteed.  Ik  had  erop  moeten  reke- 
nen, dat  de  man,  die  den  vader  ver- 
moord heeft,  de  dochter  niet  sparen  zoui 
(De  meisjes  worden  door  de  zijdeur 
rechts  weggevoerd,  Aleid  schreiend,  Mach- 
teld  met  trotsch  op  geheven  hoofd . Rijersz 
Iaat  haar  met  de  nachtwakers  vóórgaan.) 

Zevende  T o o n e e 1. 

Joost  Buyck,  Bouwen  Rtjersz. 

Buyck.  Blijf  hier,  Rijersz!  Eerst  je  tij- 
dingen ! De  satan  moet  ermeê  gespeeld 
hebben,  dat  de  zaak  mislukt  is. 

Rijersz.  Zijne  helsche  Majesteit  heeft 
er  niets  meê  te  maken  gehad:  de  kerels 
waren  gewaarschuwd. 

Buyck.  Dat  kan  niet. 

Rijersz.  Toevallig  dan,  dat  hun  huizen 
door  de  sclmtterij  bewaakt  werden  1 ’t  Zou 
niet  mogelijk  geweest  zijn  erbinnen  te  drin- 
gen zonder  een  scherp  gevecht,  en  de  an- 
deren hadden  vuurroeren!  (Grimmig)  We 
moesten  overal  tam  voorbijtrekken,  alsof 
we  onze  gewone  ronde  deden. 

Buyck.  En  toch  is  elke  gedachte  aan 
verraad  uitgesloten : jij  en  ik  waren  de 
eenigen  in  de  stad,  die  wisten  wat  er  ge- 
beuren zou. 

Rijersz.  U vergeet  uw  Secretaris,  Heer ! 

Buyck.  Meester  Gerbrant?  Die  was  niet 
in  het  geheim. 

Rijersz  (zeer  7’erhaasd).  En  hij  heeft  mij 
uw  instructiën  gebracht! 

Buyck  (hem  heftig  bij  de  schouders  vat- 
tend). Meester  Gerbrant  heeft  je  instruc- 
tiën gebracht?  — Van  mij?  — Spot  niet 
met  mij,  kerel,  of  bij  God,  ’t  zou  je  duur 
te  staan  komen ! 

Rijersz.  ’t  Is  mij  volle  ernst:  Meester 
Gerbrant  wist  van  alles,  toen  hij  mij  de 
namenlijst  gaf. 

Buyck  (heftig).  Heeft  hij  je  die  gege- 
\’en  ? — Zou  hij  dan  waarachtig. . . (Zwijgt 
plotseling  en  brengt  de  hand  aan  Iret  voor- 
hoofd ) 

Rijersz.  Zijn  zoon  is  ter  dood  veroor- 
deeld: zoo  iets  is  meer  voorgekomen! 

Buyck.  (Nn  kalmer).  Dirk  zou  je  die 
lijst  gebracht  hebben. 

Rijersz  (droog).  Die  twee  liggen  dus 
onder  één  deken. 

Buyck.  Ik  begin  te  gelooven,  dat  je 
gelijk  hebt.  Maar  als  Gerbrant  Woutersz 


den  verrader  gespeeld  heeft,  kan  ook  de 
aanstaande  komst  van  de  Spanjolen  in  de 
stad  bekend  zijn.  ( Op  den  grond  stampend) 
Ik  ben  blind  geweest,  stekeblind ! 

Rijer,sz.  Ik  heb  op  het  ergste  gerekend. 
Heer!  Er  zijn  nu  bijna  tweehonderd  man 
aangeworven : vannacht  heb  ik  ze  het  tuig- 
huis, de  boeijen  en  de  haven  doen  be- 
zetten. Mijn  nachtwakers  liggen  hier  op 
het  Stadhuis!  Wij  zijn  gereed  om  aan 
den  slag  te  gaan  — de  Prinsenlui  niet! 

Buyck.  En  wij_  beheerschen  dus  de  stad. 
Rijersz,  je  bent  je  gewicht  in goud  waard! 
(Duister)  Met  Meester  Gerbrant  zal  afge- 
rekend worden. 

Rijersz.  Zijn  zoon  en  zijn  dochter  zijn 
in  uw  macht.  (Mei  beteekenis)  De  jongen 
is  wettig  veroordeeld ! Breng  er  den  schrik 
in.  Heer!  Voordat  de  halzen  van  burgers 
tot  zichzelf  komen,  zijn  de  troepen  van 
Zijne  Hoogheid  in  de  stad. 

Buyck.  Je  spreekt  naar  mijn  hart,  Rijersz ! 

Rijersz.  Stel  zonder  uitstel  een  voorbeeld 
aan  Wouter  Gerbrantsz;  dan  met  uw  Secre- 
taris afgerekend  en  het  masker  tegenover 
de  goê  gemeent’  afgeworpen.  (Met  nadruk) 
Maar  geen  weifelen  meer!  Voorkom  de 
Prinsenlui,  anders  voorkomen  zij  u,  en 
stooten  de  Spanjolen  het  hoofd  tegen  de 
muren  van  onze  stad.  Wie  den  eersten  slag 
slaat,  wint! 

Buyck.  Bij  mijn  ziel,  je  raad  is  goed! 

Achtste  T o o n e e 1. 

De  drie  Burgemeesteren,  de  Vorigen. 

(Boimien  Rijersz  trekt  zich  op  den  achter- 
grond terug) 

Teeuwsz  (hij  't  binnenkomen).  Het  volk 
wordt  bij  den  dag  onbeschaamder. 

Buyck.  Een  oude  waarheid,  die  de  Burge- 
meesteren wat  laat  beginnen  in  te  zien. 

R(  )üCLAES.  Zie  eens  uit  het  venster,  wat 
beweging  op  den  Dam! 

Buyck.  ( Uit  het  venster  ziende).  Het  ge- 
wone marktgewoel.  Wat  willen  die  drie 
kerels,  die  daar  op  ’t  stadhuis  toekomen? 

Rooclaes.  ’t  Is,  God  beter  ’t,  een  depu- 
tatie, die  onze  clementie  komt  inroepen 
voor  Wouter  Gerbrantsz. 

Meeuwsz.  De  eer  van  dat  bezoek  is  ons 
daar  juist  aangekondigd.  Zij  zullen  dadelijk 
hier  zijn.  (De  Burgemeesteren  gaan  op  hunne 
zetels  zitten) 

Buyck.  (Blijft  bij  de  tafel  staan).  Wat  ik 
u bidden  mag,  Heeren,  weest  voorkomend 
en  beminnelijk,  een  korten  tijd  nog  maar! 

Meeuwsz.  Ik  zal  blij  zijn,  als  er  aan  al 
dit  gehaspel  een  einde  komt.  (Zich  op  zijn 
zetel  uitrekkende)  Je  hebt  waarachtig  rust 
noch  duur  meer. 
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Buyck  {sarcastisch).  Ik  neem  je  anders 
het  werk  met  liefde  uit  de  handen,  Meeuwsz! 

Negende  Tooneel. 

De  vorigen,  Herman  Jansz  en  twee 
Burgers  worden  door  een  bediende  bin- 
nengeleid. 

Herman  JaNsz.  {Nu  7iiet  slaperig,  tuaar 
toch  wat  onzeker  in  het  spreken').  Heeren 
Burgemeesteren,  mijn  naam  is  Herman 
Jansz,  en  dit  zijn  twee  van  mijn  buurlui. 
Wij  komen  uit  naam  van  honderden 
Burgers. 


'I’eeuwsz  {hoog  en  koud).  We  zijn  bereid 
je  aan  te  hooren. 

Buyck  f joviaal).  Spreek  op,  beste  vriend ! 
Wat  hebben  jelui  op  het  hart? 

Her.man.  De  Heeren  Burgemeesteren 
weten  het  wel.  Er  is  een  arme  jongen  ter 
dood  veroordeeld,  een  jongen,  die  wel  wat 
lichtzinnig  en  dartel  was,  maar  tóch  een 
goede  jongen.  Als  hij  zich  heeft  laten 
meeslepen  om  kwaad  te  doen,  dan  moeten 

XVI.  8«  Jaarg.  ii. 


de  Heeren  denken  aan  zijn  jeugd  en  zijn 
onbedachtheid.  We  komen  u instante- 
lijk vragen,  het  vonnis  niet  te  doen  vol- 
trekken. 

Rooclaes.  Je  vraagt  zeer  veel.  Meester 
Herman ! 

Buyck  {zich  aan  de  kleme  tafel  zettende, 
schrijvende).  Maar  niet  zóóveel,  dat  de 
Heeren  Biirgemeesteren  het  niet  in  over- 
weging kunnen  nemen. 

Herman.  Op  uw  hulp  had  ik  niet  durven 
hopen.  Heer. 

Buyck.  Een  verrassing  dus  voor 
je  ! Misschien  brengt  deze  ochtend 
je  nog  meer  verrassingen  {ópstaande). 
Als  de  Heeren  Burgemeesteren  dezen 
brief  aan  den  Schout  onderteekenen 
willen,  komt  de  heele  zaak  met 
Wouter  Gerbrantsz  op  de  beste  wijze 
uit  de  wereld.  {Reikt  den  brief  over 
aan  de  Burgemeesteren) 

Rooclaes  \onrustig).  Dat  kan  toch 
niet.  Heer  Joost! 

Meeuwsz.  Dat  is  veel  te  gevaarlijk. 

Buyck.  ’t  Is  het  eenige  middel  om 
tot  een  bevredigend  einde  te  komen. 
( 7 ot  de  Burgers)  Als  de  Burgemees- 
teren teekenen,  is  de  jongen  over 
een  half  uur  niet  meer  in  de  boeien. 

Herman  {die  weer  symptomen  vaii 
slaperigheid  begint  te  vertoonm).  Als 
zelfs  Heer  Joost  clementie  toont, 
zullen  de  Heeren  zeker  teekenen  1 

'I'eeuwsz.  Je  weet  niet  wat  je  ver- 
langt, kerel!  {Tot  Buyck)  Waarom 
de  zaak  zoo  te  overhaasten? 

Buyck  {met  beteekenis).  Omdat  onze 
goede  Amsterdammers  ook  de  cle- 
mentie vaTi  de  Heeren  Burgemeesteren 
moeten  leeren  kennen:  dat  zal  ze 
gerust  stellen.  Niet  waar,,  mannen  ? 

HERM.A.N  (knikkend).  Gerust  stellen! 

Meeuwsz.  U zet  ons  het  mes  op 
de  keel. 

Buyck.  De  omstandigheden  doen 
dat,  Meeuwsz ! ( Ongeduldig)  Teeken 
nu,  de  oogenblikken  zijn  kostbaar. 

Rooclaes.  Op  verantwoording,  Heer 
Joost!  (Teekent,  tvaarop  de  anderen  zijji 
voorbeeld  volgen) 

Buyck  {tot  de  Burgers).  Ik  wensch  jelui 
geluk  met  dezen  uitslag,  mannen.  Gaat  nu 
ordelijk  heen  en  vertrouwt  op  het  door- 
zicht en  de  wijsheid  van  de  Overheid. 
Jelui  zijt  toch  tevreden? 

Hekman  (knikkend).  'I'evredcn! 


Burgemeester  Teeuwsz.  Gardin. 
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Buyck  {het  papier  dichh’Oinvend  en  ze, ge- 
lend). Deze  brief  zal  onmiddellijk  bezorgd 
worden.  ( Ryersz  ivenkend  > Sinjeur  Ryersz, 
laat  dit  schrijven  door  een  van  je  meest 
vertrouwde  mannen  naar  den  Schout 
brengen. 

Rijersz  {vooruittredend,  norsch).  Welkom 
is  uw  opdracht  mij  niet,  Heer  Joost! 

Buyck  {hem  den  brief  reikend,  zacht). 
Oordeel  niet  vóór  je  tijd : je  zult  tevreden 
zijn.  [Rijersz  met  een  7iorschen  yroet  af. 
U 'anneer  de  drie  buryers  nog  geene  aan- 
stalten 7nake?i  077i  te  vertrekken ) : Welnu, 
vrienden,  waarop  wacht  jelui  nog? 

Burger  {de7i  soezenden  Her7nan  de  hand 
op  den  schouder  legyende).  Ga  meê.  Meester 
Herman,  we  hebben  hier  niets  meer  te 
doen. 

Herman.  [Het  hoofd  schndde7ide).  Niets 
meer  te  doen! 

Burger.  Uw  dienaar,  Heeren  Burge- 
meesteren.  [De  tivee  burgers  af,  gevolgd 
door  Herman  fansz,  die  iveer  geheel  is  i7i- 
gedut) 

Tiende  T o o n e e 1. 

Joost  Buyck,  de  Burgemeesteren. 

Later:  Dirk. 

Rooclaes.  Heer  Joost,  te  groote  voort- 
varendheid is  een  fout. 

Buyck.  De  Heeren  Burgemeesteren  zijn 
dan  vrij  van  elke  fout.  Maar  wanneer  zij 
wisten  wat  ik  weet,  zouden  zij  misschien 
geneigd  zijn  dezelfde  fout  te  maken.  Ik 
heb  reden  te  gelooven,  dat  de  aanstaande 
komst  van  de  Spanjolen  in  de  stad  be- 
kend is. 

Teeuwsz.  Dat  is  niet  mogelijk! 

Dirk  [opkomende].  De  vroedschap  is  ver- 
gaderd, en  een  Commissie  met  Heer  Bardes 
aan  het  hoofd  wacht  op  gehoor. 

Buyck.  [Tot  de  Bu7-gemeesterc7i).  ’t  Is  nu 
niet  het  oogenblik  voor  wijdloopige  expli- 
catiën.  Bardes  komt  om  ons  den  wil  van 
den  Prins  op  te  dringen  en  zijn  creaturen 
aan  het  hoofd  van  de  schuttersvendels  ge- 
plaatst te  krijgen.  Laten  we  hem  toonen, 
dat  wij  in  Amsterdam  regeeren.  [Gaat 
naar  de  deur,  laat  dan  de  Burgemeestere7i 
vóór  zich  de  deur  uitgaan,  en  keei-t  zich 
plotseling  scherp  tot  Dirk]  Waarom  heb  je 
gisteren  dat  papier  niet  aan  Sinjeur  Rijersz 
gebracht  ? 

Dirk  [verschrikt).  Wel,  Heere,  hoe  iveet 
u dat?  Ik  . . . 

Buyck.  Waarom  heb  je  het  aan  Meester 
Gerbrant  gegeven  ? 

Dirk.  Ik  dacht . . ’t  Is  wat  te  zeggen ! . . Ik . . 

Buyck.  Je  hebt  den  strop  verdiend!  En 
je  zult  je  straf  niet  ontgaan.  {Snel  af) 


Elfde  T o o n e e 1. 

Dirk,  alleen  ; later : Gerbrant  Woutersz. 

Dirk  [allee7i).  En  zoo  spreekt  Heer  Joost 
tegen  mij  1 Veertig  jaren  lang  heb  ik  hem 
gediend,  zooals  geen  tweede.  I)e  menschen 
houden  niet  van  hem,  maar  ik,  ik  hield 
van  ’m.  En  nu  kon  hij  een  gemeenen  geus 
niet  harder  behandelen!  Dat’s  alles  de 
schuld  van  je  domme,  suffe  hoofd.  Dirk! 
Je  moest  het  maar  voor  goed  neerleggen, 
’t  deugt  toch  nergens  meer  voor.  ( Wischt 
zich  de  tranen  af) 

Gerbrant  [opkomende).  Is  Heer  Joost  in 
de  vergadering  van  de  Vroedschap?  [Dirks 
ontroering  ontdekkend ) Wat  is  dat.  Dirk, 
waterlanders?  Wel  foei,  en  dat  op  je  ouden 
dag! 

Dirk.  Als  ik  7iiet  zoo  oud  was,  zou  Heer 
Joost  nooit  reden  gehad  hebben,  zóó  tegen 
me  te  spreken.  Hij  heeft  me  gezegd,  dat 
ik  . . . dat  ik  . . . gehangen  zal  worden. 

Gerbrant.  Zóóver  zal  het  toch  wel  niet 
komen.  Wat  is  dan  gebeurd? 

Dirk.  ’t  Is  alleen  maar,  omdat  ik  u gis- 
teren dat  papier  gegeven  heb,  Meester 
Gerbrandt ! 

Gerbrandt  {ontsteld).  Heb  je  hem  dat 
dan  gezegd? 

Dirk.  Hij  wist  het  aP,  hij  viel  er  me  mêe 
op  mijn  lijf,  dat  ik  er  koud  van  werd.  Nu 
is  de  oude  man  zijn  baantje  zeker  kwijt! 
U hebt  me  willen  helpen,  Meester,  maar 
’t  lijkt  wel,  of  u me  van  den  wal  in  de 
sloot  geholpen  hebt.  ’t  Is  wat  te  zeggen ! 

Gerbrant  [voor  zichzelve7i).  Dus  Rijersz 
heeft  gesproken ! [Luid ) Houd  maar  moed. 
Dirk!  Ik  zal  er  wel  voor  zorgen,  dat  je 
er  goed  af  komt.  (Gaat  naar  de  deur.  die 
op  dat  oogenblik  door  Rijersz  geopend  lewrdt) 

Twaalfde  T o o n e e 1. 

De  vorigen.  Bouwen  Rijer.sz. 

Rijersz  [sluit  de  deur  e7i  blijft  er  voor 
staa7i).  Ik  verzoek  je  voorloopig  hier  te 
blijven.  Heer  Joost  heeft  al  meermalen 
naar  zijn  secretaris  gevraagd.  Hij  heeft  je 
gemi.st.  Meester! 

Gerbrant.  Zeg  hem,  dat  een  dringende 
zaak  mij  weg  geroepen  heeft:  ik  zal  dade- 
lijk terug  zijn. 

Rijersz.  Je  dwingt  me  te  verklaren,  dat 
je  deze  kamer  niet  verlaten  77ioogtl 

Gerbrant.  Dien  toon  ben  ik  niet  van 
je  gewoon.  Sinjeur  Rijerz.  Hij  voegt  je 
niet  tegenover  den  secretaris  van  Heer 
Joost. 

Rijersz.  Maar  wél  tegenover  zijn  gewezen 
secretaris.  ( Ge7-brant  Woutei'sz  maakt  een 
heftig  gebaar)  Ik  raad  je  aan,  je  rustig  te 
houden.  [Scherp)  Geweld  zal  met  geweld 
gekeerd  worden. 
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Gerbrant  {geroerd,  ingeJumdeti).  Je  bazelt, 
Sinjeur ! 

Rijersz.  En  daar  is  Dirk  óók,  de  oude, 
trouwe  dienaar  van  Heer  Joost!  {Beschouwe- 
lijk) Jelui  bent  een  aardig  paartje  zoo 
samen ! 

Gerbrant.  Je  scherts  gaat  nu  te  ver, 
Rijersz  1 Ik  zou  je  kunnen  dwingen  op  zij 
te  gaan,  {snel  naar  de  zijdeur  ,^aande)  maar 
hier  is  nog  een  uitgang,  vriend!  (Opent de 
deur,  en  deinst  dan  achteruit).  Mijn  God, 
Aleidü 

Rijersz  {hem  op  zij  tredend  en  de  zijdeur 
sluitend).  Juist,  je  dochter,  op  bevel  van 
Heer  Joost  daar  voorloopig  opgesloten. 
Je  beleeft  pleizier  van  je  kinderen.  Meester 
Gerbrant. 

Gerbrant  (zacht,  zeer  ontroerd).  Moetik 
dan  overal  getroffen  worden ! ? 

Rijersz.  Overal,  waar  je  kwetsbaar  bent, 
(scherp)  ook  op  de  gevoeligste  plaats;  dat 
zul  je  straks  ondervinden. 

Gerbrant  {bitter),  ’t  Verheugt  me,  dat 
je  me  ten  minste  uitstel  geeft;  uitstel  is 
soms  afstel.  Ik  zal  wachten. 

Dirk  {Gerbrant  IVoutersz  bij  den  mantel 
trekkend ).  Wat  is  er  toch  gebeurd.  Meester 
Gerbrant  ? U weet  wel,  mijn  hoofd  is  wat 
zwak,  en  ik  begrijp  de  dingen  niet  gauw ; 
zou  ik  mijn  baantje  misschien  nog 

Gerbrant  (hem  bejiioediirend  op  den 
schouder  kloppend).  Als  je  het  verliest.  Dirk, 
zal  ik  er  je  een  ander  bezorgen. 

Rijersz.  ’t  Eenige  baantje,  dat  ij  nog 
te  vergeven  hebt,  is  het  eervol  ambt  van 
scherprechter  voor  Meester  Gerbrant 
Woutersz. 

Dertiende  Tooneel. 

De  vorigen,  Joost  Buyck,  de  drie 
Burgemeeesteren. 

Buyck  (bij  het  binnenkomen).  Dat  is 
spoediger  gegaan  dan  ik  verwacht  had; 
’k  heb  het  wel  gezegd,  Heeren,  laat  onzen 

foeden  burgers  de  tanden  zien  en  ze 
ruipen  van  angst.  ( Ontdekt  Gerbrant 
IVoutersz)  Ha,  Meester  Gerbrant,  den 
heelen  morgen  heb  ik  naar  je  uitgezien. 
Hoe  zoo  laat  op  ’t  stadhuis? 

Gerbrant.  Een  slapelooze  nacht . . . 

Buyck.  Een  goed  geweten  slaapt  rustig. 
Vreemd,  dat  je  nacht  slapeloos  geweest  is ! 

Gerbrant.  Zorg  en  angst  verdrijven  den 
slaap:  ik  heb  aan  mijn  zoon  gedacht. 

Buyck.  Die  gedachte  is  geen  zacht  hoofd- 
kussen, dat  geef  ik  je  toe!  — Toch  moet 
ik  je  om  je  raad  lastig  vallen.  Er  was 
zooeven  in  de  vroedschap  een  deputatie 
van  Burgers,  om  ons  te  verzoeken,  de 
voorgestelde  veranderingen  in  de  schutte- 


rijen in  te  voeren.  Welk  antwoord  zou 
jij  den  Heeren  Burgemeesteren  geraden 
hebben  ? 

Gerbrant.  Een  geruststellend:  de  tijden 
liggen  er  toe. 

Buyck.  De  Burgemeesteren  dachten  er 
anders  over.  Zij  hebben  gezegd,  dat  alles 
bij  het  oude  blijven  zou,  en  dat  de  burgers 
zich  niet  verbeelden  moesten  aan  de  Over- 
heid de  wet  te  kunnen  stellen.  Dom,  niet 
waar.  Meester  Gerbrant? 

Gerbrant.  Heel  dom.  Heer  Joost!  Zij 
hebben  hun  laatste  kans  verspeeld. 

Buyck.  Wie? 

Gerbrant  (Zeer  droog).  De  Heeren 
Burgemeesteren ! 

Buyck.  Ik  moet  zeggen,  je  bent  open- 
hartig! (Geeft  Rijersz  een  wenk,  die  eenige 
nachtu’akers  doet  bin?ientreden)  Als  de 
Heeren  hem  niet  begrepen  hebben,  kan 
ik  hun  de  zaak  met  een  paar  woorden 
verklaren:  Mijn  Heer  Secretaris  heeft  het 
goede  voorbeeld  van  zijn  zoon  gevolgd; 
hij  is  tot  de  Prinsenlui  overgeloopen. 
(Gr 00 te  verbazing  onder  de-  Burge- 
meesteren) 

Gerbrant.  Ook  u hebt  mij  nietbegrepen. 
Heer  Joost! 

Buyck.  Toch  geloof  ik  niet,  dat  ik  het 
héél  ver  mis  heb.  (Tot Rijersz)  Neem  dien 
man  gevangen ! 

Rijersz  (op  Gc?'brant  toetredend).  Ditmaal 
is  uw  opdracht  een  kolfje  naar  mijn  hand. 

Gerbrant  (terugwijkend naar  hetvenster). 
Overhaast  je  niet.  Bouwen  Rijersz.  Zie 
eens  uit  het  venster! 

Rijersz  (uit  het  venster  ziende).  Alle 
duivels ! 

Meeuwsz  (haastig  toetredend,  naar  buiteii 
ziende,  zeer  ontsteld).  Wat  moet  dat  be- 
teekenen  ? 

Buyck  (Die  lanozaam  genaderd  is,  ziet 
7iaar  buite7i,  /naakt  ee/i  heftig  gebaar  van 
schrik,  /naar  bedivi/igt  zich  onmiddellijk). 
Schutters  en  Prinsenvendels  op  den  Dam ! 
Een  zonderlinge  tijd  en  plaats  om  te  e.\cer- 
ceeren!  Op  de  Kaasmarkt!  (Sa/rastisch) 
Arme  kaasboeren! 

Rooclaes.  Op  wiens  bevel  zijn  die  ven- 
dels daar  aangetreden  ? (Si/non  He/idricksz 
fo/ikliey/i  en  Gardi/i  verschij/icn  op  den 
drei/ipel) 

Veertiende  Tooneel. 

De  vorigen,  Jonkheyn,  Gardin. 

JoNKHEYN.  0|)  ö/w  bevel.  Voor  de  laatste 
maal  komen  wij  de  Burgemeesteren  vragen, 
of  zij  bereid  zijn  zich  naar  den  wil  van 
den  Prins  te  schikken. 

Teeuwsz  {jveifclend).  \Vaarom  maak  je 
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het  ons  zoo  lastig,  Hopman?  Een  beslissing 
is  moeielijk. 

Buyck  {zacht),  l.aat  mij  begaan;  we 
moeten  tijd  winnen  tot  de  komst  van  de 
Spanjolen!  {Tot  Jonkhejn  cn  Gardin) 
Wanneer  de  Heeren  de  zaak  zóó  hoog 
opnemen,  zijn  we  wel  bereid  het  vóór  en 
tegen  nog  eens  te  overwegen. 

JoNKHEYN.  AVij  zijn  Heer  Joost  dankbaar 
voor  zijn  welwillendheid,  maar  onze  zen- 
ding is  aan  de  Heeren  Burgemeesteren. 

Rooclaes.  Heer  Joost  heeft  ons  gevoelen 
uitgesproken. 

Buyck.  Intusschen  begrijp  ik  niet  recht, 
wat  die  zending  te  maken  heeft  met  de 
vendels,  die  daar  op  den  Dam  zijn  aange- 
treden. 

Gardin.  Dat  is  een  voorzichtigheids- 
maatregel.  Er  loopen  vreemde  geruchten 
in  de  stad,  waarover  wij  nog  opheldering 
vragen  moeten. 

Buyck.  Vraag  op,  Gardin!  De  Burge- 
meesteren zijn  bereid  elke  opheldering  te 
geven. 

Gardin.  Er  wordt  verteld,  dat  er  Spaan- 
sche  troepen  in  aantocht  zijn,  en  dat  de 
Heeren  Burgemeesteren  die  in  de  stad 
willen  laten.  {Schrik  onder  de  Burgemeesteren) 

JONKHEYN  {met  het  gevest  van  zijn  degen 
spelend ).  Hoog  verraad  1 

Meeuw.sz.  Dwaze  praatjes! 

Buyck.  En  aan  zulke  geruchten  slaan  de 
Heeren  geloof? 

Jonkheyn  {scherp).  De  Burgemeesteren 
hebben  het  er  nooit  naar  gemaakt,  dat  we 
er  geen  geloof  aan  zouden  slaan. 

Buyck.  ’t  Zijn  leugens,  door  een  kwaad- 
willige uitgestrooid.  {Op  Gerbrant  IVontersz 
wijzende]  Die  daar  heeft  ze  in  omloop 
gebracht.  Hij  schuwt  geen  middel  om  zijn 
zoon  te  redden;  gemeene  laster,  niets  meer! 

( Iardin  Zijn  zoon  is  gisteren  tegen  den 
noen  gevangen  genomen,  en  in  den  vóór- 
noen  liepen  die  geruchten  al. 

Jonkheyn.  {Ruw).  De  Burgemeesteren 
hebben  soldaten  aangeworven,  om  de  haven 
en  het  tuighuis  te  bezetten. 

Buyck.  Ik  ben  bereid  je  uit  te  leggen, 
waarom  dat  gebeurd  is,  zoodra  er  minder 
ooren  zijn  om  ons  te  beluisteren.  Maar 
nu  al  kan  ik  je  bezweren,  bij  mijn  ziel  en 
zaligheid,  dat  wij  belasterd  worden.  Nie- 
mand van  ons  denkt  aan  een  strijd!  Je 
hand,  Hopman ! ( Treedt  snel,  met  uitgestrekte 
hand,  op  Jonkhejn  toe;  het  ambtsgewaad 
blijft  haken  aan  een  punt  van  de  taf  el,  waar- 
door de  kolder  zichtbaar  wordt). 

Jonkheyn  (Hem  het  kleed  open  rukkend, 
zoodat  de  kolder  geheel  zichtbaar  wordt).  En 
die  kolder  dan  ? Judas,  je  eeden  zijn  leugens ! 


Buyck  {achteruit tredend).  Wel  vervloekt! 
{Een  oogenblik  stilte,  dan,  zich  hoog  oprich- 
tend:)  AWg  dan  met  het  masker!  De  ge- 
ruchten, waarvan  je  spreekt  bevatten  waar- 
heid: de  Spanjolen  kunnen  elk  oogenblik 
hier  zijn.  Bedenk  dus,  wat  je  doet. 

Gardin  [rustig).  We  vreezen  noch  de 
Spanjolen,  noch  Joost  Buyck  Wij  hebben 
honderden  wélgewajiende  mannen  achter 
ons. 

Buyck  Zijne  Hoogheid  zal  er  duizenden 
tegenover  stellen.  *).  In  je  eigen  belang 
raad  ik  je  van  tegenstand  af  te  zien.  De 
haven  is  door  mijn  troepen  bezet,  en  de 
kanonnen  van  het  tuighuis  zijn  in  mijn 
handen. 

Gerbrant  {steeds  bij  het  venster).  Zie  uit 
het  venster,  Joost  Buyck! 

Buyck  (naar  buiten  ziende).  Kanonnen 
op  den  Dam  1 

Gardin  [droog).  Uit  het  tuighuis!  De 
dappere  Burgemeesterstroepen  hebben  de 
wapenen  weggeworpen,  zoodra  wij  het  op- 
eischten. 

Meeuwsz  {zacht  tot  Buyck).  Pas  op,  drijf 
ze  niet  tot  het  uiterste. 

Buyck  (luid,  rinv).  Je  raaskalt,  Meeuwsz ! 
Er  is  geen  reden  om  iets  of  iemand  te 
ontzien.  Alle  kanonnen  uit  het  tuighuis 
zullen  het  binnenloopen  van  de  Spaansche 
schepen  niet  meer  beletten.  Mijn  soldaten 
beheerschen  de  haven;  binnen  een  uur 
is  Don  Jan  hier  heer  en  meester! 

Vijftiende  Tooneel. 

De  Vorigen,  Willem  Bardes. 

Bardes  (met  heldere,  onheiuogen  stem). 
De  Baron  de  Ghiselles  laat  de  Burgemees- 
teren groeten ! Zijn  schip  is  op  de  Zuider- 
zee aangehouden,  en  de  Spanjolen  wachten 
nog  op  dit  oogenblik  in  Kampen  het  be- 
richt, dat  de  troepen  naar  Amsterdam  ver- 
trekken kunnen. 

Buyck  [heftig  bewogen).  Je  liegt,  Bardes ! 

Bardes  [een  papier  toonend).  Maar  deze 
verklaring  van  de  Burgemeesteren,  die  bij 
den  Baron  gevonden  is,  liegt  niet ! ( (Proote 
ontsteltenis  onder  de  Burgemeesteren.) 

Rooclaes.  Wij  zullen  . . . ophelderingen 
geven  . . . De  schijn  is  tegen  ons,  maar . . . 

Buyck  [ruw  invallende).  Verspil  geen 
woorden,  Rooclaes.  Alles  is  nog  niet  ver- 
loren. {Scherp)  Als  er  één  schot  op  het 
stadhuis  gelost  wordt,  zou  ik  niet  graag  in 
je  schoenen  staan,  Jonkheyn,  Gardin,  en 
jij  ook,  Bardes!  De  heeren  hebben  zich 
van  nu  af  als  gijzelaars  te  beschouwen. 


*)  Een  scène,  soortgelijk  aan  de  voorafgaande, 
werd  een  lo-tal  jaren  vroeger  inderdaad  afgespeeld, 
vóórdat  de  moordpartijen  in  Amsterdam  een  aan- 
vang namen. 


zonsopgang. 
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( Op  een  wenk  worden  zij,  zonder  dat  tegen- 
stand gebodeji  wordt,  door  eenige  nachtiva- 
kers  omringd')  Hier  op  het  stadhuis  hebben 
wij  de  macht  in  handen,  en  wij  zullen  die 
gebruiken. 

JoNKHEYN,  We  vreezen  je  nóg  niet, 
Joost  Buyck!  (JJ'enkt  Gerbrant  JVoutersz) 


Gerbrant.  Heeren  Burgemeesteren,  zie 
uit  het  venster! 

Teeuwsz  {tiaar  buiten  ziende').  De  ven- 
dels rukken  aan! 

Gerbrant  {droog).  Het  schot,  dat  daar- 
even van  de  Waag  gelost  werd,  was  het 
sein  daarvoor. 


Gerbrant  {rukt  het  venster  open,  naar 
buiten  roepend).  Wie  den  Prins  liefheeft, 
hierheen *)  {Buiten  hoort  men  gejuich, 
daarop  doodsche  stilte) 


Buvck.  Wacht  maar,  dadelijk  vallen  de 
schoten  van  mijn  nachtwakers!  [Een  oogen- 
blik  stilte,  waarin  men  den  pas  van  soldaten 
buiten  hooren  kan).  Nog  altijd  niet?  {Stampt 
driftig  op  den  grond)  Waar  zitten 
de  kerels? 


Prins  Willem  van  Oranje. 


Rijersz  {binnenstuivend).  Verraad! 
Mijn  manschappen  hebben  de  vuur- 
roeren weggeworpen:  ze  willen  niet 
vechten ! 

JONKHEVN  {den  degen  trekkend,  tot 
de  nachtwakers).  Je  hoort  het  mannen ! 
Kiest  de  verstandigste  partij  en  maakt 
ruimte.  ( De  nachtivakers  treden  iveife- 
lend  op  zij) 

Buyck  {doldrifti.s^).  Lafaards ! Laf- 
aards ! En  jij  ook,  Rijersz,  laffe  hond ! 
{Buiten  een  !uid,  lang  aanhoudend 
gejuich) 

Gerbrant  {op  Joost  Buyck  toetre- 
dend en  hem  naar  het  venster  trekkend ). 
Zie  naar  buiten,  Joost  Buyck!  — 
Zie  je  dien  man  daar,  die  op  het 
stadhuis  toekomt ! Zie  je  hoe  het 
volk  hem  de  handen  kust  ? Hoor  je 
hoe  ze  hem  toejuichen  ? — Hij  komt 
naar  binnen. . . Heb  je  hem  herkend, 
Joost  Buyck?  (Reeds  bij  de  laatste 
woorden  van  Gerbrant  Wout  er sz 
heeft  men  in  de  verte  het  schetteren 
van  een  trompet  gehoord.  Het  geluid 
zwelt  nu  aan,  en  men  herkent  het 
Wilhelmus.  De  burgemeesteren  scho- 
len in  een  ontstelden  groep  samen. 
Joost  Buyck  wankelt  doodsbleek  van 
het  venster  terug  en  vestigt  de  oogen 
strak  op  de  deur.  Als  buiten  de 
laatste  toon  van  het  Wilhelmus  weg- 
sterft en  een  nieuw  gejuich  losbarst, 
wordt  deze  geopend  en  verschijnt 


Buyck  {op  Gerbrant  Woutersz  toetredendf 
Ellendige  verrader ! {Buiten  valt  een  schot) 
Ddt  zijn  mijn  nachtwakers  ! Naar  beneden, 
Rijersz,  en  laat  er  Hink  op  losbranden. 
Zorg  ervoor,  dat  het  bekend  wordt,  wie 
wij  hier  als  gijzelaars  hebben ! {Rijersz  snel 
af,  met  eenige  nachtwakers) 


op  den  drempel : Prins  Willem  van 
Oranje) 

Buyck  {in  een  zetel  neerzinkend ).  De 
Prins ! 

Zestiende  Tooneel. 

De  Vorigen,  Prins  Willem  van  Oranje, 
Edellieden,  Soldaten. 


*)  Buiten  was  het  de  historische  kreet:  «Wie 
den  Prins  liefheeft,  volg'  mij  na”,  die  het,  sein  tot 
den  aanval  gaf. 


I )E  1’rins  {A/ct  uitgc strekte  handen  op 
Gerbrant  Woutersz  toctredende).  Gerbrant 
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Woutersz,  lieve  vriend ! ( Gerbrant  vat 

de  hem  ioegestokcn  handen,  en  buigt  zich 
sprakeloos  daarover  heen.  Een  oogenblik  stilte) 

Gerbrant  {zich  oprichtend  ].  Excellen- 
tie. . . mijn  zoon. . . 

De  Prins.  Bardes  heeft  mij  alles  ver- 
teld. Mijn  soldaten  zijn  op  weg  naar  de 
boeyen.  Misschien  is  de  dapiiere  jongen 
op  dit  oogenblik  al  in  vrijheid. 

Gerbrant.  God,  God  ! Hoe  zal  ik  u ooit 
kunnen  danken.  [Intusschen  zijn  de  nacht- 
wakers ontwapend  en  met  Bouwen  Rijersz 
weggevoerd.  Een  van  des  Prinsen  soldaten 
opent  de  zijdeur.  Aleid  verschijnt  op  den 
drempel,  en  ziet  ontsteld  rond) 

Zeventiende  T o o n e e 1. 

De  Vorigen  (behalve  Rijersz  en  de  nacht- 
wakers), Aleid,  IMachteld. 

Aleid  {haar  vader  ontdekkend  en  hem  in 
de  armen  vliegend).  Vader  ! . . . En  Wouter, 
is  Wouter  gered  ? 

Gerbrant  {haar  de  lokken  streelend).  Hij 
is  buiten  gevaar.  ( Op  den  Prins  ^vijzend  i. 
Zie,  Aleid,  Vader  Willem  is  ons  midden 
gekomen;  alle  ellende  is  nu  voorbij. 

De  Prins  knielende  Aleid ophejfcnd). 
Ook  van  u heb  ik  gehoord,  mijn  kind ! 
Van  nu  af  aan  zal  uw  jonge  leven  niet  meer 
droevig  zijn ! 

Aleid  (niet  eerbiedig  gebogen  hoofd 
voor  den  Prins  staande,  schrikt  plotse- 
ling op  en  lüendt  zich  om  naar  Jllach- 
teld,  die  met  neergeslagen  o o gen  bij 
de  zijdeur  staat.  Aleid  ircedt  haastig 
op  haar  toe  en  vat  haar  bij  de  hand.) 
Vergeef  het  me,  Machteld,  dat  ik  je  ver- 
geten kon  ! {Haar  naar  Gerbrant  JIou- 
tersz  voerend)  Vader,  dit  is  mijn  zuster, 
uw  tweede  dochter ! 

Gerbrant.  Juffer  Machteld!  Ik  begrijp 
niet  hoe  . . . 

Aleid.  Zij  heeft  Wouter  lief ; zij  kwam 
haar  grootvader  vragen,  hem  het  leven  te 
sparen.  Maar  Joost  Buyck  weet  van  geen 
vergiffenis  1 

Gerbrant  {Op  Buyck  wijzende).  Hij 
heeft  nu  zelf  behoefte  daaraan. 

De  Prins  {tot  de  Burgemeestcren).  De 
Heeren  zullen  wel  zoo  goed  zijn  Hopman 
Gardin  te  volgen. 

Rooclaes.  Wat  heeft  men  met  ons  voor  ? 

De  Prins.  Mèt  de  vroedschap  zullen 
de  Burgemeesteren  over  het  IJ  buiten 
Amsterdam  gebracht  worden. 


Teeuwsz  {angstig).  Over  het  IJ?  — 
Meeuwsz,  Rooclaes,  wij  zijn  verloren! 

De  Prins  {hoog).  Ik  weet,  dat  Joost  Buyck 
zijn  gevangenen  op  schepen  op  het  IJ 
bracht  om  ze  te  verdrinken.  — Prinsen- 
troepen moorden  niet;  Je  leven  loopt  geen 
gevaar,  Heeren ! *)  {De  Burgemeesteren  wor- 
den door  krijgslieden  omringd  en  onder  bevel 
van  Gardin  weggevoerd) 

Meeuwsz  {onder  ' t weggaan).  Wij  protes- 
teeren  tegen  het  geweld,  dat  ons  wordt 
aangedaan. 

JoNKHEYN  {hem  voorwaarts  duwend). 
Wees  blij,  dat  Zijne  Excellentie  je  zoo 
clement  behandelt.  Hoogverraad  verdient 
zwaarder  straf ! [De  Burgemeesteren,  Gardin, 
eenige  krijgslieden  af) 

Machteld  {legt  de  hand  op  den  schouder 
van  foost  Buyck,  die  steeds  strak  voor  zich 
uit  is  blijven  staren).  Grootvader! 

Y>\i'iCV.{opschrikkcnd ).  Weg ! Ik  kenje  niet ! 
{Stoot  Machteld  van  zich  af  en  rijst  dan 
langzaam  op)  Uwe  Excellentie  heeft  het 
spel  gewonnen : ik  wacht  mijn  vonnis. 

De  Prins.  Geen  hand  heeft  zich  opge- 
heven om  u te  verdedigen:  dat  is  het 
zwaarste  vonnis,  dat  over  u geveld  kan 
worden.  {Tot  de  krijgslieden)  Voert  hem 
weg  met  de  anderen. 

Buyck.  {Met  een  afwerend  gebaar).  Zes- 
en-veertig  jaren  lang  heb  ik  .Amsterdam 
meê  bestuurd.  Ik  wil  de  stad  niet  als  een 
misdadiger  tusschen  krijgsknechten  ver- 
laten. Laat  mij  alleen  gaan!  {Gaat  lang- 
zaam met  opgeheven  hoofde  naar  de  deur, 
doch  blijft  halvcnocge  ivankelcnd  stilstaan) 

Dirk.  {Die  zich  op  den  achtergrond  ge- 
houden heeft,  plotseling  vooruit  tredend). 
Steun  op  mij.  Heer  Joost,  als  ’tloopen  u 
moeilijk  valt. 

Joost  Buyck  (zacht).  Dank  ]q\  [Neemt 
zijn  arm) 

Dirk  {hem  wegvoerend).  Heer  Joost,  die 
op  den  ouden  Dirk  steunen  moet,  wie 
had  dat  ooit  kunnen  denken ! — ’t  Is  wat 
te  zeggen ! ( Beiden  onder  doodsche  stilte  af) 

De  Prins  {tot  de  krijgslieden).  Volgt  hem 
op  een  afstand,  en  beschermt  hem  tegen 
de  woede  van  het  volk.  {Eenige  krijgs- 
lieden af) 


')  Het  is  historisch  juist,  dat  de  eerste  indruk, 
dien  de  Spaanschgezinden  bij  het  vernemen  van 
het  voornemen  der  Prinsenlui  kregen,  die  van 
vrees  was  voor  het  lot,  dat  zij  zelven  zoo  menig 
ander  hadden  doen  ondergaan. 


üerbrant;  Vader  Willem  is  in  ons  midden  gekomen,  alle  ellende  is  nu  voorbij.  (3®  Bedrijf,  17»  1 ooneel). 
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Achttiende  T o o n e e 1. 

De  Prins,  Gerbrant  Woutersz,  Jonk- 

HEYN,  BaRDES,  AlEID,  MaCHTELD, 
Soldaten,  Edellieden,  Vrouw 
Lysbeth,  Wouter. 

W OUTER.  ( Verschijnt  in  de  deur,  den  ann 
om  zijn  moeders  schouder  geslagen,  ivcrpt  met 
de  andere  hand  Joost  Buyck  een  kushand  na). 
Goede  reis,  m’n  hartje!  {Binnenkomend ) 
Vader!  Aleid!  Machteld!  ’k  Pleb  altijd 
wel  gezegd,  dat  we  den  moed  niet  moesten 
verliezen!  Nu  is  alles  geleden  leed!  ( We- 
der zijd  sche  begroeting;  dan  ontdekt  IJ  au  ter 
den  Prins,  en  treedt  weifelend  terug)  In 
zulk  hoog  gezelschap  ben  ik  nog  nooit 
geweest ! Ilat  is  toch  niet . . . 

Vrouw  Lysb^'h.  I J’rins,  mijn  jongen! 

Wouter.  ( O/  den  Prins 

toetredend,  druk,  toch  verlegen)  Excellentie, 
’t  is  mijn  schuld  niet,  dat  ik  vóór  u sta ! 
Heer  Joost  had  de  Burgemeesteren  het 
verzoek  doen  teekenen,  mij  op  staanden 
voet  naar  de  andere  wereld  te  helpen,  en 
de  burgers  — goede  halzen!  ~ zagen  ’t 
aan  voor  een  verzoek  om  mij  vrij  te  laten. 

Jonkheyn.  (Alet  beteekenis  tot  den  Prins). 
Joost  Buyck  kan  nog  worden  ingehaald ! 


1 )e  Prins.  Laat  hem  gaan : vandaag  mag 
er  in  Amsterdam  geen  bloed  vloeien ! 

Wouter.  Ik  wil  maar  zeggen.  Excellentie, 
dat  uw  soldaten  me  onder  de  handen  van 
den  beul  vandaan  hebben  gehaald.  En 
nu  ik  toch  voor  u sta,  vraag  ik  u vrien- 
delijk, Excellentie,  of  ik  onder  u dienen 
mag.  Ik  heb  het  altijd  gewenscht,  Excel- 
lentie ! Maar  ’t  ging  niet  best ! Mijn  vader  . . . 
nu  ja  . . . ( plotseling  energiek,  Machteld  bij 
de  hand  vattend)  Maar  Machteld  laat  ik 
niet  achter! 

De  Prins.  Toegestaan,  mijn  brave  jon- 
gen! Ik  zal  je  altijd  om  en  bij  mij  houden 
[glimlachend ) En,  als  je  het  dan  volstrekt 
wilt,  welnu . . . je  vrouwtje  magje  mêenemen. 
(Hem  de  hand  reikend)  Mannen  als  jij,  heeft 
Holland  noodig  in  deze  gevaarlijke  tijden ! 

Gerbrant.  Zoolang  Oranje  mét  ons 
is,  dreigt  geen  gevaar!  Vandaag  is  voor 
Holland  de  zon  opgegaan ! 

{Te/wjl  de  Prins  aan  het  venster  treedt 
en  Gerbrant  JlPutersz  met  de  oranjevlag 
naar  buiten  7üuift,  klinkt  op  den  Dam 
opnieuw  het  [J’ilhelmus.  Het  scherm  valt).y 

J'i  vi 
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P.  P.  Rubens. 

LANDSCHAP  MET  HET  KASTEEL  VAN  STEEN. 

In  1635  kocht  Rubens  het  Kasteel  van  Steen  met  de  gronden,  die  er  van 
afhingen.  Hij  was  toen  een  schatrijk  man  geworden,  aanzienlijk  door  de 
eereambten,  die  hem  waren  verleend,  en  door  de  gewichtige  diplomatische 
zendingen,  die  hij  had  vervuld ; hij  was  tien  jaar  lang  de  vertrouwde  raad- 
gever der  aartshertogin  Isabella  geweest,  was  geadeld  door  den  koning  van 
Spanje  en  ridder  geslagen  door  den  koning  van  Engeland.  Zooals  het  een 
man  van  zijn  rang  en  fortuin  paste,  zou  hij  dan  ook  een  ridderlijk  kasteel 
en  uitgestrekte  landerijen  bezitten.  Niet  dat  hij  tot  dan  toe  geen  grondeigen- 
dommen, buiten  zoowel  als  binnen  de  stad,  had  aangekocht : in  den  staat 
van  goederen  den  21  sten  Augustus  1628  opgemaakt  na  het  overlijden  zijner 
eerste  vrouw,  vinden  wij  reeds  aangeteekend  ,,eene  hoeve  mette  huijsinge, 
gronde  ende  toebehoorten  gelegen  onder  Svvyndrecht  in  Vlaenderen,”  en  ,,een 
hoeve  metten  huijse  van  plaisancien  geleghen  tot  Eeckeren  genaemt  ’t  hoff 
van  Urssel  *).”  Maar  dit  mochten  nog  burgerbezittingen  heeten.  Den  12^2" 
Mei  1635  kocht  hij  het  hof  en  de  heerlijkheid  van  Steen,  met  de  landen, 
bosschen  en  beemden  daartoe  behoorende ; later  liet  hij  aan  de  huizing  wat 
bijbouwen  en  kocht  nog  een  beemd  en  een  paar  bosschen  om  zijn  domein 
te  vergrooten.  De  uitgaaf  voor  den  grooten  aankoop  beliep  93,000  gulden; 
die  voor  verbetering  van  gebouwen  en  aanwinst  van  gronden  7000  gulden, 
zoodat  de  waarde  van  het  geheel  geschat  werd  op  100,000  gulden,  voor  welke 
som  het  dan  ook  in  rekening  werd  gebracht  bij  de  verdeeling  van  Rubens’ 
nalatenschap  tusschen  zijne  tweede  vrouw  en  zijne  kinderen.  De  som  was 
aanzienlijk:  de  waarde  van  het  geld  in  1635  berekenende  op  het  driedubbel 
der  waarde  van  heden  zou  zij  gelijk  staan  met  ongeveer  300,000  gulden  onzer 
dagen.  De  aangeworven  goederen  zijn  dan  ook  van  geweldige  uitgestrekt- 
heid. Wij  vinden  ze  opgesomd  in  den  plakbrief  hunne  veiling  aankondigende 
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op  13  October  1682,  negen  jaren  na  den  dood  van  Helena  Fourment : zij 
beslaan  wel  een  halven  meter  dichten  druk  van  het  folio-papieren  vel. 
Bedoelde  verkooping  had  plaats  te  Brussel  in  de  Kamer  van  Ukkel  op  het 
Stadhuis.  De  plakbrief  beschreef  aldus  de  te  koop  geboden  goederen. 

,,De  heerlijkheid  ende  goederen  van  Steen  ghelegen  tot  S.  Huybrecht  Elewyt 
bij  Perck  tusschen  Eppeghem  ende  Weerde,  toebehoorende  de  kinderen  van 
wijlen  den  heere  Pedro  Paulo  Rubbens  Riddere  ende  vrouwe  Helena  de  Eourment. 

,,In  den  eerste  een  Hof-Stadt  met  de  groote  steene  Huijsinghen  ende  andere 
schoone  Edificiën  in  forme  van  een  Gasteel  daer  op  staande  met  den  Hof, 
Boomgaert,  Eruytboomen,  op  treckende  Brugghe,  met  eene  groote  Motte,  ende 
den  grooten  hooghen,  vierkantighen  Thoren  in’t  midden  van  deselve  Motte, 
rontsomme  sijne  Vijvers  gheleghen  met  ook  het  Neerhof  met  zijne  appaerte 
Pachters-woninghen,  Schueren,  diversche  Stallinghen,  ende  alle  hunne  toe 
behoorten,  ’t  samen  groot  vier  bunderen  50  Roeden.  Item  de  plantagien, 
diversche  Dreven  ende  Warande  wel  beset  soo  met  schoone  groote  opgaende 
Eycken  als  anderen  rontsomme  de  voorsz.  ende  naer  volgende  goederen  staende.” 

Dan  volgt  eene  lange  opsomming  van  landen,  weiden  en  beemden  gelegen 
onder  Elewijt,  Eppeghem  en  Weerde  en  een  bosch  te  Houten  onder  Vilvoorde. 
Eot  den  eigendom  behoorde  ook  het  Cijns-  en  Leenboek  van  Steen  en 
Ottenvoorde. 

De  ., Hof-Stadt  met  de  groote  steene  Huijsinghen  ende  andere  schoone  Edificiën 
in  forme  van  een  Gasteel,  met  eene  op  treckende  Brugghe  met  eene  groote 
Motte  ende  den  grooten  hooghen  vierkantighen  Thoren  in’t  midden  van  deselve 
Motte  rontsomme  sijne  Vijvers  gheleghen”  is  het  gebouw,  dat  Rubens  afbeeldde 
in  het  landschap  der  National  Gallery,  waarvan  de  gravuur  hier  bij  gaat. 

Het  is  een  ridderlijk  verblijf,  niet  bijzonder  groot  van  afmeting,  maar  schilder- 
achtig  van  uitzicht.  Aan  de  voorzijde  springt  een  middengebouw  vooruit,  met  de 
groote  poort  aan  gene  zijde  der  steenen  brug,  daarboven  twee  verdiepingen  en 
een  hoog  zoldervenster  openende  op  den  feodalen  duivenkijker ; rechts  de 
heerenwoning  met  zes  vensters  beneden  en  evenveel  op  de  eenige  verdieping ; 
ter  linkerhand  het  lage  koetshuis  en  de  stalling.  De  achtergevel  had  nagenoeg 
denzelfden  vorm,  alleen  rees  daar  nevens  den  middelbouw  een  achtkante  toren 
met  spitse  bekroning  op,  die  tot  trapkast  diende.  De  hooge,  vierkante,  gekan- 
teelde  toren  verhief  zich  op  eenige  stappen  van  de  woning. 

Alles  was  gebouwd  in  den  Vlaamschen  Renaissance-stijl  rond  het  midden  der 
XVE  eeuw,  in  rooden  steen,  met  omlijstingen  van  deuren  en  ramen  en  met 
muurhoeken  van  witten  steen,  en  trapgevels  aan  hoofdgebouw  en  zoldervensters. 

Tot  over  25  jaar  bleef  het  kasteel  uitwendig  nagenoeg  onveranderd,  behalve 
dat  de  gekanteelde  toren  toen  reeds  afgebroken  was.  Sedert  dien  is  het 
geheel  hersteld ; aan  de  voorzijde  is  geen  verandering  toegebracht,  de  achter- 
zijde is  nog  al  merkelijk  gewijzigd ; het  binnenste  is  grootendeels  hertimmerd, 
alleen  de  oude  steenen  wenteltrap  is  nog  behouden.  Rond  het  kasteel  zijn 
vijvers  en  grachten  gedeeltelijk  verlegd ; maar  in  hoofdzaak  is  het  uitzicht  van 
Rubens’  verblijf  gebleven  wat  het  voor  twee  honderd  vijftig  jaar  was. 


Rubens.  — Laiidschap  mei  het  kasteel  van  Steen. 
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De  grond  was  toen  en  is  nog  buitengewoon  vruchtbaar,  de  groote  opgaande 
eiken-  en  andere  boomen,  omringen  nog  altijd  de  woning.  Water  is  er  in 
overvloed.  Rechts  in  het  landschap,  daar  waar  Rubens  het  houten  bruggetje 
schilderde,  loopt  nog  altijd  de  Barenbeek,  die  zich  in  de  Dyle  ontlast,  en 
waarin,  links  achter  het  hof,  de  Snoekengracht  valt.  Langs  alle  zijden  strekken 
zich,  zoover  het  oog  draagt,  de  pleinen  van  het  Dijle-  en  Senne-dal  uit. 

Het  was  nadat  Rubens  eigenaar  was  geworden  van  het  kasteel  van  Steen 
en  gedurende  de  laatste  vijf  zomers  zijns  levens,  die  hij  daar  doorbracht,  dat 
hij  alle  of  nagenoeg  alle  zijne  landschappen  schilderde.  Wij  kennen  een 
veertigtal  zulker  stukken  van  hem.  Een  ervan,  wij  weten  het,  schilderde  hij 
te  Rome,  als  men  ten  minste  den  naam  van  landschap  wil  toekennen  aan 
het  zicht  van  den  Palatijnschen  berg,  dat  hij  te  pas  bracht  als  achtergrond  in 
zijn  groep  van  Justus  Lipsius  met  zijn  leerlingen  uit  de  Pitti-galerie  van 
Florence  en  dat  hij  ook  afzonderlijk  schilderde.  Iven  ander,  de  herder  die 
op  de  fluit  speelt  in  een  landschap  met  regenboog,  waarvan  wij  twee  exem- 
plaren kennen,  een  te  Sint-Petersburg  in  de  Ermitage  en  een  te  Parijs  in  den 
Louvre,  behoort  ook  tot  een  veel  vroegeren  tijd.  De  Gescliiedejiis  van  den  ver- 
loren zoon  in  het  Museum  van  Antwerpen,  en  de  Stal  zvaarin  het  sneeuwt  in 
Windsor  Palace,  die  door  de  graveurs  of  uitgevers  van  gravuren  onder  de 
landschappen  gerangschikt  werden,  zijn  ook  van  ouderen  datum;  het  zijn,  wel 
is  waar,  tooneelen  uit  het  boerenleven,  maar  geen  landschappen. 

Dat  de  landschappen  behooren  tot  Rubens’  laatste  werken  blijkt  onder 
anderen  uit  het  feit,  dat  in  zijn  nalatenschap  niet  minder  dan  zestien  stukken 
van  dien  aard,  door  hem  geschilderd,  gevonden  werden. 

Verscheidene  van  die  stukken  zijn  verloren  gegaan  en  zijn  ons  nog  enkel 
bekend  door  de  gravuur.  Wat  voor  geen  andere  soort  van  ’s  meesters  werken 
gebeurde,  geschiedde  voor  deze : graveurs  of  plaatdrukkers  die  voor  hem,  of 
onder  zijn  leiding  plachten  te  werken,  gaven  ze  in  reeksen  uit.  Zoo  bestaan 
er  wat  men  noemt  Rubens’  groote  landschappen  ten  getale  van  zes,  waarvan 
vijf  door  Schelte  a Bolswert  en  een  door  Petrus  Clouet  gesneden  werden ; 
zijne  kleine  landschappen,  twintig  in  getal,  allen  gegraveerd  door  Schelte  a 
Bolswert,  en  de  reeks  van  vier  stukken  door  Lucas  van  Uden  naar  zijn  meester 
gegraveerd.  Van  deze  dertig  stukken  zijn  er  tien,  waarvan  wij  het  spoor  ver- 
loren hebben. 

Evenals  in  zijn  historiewerken  liet  Rubens  zich  dikwijls  in  zijn  landschappen, 
en  in  deze  wellicht  meer  dan  in  andere  stukken,  door  zijne  medewerkers  of 
leerlingen  helpen.  Zijn  gewone  handlanger  voor  de  natuurgezichten  was 
Lucas  van  Uden,  dien  wij  hooger  reeds  noemden,  die  geboren  werd  op 
18  October  1595,  in  1627  als  vrijmeester  in  de  Sint  Lucasgilde  werd  aan- 
genomen en  in  1672  stierf.  Al  vroeg  moet  hij  Rubens  ter  zijde  gestaan 
hebben,  want  van  hem  zal  het  wel  geweest  zijn,  dat  de  meester  in  zijn  brief 
aan  Sir  Dudley  Carleton  van  28  April  1618  zeide,  dat  in  het  stuk  ,, Saters 
en  Nymfen  met  tijgers”  het  zeer  mooie  landschap  door  een  man,  verdienstelijk 
in  dit  vak,  geschilderd  was.  De  oorspronkelijke  trant  van  van  Uden  was  die 
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zijner  ouderwetsche  voorgangers.  Rubens  leerde  hem  de  natuur  anders  zien 
en  weergeven  en  toen  hij  hem  naar  zijn  hand  had  gezet,  maakte  hij  hem  in 
de  vijf  laatste  jaren  zijns  levens  tot  zijnen  gewonen  medewerker. 

Het  landschap  bij  Rubens’  voorgangers  was  meer  ingegeven  door  fantasie 
dan  gevolgd  naar  de  natuur.  Onze  oudste  Vlaamsche  schilders,  in  navolging 
van  onze  nog  oudere  miniaturisten,  stoffeerden  de  achtergronden  hunner  schil- 
deringen met  landschappen ; hetzij  om  gelegenheid  te  vinden  die  achtergronden 
te  doen  oprijzen  boven  hunne  personnages,  hetzij  om  natuurzichten  te  kunnen 
afbeelden,  die  zeldzaam  voorkwamen  ten  onzent,  kozen  zij  in  het  algemeen 
stijgende  landouwen  of  bergen  of  rotsen.  Zooals  zij  het  voor  het  overige  van 
hun  werk  plachten  te  doen,  schilderden  zij  ook  dit  gedeelte  met  de  meeste 
keurigheid  en  uitvoerigheid,  en  kleurden  zij  het  in  de  hoogste  tonen.  Zoo 
ziet  men  bij  hen  het  kleinste  bloempje,  met  al  zijn  blaadjes  prijken  in  hunne 
weiden  en  'de  rotsen  afgebeeld  met  hun  minste  berstje  of  schilfertje  in  het 
verschiet.  Hendrik  met  de  Bles  en  Joachim  Patinir,  die  een  grooter  plaats 
inruimden  aan  het  landschap,  deden  niet  anders,  even  zoo  weinig  als  de 
gebroeders  Bril,  de  oudste  eigenlijke  landschapschilders.  De  kleine  paneeltjes 
van  Pauwel  Bril  zijn  nog  altijd  miniaturen,  haarfijn  de  boomen  en  gebouwen 
en  de  natuur  weergevende,  lucht  en  berg  en  rots  doende  glansen  met  de  teerste 
kleuren.  In  zijn  groote  stukken,  die  hij  als  decoratieve  wandschilderingen  in 
olie-  of  waterverf  uitvoerde,  nam  hij  een  breedere  manier  aan,  maar  hechtte 
immer  meer  belang  aan  het  bijeenbrengen  van  sierlijke  motieven  dan  aan  het 
afbeelden  der  waarheid. 

Na  hem  vinden  wij  zijn  dubbele  opvatting  gevolgd  door  twee  verschillende 
groepen  van  schilders.  De  een,  zooals  Lucas  en  Marten  van  Valkenburg, 
Roeland  Savery,  Jan  Brenghel  vader  en  zoon,  Peeter  Gijsels  zetten  tot  lang 
in  de  zeventiende  eeuw  de  miniatuurachtige  bewerking  van  het  landschap 
voort.  Voor  hen  was  een  boom  en  een  rots  nog  altijd  een  fraai  ding,  dat 
men  in  al  zijn  bekoorlijkheid  moest  doen  uitkomen  ; een  berg  of  een  beemd 
was  eene  stofifeering  zeer  geschikt  om  fijn  getinte  achtergronden  te  leveren.  De 
andere  richting,  die  van  Bril’s  groote  stukken,  werd  gevolgd  door  Gilles  van 
Coninxloo,  Joost  De  Momper,  Tobias  Verhaecht,  Rubens’  meester,  en  anderen. 
Zij  wilden  treffen  door  de  stoute  optimmering  hunner  natuurgezichten : naakte, 
steile  rotsen,  torenhoog  en  grimmig,  vallei  en  berg  tegenover  elkander  gesteld 
vinden  zij  de  aantrekkelijkste  motieven.  De  eene  groep  zoowel  als  de  andere 
laat  gaarne  de  harde  bruine  schaduwen  van  de  eene  zijde  tegen  den  helder 
verlichten  overkant  en  tegen  den  wegdampenden  achtergrond  uitkomen.  Bij  de 
eenen  ook  zooals  bij  de  anderen  overheerscht  conventie,  gemaaktheid,  onnatuur. 
Lucas  van  Uden  behoorde  bij  zijn  optreden  tot  de  school  van  het  keurig  land- 
schap, zijne  fijne  boomen  gaan  in  sierlijken  zwaai  en  kronkelend  de  hoogte 
in  ; hij  geeft  overvloedige  stoffeering  en  werkt  die  in  hare  bijzonderheden  af. 
Kr  lag  nochtans  in  hem  een  vatbaarheid  voor  natuurschoon,  die  zich  al  ras 
onder  Rubens’  invloed  zou  ontwikkelen. 

De  groote  meester  herschiep  in  wezenlijkheid  het  landschap  in  het  Vlaam.sche 
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land,  in  de  Nederlanden.  Hij  had  zeker  in  Italië  de  natuurzichten  van  Annibale 
Ca  rracci  gezien,  die  het  landschap  breeder  opvatte  dan  de  Vlamingen  van 
vroeger  en  van  zijn  tijd,  maar  die  het  dan  toch  nog  academisch  optimmerde 
en  stoffeerde ; hij  had  den  ouden  Pieter  Breughel  bewonderd,  die  in  de  natuur 
gezien  had  wat  er  in  te  zien  was  en  het  trouw  had  weergegeven,  maar  de 
landelijke  gezichten  nooit  anders  dan  als  bijzaak  had  beschouwd.  Wanneer  hij 
echter  te  Elewijt,  te  midden  der  Vlaamsche  landbouwen,  leefde,  werd  hem  hunne 
eigenaardige  schoonheid  veropenbaard ; zijn  oog  dat  altijd  geboeid  was  geweest 
door  de  schoone  vormen  van  mensch  en  dier  ging  nu  open  voor  de  bekoor- 
lijkheid van  boom  en  water  en  wei  en  akker ; zijn  gemoed,  geëigend  om  de 
hevigste  drama’s  mee  te  leven,  zou  zich  nu  verlustigen  in  het  aanschouwen 
van  de  eenvoudigste  landelijke  tafereelen. 

Hij  herschiep  niet  enkel  het  landschap  in  de  Nederlanden,  hij  schiep  het 
moderne  landschap,  datgene  waarin  de  natuur  wordt  weergegeven  zooals  zij 
is,  wordt  verheerlijkt  in  hare  waarheid,  hare  ongekunsteldheid,  wordt  bemind 
in  haren  tooi  van  alle  dagen,  in  hare  nederigste  zoowel  als  in  hare  grilligste 
vormen.  Hij  was  niet  alleen  de  onmiddellijke  voorlooper  der  groote  en  kleine 
Hollandsche  en  Vlaamsche  meesters  der  zeventiende  eeuw ; verre  over  hen 
weg  stelde  hij  zich  aan  het  hoofd  van  de  landschapschilders  der  XIN^  eeuw,  voor 
wie  de  natuur  schoon  is  om  haar  zelve  en  ten  allen  tijde,  onverschillig  of  zij  uit  wei- 
den of  bosschen  of  bergen  bestaat  of  zij  bij  avond-  of  middag-  of  morgenlicht 
gezien  wordt  en  die  haar  alleen  met  minder  forschen  kleurengloed  dan  hij 
afbeelden.  Rubens  voelde  toen  reeds  dat  de  werking  van  het  licht  in  het 
landschap  een  hoogst  belangrijk  verschijnsel  is,  het  belangrijkste  van  alle  voor 
den  schilder,  dat  een  boerendeerne  met  hare  koeien,  een  landbouwer  met  zijn 
wagen,  een  hoeve  en  een  hut  even  aantrekkelijk  of  aantrekkelijker  zijn  in  een 
landschap  dan  de  dichterlijkste  episodes  en  de  rijkste  fabrieken. 

Hij  was  van  natuur  een  heidenschilder,  de  heidenschilder  bij  uitmuntendheid; 
hij  was  het  in  zijne  onderwerpen,  hij  was  het  in  zijne  uitvoering;  hij  was  de 
meest  dramatische  kunstenaar  die  ooit  leefde,  terzelfder  tijd  als  de  rijkste  en 
en  meest  verfijnde  kolorist,  en  geen  wonder  dan  ook  dat  die  overheerschende 
kenmerken  zich  weerspiegelen  in  zijne  landschappen.  Een  viertal  ervan  zijn  met 
mythologische  tooneelen  gestoffeerd : de  geschiedenis  van  Philemon  en  Baucis, 
de  schipbreuk  van  Eneas,  de  jacht  van  Meleager  en  Atalante,  Ulysses  op  het 
eiland  der  Pheakiërs  aanlandende;  maar  die  episodes  nemen  eene  volkomen 
onbeduidende  plaats  in.  In  een  grooter  getal  is  de  natuur  zelf  dramatisch  en 
episch  opgevat,  zoo  het  geweldig  onweer  dat  heel  de  bergstreek,  waar  Philemon 
en  Baucis  wonen,  in  een  onmetelijken  waterval  omschept ; het  tempeest  op  zee 
in  de  schipbreuk  van  Eneas,  met  de  waters,  die  komen  beuken  tegen  den  voet 
van  den  berg  en  de  boomen,  die  gebroken  in  den  afgrond  rollen.  Bij  andere 
neemt  de  afgebeelde  menschenhandeling  eene  aanzienlijke  plaats  in ; zoo  de 
Boerendans  en  de  herder  die  op  de  fluit  speelt.  Een  enkele  maal  vervullen  de 
bouwvallen  een  g;ewichtiCTe  decoratieve  rol.  Maar  over  het  algemeen  wordt 
het  landschap  in  zijnen  vollen  eenvoud  gegeven,  het  boerenlandschap  zooals 
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het  in  Brabant  te  zien  is  met  zijne  weelderige  weiden  en  akkers,  zijne  hoog 
opgaande  boomen,  met  rijke  bladerenkroon,  en  met  de  gewone  handelingen 
die  er  voorvallen : de  boer,  die  met  zijn  kar  van  het  veld  terugkeerend  in 
den  modder  blijft  steken,  een  voorvalletje  dat  op  de  boorden  der  Barebeek 
vroeger  altijd  aan  te  zien  was,  de  jager,  die  des  morgens  op  het  wild  loert, 
de  stalmeiden,  die  de  koeien  melken,  de  paardeknecht,  die  zijne  beesten  drenkt 
of  soortgelijke  alledaagschheden. 

De  held  op  deze  tooneelen  is  het  licht,  dat  hier  als  elders  zijn  wonderen 
verricht,  dat  geene  beperkte  en  afgesloten  kringen  beschijnt,  zooals  in  zijne 
historieschilderingen,  maar  ver  weg  over  onbegrensde  ruimten  glijdt  en  speelt. 
Elk  oogenblik  van  den  dag  wisselt  dit  licht  af  van  aard,  van  tint  en  van 
werking,  en  in  Rubens’  landschappen  vindt  men  al  die  gedaante-veranderingen 
weergegeven  met  de  stemmingen,  die  zij  in  ’s  kunstenaars  gemoed  doen  ont- 
staan. De  vroege  morgenstond  met  de  lucht  vol  mist  en  nevel,  die  traagzaam 
optrekt  en  den  jager  in  den  killen  dampkring  doet  huiveren  ; de  middagzon, 
die  vroolijk  het  water  doet  sprankelen  in  de  beek,  op  wier  oever  de  herder 
leunt  op  zijn  staf  in  de  schaduw  der  boomen ; de  ondergaande  zon,  die  ginds 
achter  den  heuvel  in  een  glorie  van  stralen  wegzinkt  of  wel,  die  in  het  dichte 
bosch  door  het  loof  hare  stralenvlammen  schiet  en  als  in  vuurpijlen  losknalt ; 
de  kalme  nacht,  waar  in  het  droomende  rustige  plein,  op  den  boord  van  een 
boschje,  het  paard  geheel  alleen,  verloren  in  de  eenzaamheid,  staat  te  grazen, 
terwijl  de  maan  daarboven  op  de  wolken  rust  en  hier  beneden  vlot  op  het  ven. 
Al  die  dingen  zijn  gevoeld  met  innigheid,  met  het  geluk  ze  te  mogen  genie- 
ten en  met  den  eenvoud  en  .het  gemak  van  zeggen,  dat  Rubens  eigen  is, 
uitgesproken. 

Hij  liet  zich  dikwijls  helpen  door  Lucas  van  Uden  zooals  hij  zich  dikwijls 
liet  helpen  in  zijn  ander  werken  door  van  Dijck  en  van  Thulden,  en  Quellin, 
door  Snijders  en  Paul  De  Vos  en  Jan  Wildens  en  Jan  Brenghel,  niet  omdat 
hij,  wat  zij  schilderden  niet  beter  schilderen  kon,  maar  om  spoediger  te  gaan 
en  omdat  hij  met  weinige  penseelstreken  hun  werk  toch  tot  het  zijne  omschiep. 
De  werken,  die  van  Uden  naar  zijne  teekeningen  aanlegde,  hertoetste  hij,  gaf 
hij  licht  en  zoo  doende  leven.  Menig  stuk  ook  schilderde  hij  geheel  alleen 
en  in  deze,  zooals  in  zijne  twee  groote  werken  uit  de  pinacotheek  van  Munchen, 
komt  vooral  de  oorspronkelijkheid  zijner  opvatting  van  het  landschap  terzelf- 
der tijd  als  zijn  ongeëvenaarde  vlotheid  en  breedte  van  toets  uit. 

Het  landschap  met  het  kasteel  van  Steen  is  een  van  die  eigenhandige  en 
meesterlijke  landschappen  van  Rubens.  Het  is  bij  het  naderen  van  den  avond 
gezien.  Rechts  spreidt  zich  eindeloos  ver  het  weiland  uit,  alleen  door  lichte 
rimpelingen  van  den  grond  en  groepjes  knotwilgen  onderbroken.  Daar  neigt 
de  ondergaande  zon  ten  westen  en  verft  hemel  en  aarde  in  roodgetinten  gloed. 
Te  linker  hand  glijdt  het  felle  licht  door  de  boomen,  die  het  kasteel  omringen ; 
het  wordt  door  het  loof  getemperd,  gezift  en  verfijnd.  Het  gebouw  wordt 
bestraald  door  de  dalende  zon  en  baadt  en  brandt  in  vollen  gloed.  Op  de 
brug  een  hengelaar,  te  linker  hand  Rubens  zelf  met  zijne  vrouw,  een  zijner 
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kinderen  en  de  min ; op  den  voorgrond  een  boerenkar  en  een  jager,  die,  ver- 
scholen achter  een  gewirwar  van  takken  en  struiken,  op  een  klad  patrijzen 
loert,  die  ginder  ver  bij  de  beek  neerligt. 

Het  stuk  toont  ons  Rubens  in  al  zijne  kracht.  Het  Brabantsche  landschap 
is  in  heel  zijnen  eenvoud,  zijne  boersche  armoede  zou  men  mogen  zeggen, 
weergegeven  ; het  heeft  niets  aantrekkelijks  dan  zijn  ongemetenheid,  die  ver, 
eindeloos  ver  wegschuift  naar  den  achtergrond  en  vrij  spel  laat  aan  het  zon- 
nelicht om  er  over  te  glijden  en  op  te  spelen  met  al  zijn  rijke  glansen.  Aan 
den  rijker  gestofleerden  kant  viert  het  zonnelicht  een  blijder  feest,  het  kaatst 
daar  tegen  de  boomstammen,  tegen  den  jager,  tegen  de  boerenkar  en  spran- 
kelt in  blank  vlammende  vonken  op  ; verder  dringt  het  door  tot  het  gebouw 
en  dompelt  het  in  een  bad  van  goud,  omtoovert  het  met  een  glorie,  rijker 
dan  die  waarvan  de  sprookjes  gewagen.  Hemel  en  aarde  gaan  mee  op  in 
die  apotheose,  het  schoonste  wat  de  mensch  te  zien  krijgt,  te  schoon  zou  men 
wanen  om  door  het  penseel  te  worden  weergegeven  en  te  schoon  inderdaad, 
wanneer  dit  penseel  niet  door  de  hand  van  een  Rubens  gehouden  wordt. 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


De  Fransche  Republiek  heeft  nog  niet  geantwoord  op  de  uitnoodiging  van 
den  Tsaar  om  zich  te  laten  vertegenwoordigen  ter  Vredesconferentie.  Men 
weet  niet,  of  er  een  definitieve  toezegging  ontvangen  is  van  Engeland. 

En  dreigend  staan  deze  beide  mogendheden  tegenover  elkaar. 

Er  is  — zou  men  zeggen  — voor  de  tweede  maal  eenige  kans  op  oorlog 
in  het  jaar  van  de  Vredeboodschap.  Ik  schaar  mij  gaarne  onder  de  onge- 
loovigen,  die  in  critieke  dagen  als  wij  nu  weer  doorleven,  de  alarm-berichten 
met  een  sceptisch  lachje  vernemen  en  denken,  dat  het  zoo’n  vaart  niet  zal 
loopen.  Verhalen  van  groote  activiteit  in  marine-dokken,  telegrammen  omtrent 
het  brengen  van  regimenten  op  oorlogsterkte  en  voorbereiding  van  kustver- 
dediging, doen  mij  niet  erg  ontstellen.  Zulke  dingen  gebeuren  in  vredestijd 
ook  wel  eens,  ter  oefening,  maar  daar  let  het  groote  publiek  niet  op.  Het  is 
zeer  natuurlijk  dat  men  dergelijke  manoeuvres  in  moeilijke  omstandigheden 
vervroegt;  ’t  kan  nooit  kwaad  en  ’t  imponeert  den  tegenstander  allicht  een 
weinig,  als  men  er  niet  voor  terugdeinst  de  tanden  te  laten  zien.  Evenwel, 
er  zijn  andere  teekenen.  In  de  eerste  plaats  de  beurs,  die,  te  Londen  zeer 
zenuwachtig  en  onrustig,  over  heel  Europa  een  gejaagde  stemming  vertoont, 
terwijl  de  Fransche  Bank  onverwacht  haar  disconto  met  een  vol  percent 
verhoogd  heeft.  Dit  laatste  is  van  meer  beteekenis  dan  degene  zou  denken, 
die  het  oog  enkel  op  de  vrij  herhaaldelijk  voorkomende  disconto-verhoogingen 
van  de  Bank  van  Engeland  of  de  Duitsche  Rijksbank  richt.  De  Fransche 
Bank  volgt  een  andere  taktiek;  haar  disconto  is  zeer  constant,  het  staat  nu, 
meen  ik,  al  sinds  vier  jaar  op  2 pet.  en  dus  beduidt  de  verhooging  daar  iets 
anders  dan  enkel  zorg  voor  den  goudvoorraad  in  verband  met  de  gesteldheid 
der  geldmarkt.  Zij  beteekent  daar  thans  voornamelijk  onthouding  en  onttrek- 
king van  Fransch  kapitaal  aan  de  Londensche  markt. 

Dit  is  een  ernstig  teeken.  En  daar  komt  een  overweging  bij,  die  eenige 
onrust  baart.  Wij  zijn  er  toe  gekomen  — gelukkig  1 — om  nagenoeg  alle 
tusschen  mogendheden  gerezen  geschillen  te  beschouwen  als  oplosbaar  langs 
den  weg  van  arbitrage.  Arbitrage  vereischt  echter  voorafgaand  overleg, 
onderhandeling.  In  deze  Afrikaansche  quaestie  nu  zien  wij  den  weg  die  naar 
scheidsrechterlijke  uitspraak  op  minnelijke  schikking  leidt,  zoo  goed  als  afge- 
sloten. Van  de  zijde  van  Frankrijk  toont  men  zich  ten  volle  bereid  tot 
onderhandelen,  schijnt  men  zelfs  geneigd  een  ontruiming  van  Fasjoda,  het 
door  majoor  Marchand  bezette  punt,  in  het  uitzicht  te  stellen.  Maar  Engeland 
wil  daar  niet  van  hooren.  Het  geeft  te  kennen,  dat  het  den  majoor  eenvoudig 
als  een  inbreker  op  Engelsch  erf  beschouwt ; met  zulk  een  onderhandelt  men 
niet,  men  waarschuwt  hem  en  als  hij  niet  heengaat,  gooit  men  hem  eruit. 
Niet  alleen  de  Engelsche  regeering,  maar  de  leiders  van  alle  politieke  partijen 
in  Engeland  zijn  ten  aanzien  der  ontruiming  van  l''asjoda  eenstemmig.  Zelden 
vertolkte  de  Ti))ies  beter  de  algemcenc  ojiinie  in  het  koninkrijk  dan  toen 
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zij,  een  paar  dagen  geleden,  een  harer  af  bijtende  leaders  sloot  met  de  woorden  : 
We  caniioi  negotiatc,  until  major  Marcliand  has  retired. 

I Iet  is  dus  voor  de  Franschen : terugtrekken  of  vechten.  Zoo  gij  uw  majoor 
niet  uit  Fasjüda  terugroept,  dan  zullen  wij  hem  er  uit  zetten.  Ken  terug- 
roeping nu  van  den  dai)peren  majoor,  die  met  de  grootste  inspanning  en  vol- 
harding het  eindpunt  bereikt  heeft,  staat  gelijk  met  zijn  verloochening  door 
de  Fransche  regeering,  tenzij  de  ontruiming  het  gevolg  zij  eener  diplomatieke 
schikking.  Ook  zonder  zulk  een  schikking  zou  zij  kunnen  geschieden,  indien 
de  Fransche  regeering  de  rechten  van  Engeland  op  Fasjoda  voetstoots  erkende 
en  dus  de  bezetting  als  een  soort  van  vergissing  van  een  harer  ambtenaren 
kon  beschouwen.  Dit  is  echter  niet  het  geval.  Frankrijk  wil  onderhandelen 
om  te  onderzoeken,  of  en  in  hoeverre  een  recht  van  Engeland  op  Fasjoda 
bestaat.  Dit  sluit  een  dadelijke  erkenning  uit.  De  minister  Delcassé  heeft  dan 
ook  Sir  Edmund  Monson  in  een  onlangs  gehouden  samenkomst  van  Frank- 
rijk’s  bereidwilligheid  en  goede  gezindheid  verzekerd  onder  de  toevoeging, 
,,dat  men  hem  niet  het  onmogelijke  moest  vragen.” 

1 Iet  onmogelijke  voor  Frankrijk  is : Marchand  op  Engeland’s  eisch  onver- 
wijld terug  te  roepen  of  zijn  verwijdering  door  Engeland  te  gedoogen. 

De  minister  Delcassé.  wiens  optreden  totnogtoe  in  Frankrijk  bijna  even  een- 
stemmige goedkeuring  vindt  als  dat  van  lord  Salisbury  in  Engeland,  is 
begonnen  met  tijd  te  winnen.  Door  bemiddeling  van  de  Engelschen  zelf  heeft 
een  dépeche  van  hem  Marchand  te  h'asjoda  bereikt  en  deze  heeft  daarop 
kapitein  Baratier  afgezonden  met  een  rapport.  Tot  na  de  lezing  van  dat  rap- 
port scheen  Engeland  aan  de  Fransche  regeering  tijd  te  willen  geven  om  een 
besluit  te  nemen.  Te  Chartoem  gekomen  vond  Baratier  een  bevel  om  zich 
naar  Kaïro  en  vervolgens  naar  Parijs  te  begeven.  Hierop  had  — gelukkig 
toeval ! — Marchand  niet  gerekend ; hij  had  Baratier  maar  meegegeven  wat 
hij  van  zijn  rapport  klaar  had,  denkende  dat  de  kapitein  te  Chartoem  het 
aan  de  Engelschen  ter  bezorging  zou  afgeven  en  dan  terugkeeren  om  de  rest 
te  halen.  En  in  die  .,rest”  staat  niet  het  minst  belangrijke  beschreven : 
de  ontmoeting  tusschen  Marchand  en  Sir  H.  H.  Kitchener  te  Easjoda.  Moet 
er  dus  op  een  tweeden  afgezant  uit  Easjoda  gewacht  worden.^  Een  ofheieus 
perstelegram  uit  Konden  heeft  terstond  wereldkundig  gemaakt  dat  Engeland 
niet  voornemens  was  ,,een  onredelijk  uitstel  te  dulden.” 

Waarop  grondt  Engeland  zijn  met  zooveel  kracht  naar  voren  gedrongen 
aanspraken  ? In  de  voornaamste  plaats  — zoo  scheen  het  — op  de  rechten 
welke  Plgypte  op  het  zoogenaamde  Egyptische  Soedan  kon  laten  gelden  ; met 
inbegrip  van  het  gebied  van  Bahr-al-Ghazal,  dat  Marchand  nu  is  doorgetrokken, 
alvorens  Fasjoda  te  bereiken,  en  dat  hij  door  tractaten  met  inlandsche  vorsten 
onder  P' ransch  gezag  gebracht  heeft.  Inderdaad  had  Egypte  eens,  onder  den 
avontuurlijken  Chedive  Ismaël,  op  al  die  .streken  recht.  Het  poogde  zelfs  om 
er  zijn  gezag  feitelijk  te  vestigen  door  in  dat  reusachtige  land  tal  van  garni- 
zoenen te  leggen  en  de  weerbarstige  Derwisjen  en  andere  stammen  te  straffen. 
Toen  die  poging  scheen  te  mislukken  en  de  Derwisjen  de  machtelooze  Egyp- 
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tische  troepen  de  baas  bleken  te  zijn,  heeft  Engeland  Egypte  geholpen,  maar 
die  geheele  politiek  is  uitgeloopen  op  de  totale  vernietiging  der  Engelsch- 
Egyptische  expeditie  onder  Hickpasja,  waarvan  slechts  een  kameeldrijver 
overbleef  om  het  verpletterende  nieuws  aan  Kaïro  te  brengen.  Daarna  is  de 
ontruiming  begonnen,  in  1884.  Een  firman  van  den  Chedive  uit  dien  tijd 
behelst  in  duidelijke  bewoordingen  dat  de  beheerscher  van  Egypte,  begeerig 
om  het  welzijn  van  al  zijn  onderdanen  te  bevorderen,  maar  inziende  dat  de 
ontzaglijke  uitgestrektheid  van  zijn  rijk  het  hem  onmogelijk  maakt  om  dien 
wensch  naar  behooren  te  verwezenlijken,  besloten  heeft,  den  verren  landen 
van  Soedan  (en  dus  natuurlijk  ook  Bahr-el-Ghazal)  hun  onaf  hankelijklieid  te 
hergeven  en  de  heerschappij  der  vroegere  vorsten  zich  te  laten  herstellen. 
Hiermee  werd  dus  zeer  duidelijk  het  recht  over  Egyptisch  Soedan  geheel 
prijsgegeven  en  overgelaten  aan  den  Mahdi  en  het  Chalifaat.  En  Gordon  die 
in  1884  Soedan  introk  met  een  onvoldoende  macht,  had  zeer  stellig  in  last 
de  Engelsch-Egyptische  garnizoenen  te  gaan  terjighalen  en  niet  alleen  geen 
veroveringen  te  maken,  maar  zelfs  geen  benarde  garnizoenen  te  ontzetten, 
indien  dit  niet  dan  door  wapengeweld  kon  gebeuren.  Gordon  volgde  dien  last 
niet  op  — wat  hem  niet  tot  oneer  strekt.  Toen  hij  Chartoem  bereikt  en  bezet 
had  en  daar  in  het  nauw  zat,  konden  Gladstone  en  lord  Hartington  (nu  de 
hertog  van  Devonshire)  slechts  door  een  uitbarsting  van  verontwaardiging  er 
toe  bewogen  worden  een  expeditie  te  zenden  om  hem  te  bevrijden.  De  expe- 
ditie kwam  twee  dagen  te  laat  en  keerde,  zoodra  zij  vernam  dat  Chartoem 

verwoest  en  Gordon  vermoord  was,  dadelijk  om,  zonder  verder  te  trachten  die 

stad  te  bereiken.  Hieruit,  en  hieruit  niet  alleen,  blijkt  duidelijk  dat  Engeland 

en  Egypte  in  1884  hun  rechten  over  Soedan  beslist  hebben  opgegeven  en 

het  gaat  dan  ook  niet  aan  op  die  rechten  thans  een  heerschappij  over  deze 
streken  te  willen  baseeren. 

Dit  doen  de  Times  en  een  groot  gedeelte  der  Engelsche  politici,  die  aan 
hun  stelling  de  meest  uitgebreide  aanspraken  op  bijna  het  geheele  door 
majoor  Marchand  doorgetrokken  gebied  ontleenen.  De  stelling  van  lord 
Salisbury  is,  blijkens  het  blauwboek,  dat  de  Engelsche  regeering  met  haar 
loffelijke  en  voordeelige  taktiek  van  publiciteit  zoo  snel  mogelijk  heeft  uitge- 
geven, *)  is  een  andere.  Den  September  schreef  de  premier  aan  H.  M.’s 
ambas-sadeur  te  Parijs : ,,als  de  heer  Delcassé  op  dit  onderwerp  (Fasjoda) 
terugkomt,  dan  verzoek  ik  u er  hem  op  te  wijzen,  dat  door  de  krijgsbedrijven 
in  de  laatste  week  (de  overwinning  bij  Omdoerman)  alle  grondgebied,  dat 
aan  den  Chalief  onderworpen  was,  door  recht  van  veroveri?ig  3.o.n  de  VA\gc\?,c\\e 
en  Egyptische  regeeringen  is  overgegaan.  H.  M.’s  regeering  meent,  dat 
over  dit  recht  geen  discussie  mogelijk  is,  maar  zij  zou  wel,  op  de  wijze  als 
Zijn  Excellentie  voorstelt,  bereid  zijn  tot  onderhandelingen  over  grondgebied 
waarover  ge.schil  be.staat,  voorzoover  het  ligt  buiten  de  streken,  waarop  die 
verklaring  betrekking  heeft.” 

*)  De  datum  van  dit  overzicht  Itewijst,  dat  ik  bij  het  schrijven  ervan  nog  geen  kennis  had  kunnen 
nemen  van  het  later  verschenen  geelboek,  dat  de  Fransche  regeering  gepubliceerd  heeft. 
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Hieruit  mag  men  opmaken,  dat,  daar  Bahr-el-Ghazal  nooit  tot  het  machts- 
gebied van  den  Chalief  behoord  heeft,  lord  Salisbury  bereid  is  over  deze 
landstreek  te  onderhandelen.  De  premier  vestigt  Engeland’s  aanspraken  dus 
met  op  de  vroegere  rechten  van  Egypte.  Maar  nietwaar?  als  verovering  de 
rechtstitel  is,  krachtens  welken  het  gebied  van  den  Chalief  aan  Engeland  is 
overgegaan,  behoort  dan  ook  eigenlijk  Easjoda  niet  krachtens  verovering  aan 
Erankrijk?  Marchand  was  daar,  vóórdat  de  slag  bij  Omdoerman  geleverd  werd, 
dus  vóórdat  het  gebied  van  den  Chalief  aan  Engeland  was  ,, overgegaan.” 
Heeft  hij  dan  niet  Easjoda  op  de  Derwisjen  veroverd 

De  vraag  is  min  of  meer  spitsvondig,  omdat  Marchand,  indien  de  Chalief 
niet  door  de  Engelschen  was  verslagen  en  zich  op  Easjoda  had  geworpen, 
hoogstwaarschijnlijk  zou  vernietigd  zijn.  Hij  heeft  maar  een  klein  troepje 
bij  zich  en  de  opofferingen  die  Erankrijk  zich  getroost  heeft,  zijn  heelemaal 
niet  te  vergelijken  bij  de  krachtsinspanning  van  Engeland’s  prachtige  expeditie. 
Intusschen,  hij  is  niet  vernietigd  en  ik  kan  mij  be.st  begrijpen  dat  de  Eransche 
regeering  op  Engeland’s  machtspreuk:  Heel  het  Chalifaat  behoort  mijl  ant- 
woordt met  de  vraag;  Ook  dat  plaat.sje,  dat  wij  het  eerst  bezet  hadden, 
voordat  des  Chaliefs  rechten  aan  u overoegraan  waren  ? Eaat  ons  daar  eens 

o o 

over  onderhandelen. 

Uit  een  oogpunt  van  recht  beschouwd,  staat  Frankrijk,  geloof  ik,  vrij  sterk. 
Wat  de  billijkheid  betreft  — - nu  het  eenmaal  Easjoda  bezet  heeft,  nu  het  be- 
reid schijnt  het,  mits  bij  minnelijke  schikking,  aan  Engeland  af  te  staan  en 
nu  het  in  elk  geval  aan  Engeland  een  vlieg  afgevangen  heeft,  lijkt  Frankrijk 
eenige  aanspraak  te  mogen  maken  op  een  uitweg  naar  den  Nijl,  die  de  waarde 
der  Eransch-Afrikaan.sche  koloniën  zoo  .sterk  zou  doen  stijgen.  Als  echter 
Engeland  voor  de  Fa.sjoda-quaestie  een  oorlog  over  heeft,  wat  baten  dan  recht 
en  billijkheid?  Dan  is  het:  Ia  force  prime  Ie  droit . . . 

Het  zou  ontijdig  zijn  over  een  oorlog,  waaraan  ik  trouwens  nog  niet  ge- 
loof, verder  te  spreken  ; de  ooxXo^^-kaiiscii  vragen  de  volle  aandacht.  Graaf 
Moerawjof,  die  te  Parijs  geweest  is,  heeft,  naar  de cursief  liet  drukken, 
mini.ster  Delcassé  verlaten,  nadat  beiden  het  volmaakt  eens  geworden  waren 
over  al  de  hopende  zaken.  Ook  over  Easjoda  dus  en  wat  daaruit  zou  kunnen 
volgen.  En  er  is  meer  nog  dan  de  mogelijkheid  dat  Rusland  Frankrijk  zou 
bijspringen,  wat  Engeland  zou  moeten  terughouden  van  alles  op  één  kaart  te 
zetten.  Toch  is  de  oorlogzuchtigheid  aan  de  overzijde  van  het  kanaal  groot, 
al  maakt  men  er  zich  te  Parijs  nog  geen  al  te  ernstige  voorstelling  van  : *) 

*)  Dat  de  algemeene  heftigheid  en  opwinding,  zoodra  een  koloniale  verovering  eenig  gevaar  schijnt  te 
loopen,  ir.  Engeland  niet  geveinsd,  maar  volkomen  oprecht  is,  betoogt  de  heer  Ronise  in  een  zeer  in- 
teressant artikel  in  de  Revue  des  Deux  Jlondes  van  15  dezer,  getiteld;  La  France  et  1' Angleterre  dans 
l' Afrique  Occidentale.  Dit  artikel  handelt  niet  over  de  Fasjoda-quaestie,  maar  over  het  Niger-vraagstuk, 
thans  uit  den  weg  geruimd  door  de  F’ransch-Engelsche  conventie  van  14  Juli  jl.  De  verklaring  die  hij 
voor  de  telkens  terugkeerende  Engelsche  opwinding  tegen  Frankrijk  geeft,  is  misschien  niet  de  eenig 
juiste,  maar  zij  is  althans  de  moeite  der  overweging  waard.  F’rankrijk  — zegt  Rouise  — staat  als  kolo- 
niseerende  natie  enorm  bij  Engeland  achter.  Engeland  zendt  kooplieden  uit  om  de  goede  plekjes  te 
zoeken;  hebben  zij  die  gevonden  dan  zendt  het  soldaten  om  hen  te  beschermen.  Frankrijk  daarentegen 
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Tegenover  het  ministerie  Salisbury,  dat  deze  gelegenheid  om  het  zoo  vaak 
gehoorde  verwijt  van  zwakheid  in  buitenlandsche  aangelegenheden  te  logen- 
straffen, niet  zal  laten  voorbijgaan,  zal  het  Fransche  kabinet  al  zijn  soepele 
overredingskracht  en  hoffelijke  flinkheid  hebben  in  te  spannen.  Er  is  geen 
reden  om  aan  te  nemen  dat  deze  ditmaal  zouden  falen.  Frankrijk  heeft  in  de 
geheele  West  Afrikaansche  quaestie  sinds  jaren  nauwelijks  een  enkele  maal 
vat  op  zich  gegeven.  Het  heeft  ten  aanzien  der  zoogenaamde  Engelsche  rechten 
steeds  een  zeer  gereserveerde  houding  bewaard.  In  1 895  nog,  toen  de 
Engelsche  staatssecretaris  Sir  Edward  Grey  zich  een  onhebbelijken  uitval  in 
het  Lagerhuis  permitteerde,  omdat  Liotard  het  Fransche  Oebangi  zoover 
mogelijk  naar  het  Noord-Oosten  trachtte  uit  te  breiden,  heeft  de  minister 
Hanotaux  uiterst  beleefd  geantwoord  met  het  verzoek : ,,  Verklaar  ons  waar 
Egypte  ophoudt  en  waar  gij  beweert,  dat  uw  invloed  begint.”  Het  antwoord 
toen  uitgébleven,  is  nu  gegeven;  maar  Frankrijk  zal  niet  nalaten  aan  te  toonen, 
dat  het  in  de  tusschen  1895  en  1899  liggende  jaren  bezwaarlijk  door  dat  nu 
gegeven  antwoord  gebonden  kon  worden  geacht. 

Een  opmerking  in  de  K'ólnische  Zeitung  heeft  de  zeldzame  eer  genoten,  door 
de  groote  Eransche  bladen  overgenomen  en  bijzonder  gereleveerd  te  worden. 

Het  Duitsche  blad  schreef,  over  een  der  hangende  internationale  quaesties 
handelende;  Wat  Frankrijk  betreft,  van  die  zijde  is  voor  het  oogenblik  niets 
te  duchten,  daar  zijn  geheele  aandacht  in  beslag  genomen  wordt  door  de 
Dreyfus-zaak. 

Ofschoon  de  Fasjoda-quaestie  deze  uitspraak  ten  deele  logenstraft,  is  het 
waar,  dat  de  Dreyfus-zaak  met  al  wat  daaraan  vast  is,  de  tegenwoordige 
Fransche  politiek  beheerscht.  Om  de  Dreyfus-zaak  is  de  Kamer  later  bijeen- 
geroepen dan  anders  geschied  ware.  Om  de  Dreyfus-zaak  is  het  te  verwachten 
dat  het  kabinet  Brisson  voorloopig  in  leven  zal  blijven  ondanks  de  uitdagende 
houding  die  het  door  zijn  jongste  ontslaan  en  benoemen  van  prefecten  heeft 
aangenomen  tegenover  het  centrum,  waaruit  het  toch  zijn  getrouwen  moet 
aanvullen  om  een  meerderheid  te  krijgen.  De  Dreyfus-zaak  is  de  aanleiding 
geweest  tot  het  , .militaire  komplot,”  of  — zoo  men  daar  niet  aan  gelooft  — 
tot  de  komplot-geruchten,  die  wel  een  grond  van  waarheid  zullen  hebben  en 
in  elk  geval  de  binnenlandsche  onrust  verergerd  hebben.  Zelfs  de  groote 
werkstaking  door  de  Parijsche  grondwerkers  begonnen  en  tot  verontrustende 
afmetingen  uitgedijd,  was  volgens  veler  verklaring,  zij  het  ten  onrechte, 
ontstaan  op  aanstooten  en  door  het  drijven  hetzij  van  de  militaire,  hetzij  van 


met  zijn  dwaze  centralisatie  zucht,  treedt  als  veroveraar  op,  legt  bezettingen,  neemt  steden,  centraliseert 
op  groote  schaal  en  bemerkt  dan  dikwijls  dat  het  niets  aan  het  veroverde  heeft.  De  koloniën  kosten 
dus  Frankrijk  oneindig  meer  geld  en  manschappen  dan  Engeland.  En  als  de  Engelschen  nu  overal 
Frankrijk  met  gewapende  hand  zien  optreden  naast  de  Engelsche  koloniën,  dan  vragen  zij  zich  af,  „of 
zij  niet  om  hun  eigen  gebied  te  behouden,  gedwongen  zullen  worden  om  na  te  volgen  en  op  hun 
beurt  militaire  expeditiën  uit  te  rusten.  Dit  zou  opeens  de  ineenstorting  van  hun  geheele  koloniale 
stelsel  zijn.  Zij  zouden  onvruchtbare  uitgaven  moeten  doen;  hun  koloniën,  die  hun  geld  opbrachten, 
zouden  hun  geld  gaan  kosten.” .... 
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de  anti-militaire  partij,  en  vond  dus  zoo  haar  oorzaak  in  de  Dreyfus-quaestie. 
De  hertog  van  Orleans  liet  een  zot  manifest  aanplakken,  waarin  hij  zich 
feitelijk  als  beschermer  van  de  Constitutie  (der  Republiek !)  opwierp  en  zelfs 
omtrent  den  onbewegelijken  joretendent  der  bonapartisten  liepen  vreemde 
geruchten. 

Sinds  ik  de  laatste  maal  eenigszins  uitvoerig  over  de  Dreyfus-zaak  schreef 
(22  Juli),  is  er  heel  wat  gebeurd,  dat  de  bestaande  spanning  verergerd  heeft. 
Den  30S‘en  Augustus  ging  er  een  schok  door  geheel  Frankrijk.  Overste  Henry, 
opvolger  van  Picquart  als  chef  van  den  inlichtingendienst  aan  het  ministerie 
van  oorlog,  was  door  den  minister  Cavaignac  in  diens  kabinet  tot  de  bekentenis 
gebracht,  dat  hij  een  der  drie  stukken  die  door  dien  minister  op  de  Kamer- 
tribune waren  voorgelezen  en  aangeplakt  in  alle  gemeenten  van  Frankrijk, 
vervalscht  had.  Den  volgenden  dag  sneed  de  overste  zich  in  den  kerker  van 
Mont-Valérien  met  een  scheermes  de  keel  af;  07i  Ie  suicida,  heet  het  in  den 
mond  van  hen,  die  niet  aan  het  vrijwillige  van  dezen  zelfmoord  gelooven,  zich 
althans  begrijpelijk  er  over  verbazen,  dat  men  den  gevangene  zulk  een  gevaarlijk 
wapen  liet.  De  gebeurtenis  werd  'gevolgd  door  het  aftreden  van  generaal 
de  Boisdeffre,  chef  van  den  generalen  staf.  Hetzelfde  briefje  immers,  dat  thans 
een  vervalscht  stuk  bleek  te  zijn,  was  door  generaal  de  Pellieux  in  het  eerste 
proces  Zola  den  gezworenen  voorgehouden  als  het  bewijs,  het  onloochenbare, 
doorslaande  bewijs  après  coup,  dat  Dreyfus  een  verrader  was,  en  Generaal 
de  Boisdeffre  was  die  verklaring  met  de  zijne  komen  bevestigen.  Het  was 
niet  dan  met  de  grootste  moeite  dat  nu  Labori  daarna  nog  het  woord  had 
bekomen  en  Picquart  was,  zoodra  hij  de  valschheid  van  dat  stuk  had  durven 
staande  houden,  gevangen  gezet.  En  het  stuk  was  valsch ; het  stuk,  waarin 
een  zin  voorkwam,  zóó  staatsgevaarlijk  dat  Cavaignac  dien  niet  op  de  tribune 
had  durven  voorlezen  1 

De  partij,  die  revisie  van  het  proces  Dreyfus  noodzakelijk  achtte,  won 
duizenden  aanhangers.  Henry  — zoo  zeide  men  — was  een  der  hoofdgetuigen 
in  het  proces  Zola  en  met  Du  Paty  de  Clam  een  der  hoofd-instructeurs  van 
het  proces  Dreyfus  geweest.  Wat  bleef  er  van  zijn  getuigenissen  over,  zoo 
hij  zich  niet  ontzien  had,  twee  jaren  na  het  proces  een  gruwelijke  vervalsching 
te  begaan?  Daarbij  won,  met  den  aandrang  op  revisie,  ook  de  overtuiging 
van  Dreyfus’  onschuld  veld.  Was  een  dergelijke  vervalsching  noodig  geweest, 
vroeg  men  terecht,  indien  niet  de  stukken  en  getuigenissen,  waarop  Dreyfus 
veroordeeld  was,  in  zichzelf  onvoldoende  waren  om  de  schuld  te  bewijzen  ? 
Immers,  het  vervalschte  stuk  was  oorspronkelijk  niet  bestemd  geweest  om  op 
het  publiek  te  werken ; generaal  de  Pellieux  had  eigenlijk  een  indiscretie 
begaan  door  het  voor  de  assisen  te  openbaren.  Het  was  bestemd  geweest  om 
generaals  en  ministers  te  overtuigen  en  dit  veronderstelde  dat  het  dossier  zelf, 
waarvan  zij  inzage  konden  nemen,  geheel  onvoldoende  ,, bewijzen”  bevatte. 

Hoe  hopeloos  belachelijk  de  minister  van  oorlog  zich  ook  gemaakt  had,  aan 
aftreden  dacht  hij  niet.  Integendeel.  De  burger  Cavaignac  was  militairder 
dan  de  militairen,  van  wie  nu  verscheidenen  de  revisie  begeerden.  Hij  hield 
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stokstijf  vol,  dat  Dreyfus  schuldig  was  en  dat  er  van  revisie  geen  sprake 
mocht  zijn.  Toen  het  ministerie  die  niettemin  in  overweging  wilde  nemen, 
deed  hij,  wat  dadelijk  na  de  ontdekking  van  het  bedrog  had  moeten  geschieden ; 
hij  trad  af. 

Nog  vreemder  ging  het  met  generaal  Zurlinden,  den  militairen  gouverneur 
van  Parijs,  die  als  zijn  opvolger  optrad  met  de  kans  van  revisie  in  het  voor- 
uitzicht, blijkbaar  dus  met  goeden  wil  en  zonder  ooit  tot  de  Dreyfus-zaak  in 
eenige  betrekking  gestaan  te  hebben.  Na  het  dossier  te  hebben  onderzocht, 
bleek  hij  dezelfde  meening  als  Cavaignac  toegedaan  te  zijn  en  toen  het  kabinet 
besloten  had  over  de  revisie  het  advies  der  door  de  wet  ingestelde  commissie 
in  te  winnen,  volgde  hij  diens  voorbeeld  en  trad  af. 

Nu  stak  de  anti-joodsche,  de  schandaal-pers,  aanvankelijk  door  den  zelf- 
moord van  Henry  tot  eenige  kalmte  gebracht,  den  kop  weer  op  en  groeide 
de  tegen  revisie  gekante  partij  opnieuw  sterk  aan.  Het  is  ongeloofelijk  wat  er 
door  Rochefort,  Drumont  en  consorten  geschreven  wordt.  Rochefort,  een 
gevaarlijke  gek,  naar  wiens  gebrul  buiten  Frankrijk  nauwelijks  iemand  luisteren 
zou,  houdt  te  Parijs  honderdduizenden  lezers.  Zoodra  tot  het  inwinnen  van  de 
meening  der  advies-commissie  besloten  was,  schreef  hij : De  zaak  is  nu  bij 
een  commissie,  bestaande  uit  een  paar  directeuren  van  justitie,  een  paar  leden 
van  het  Hof  van  cassatie,  enfin,  tout  ce  qu'oti  peut  s' imaginer  de  plus  sale . . . 

Passons I Pir  werd  een  opvolger  voor  Zurlinden,  tot  gouverneur  van  Parijs 
herbenoemd,  gevonden ; weder  een  militair,  generaal  Chanoine.  De  advies- 
commissie bleek  verdeeld,  drie  tegen  drie;  maar  hoogstwaarschijnlijk  minder 
wat  de  wenschelijkheid  der  revisie  zelf  betrof,  als  wegens  juridische  bezwaren, 
gegrond  op  de  onzekerheid  of  zich  werkelijk  het ,, nieuwe  feit”  had  voorgedaan, 
door  de  wet  ajs  vereischte  voor  de  revisie  gesteld.  Ik  kan  hier  niet  verder 
op  ingaan  uit  gebrek  aan  plaats  en  moet  dus  volstaan'  met  de  vermelding, 
dat  de  regeering  de  revisie-aanvraag  bij  het  Hof  van  cassatie  aanhangig  maakte 
en  dat  dit  binnen  enkele  dagen  zal  beslissen.  Hoe  die  beslissing  zal  luiden, 
schijnt  mij  niet  twijfelachtig,  vooral  nu  men  stellig  beweert,  dat  niet  alleen  de 
bekentenis  van  Henry,  maar  allicht  ook  het  gebleken  feit  dat  P'sterhazy  de 
schrijver  is  van  het  borderel,  waarop  als  éénig  wettelijk  bewijs  Dreyfus  ver- 
oordeeld werd,  door  het  Hof  in  aanmerking  zal  genomen  worden  als  het 
vereischte  ,, nieuwe  feit.”  Het  is  zeer  te  hopen  dat  het  hoogste  rechtscollege 
na  zijn  formeel  besluit  tot  revisie,  in  ruime  mate  gebruik  zal  maken  van  het 
enquête-  en  in.structie-recht  dat  het  volgens  de  wet  bezit.  De  waarborg  dat 
de  instructie  van  het  nieuwe  Dreyfus-proces  aan  den  nieuwen  krijgsraad  die 
uitspraak  zal  moeten  doen,  wèl  toevertrouwd  zal  zijn,  is  waarlijk  te  gering; 
aan  dien  krijgsraad  mag  het  Hof  van  cassatie,  indien  het  de  onschuld  van 
Dreyfus  zeker  acht,  weinig  meer  overlaten  dan  het  vonnis  van  vrijspraak,  na 
verhoor  van  getuigen  en  veroordeelde. 

Veel  van  de  verbazende  dingen  die  h'rankrijk  in  de  twee  afgeloopen  maanden 
weer  heeft  zien  gebeuren,  moet  ik  onbesproken  laten.  Wat  trouwens  te  zeggen 
van  een  zoo  onzinnige  poging  als  thans  aan  Cavaignac  wordt  toegeschreven, 
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nl.  om  door  den  invloed  der  Kamer  de  revisie-zaak  aan  het  Hof  van  cassatie 
te  onttrekken  ? Men  stelle  zich  voor  : ’s  lands  hoogste  rechtspraak,  een  aan  haar 
ter  beslissing  opgedragen  zaak  teruggevend  op  bevel  van  een  tak  der  wetge- 
vende macht,  van  een  Fransche  Kamer  nogal  1 Niets  is  onmogelijk  gebleken 
in  de  Republiek  en  de  wet  is  maar  een  zwakke  barrière  ; maar  iets  dergelijks 
zou  toch  nooit  anders  kunnen  gebeuren  dan  door  middel  van  een  staatsgreep. 
En  voor  een  staatsgreep  ontbreekt  de  man. 

Het  ministerie  Brisson  moet  geprezen  worden,  omdat  het  de  Dreyfuszaak 
zoover  gebracht  heeft  als  zij  thans  is.  Niet  uitbundig  evenwel.  Het  resultaat 
is  niet  verkregen  dan  na  al  te  lang  aarzelen  en  met  te  veel  gebrek  aan  door- 
tastendheid en  kracht.  De  overste  Piquart  is  door  de  militaire  rechtspraak  van 
den  gewonen  rechter  afhandig  gemaakt  en  zucht  thans  op  volstrekt  onwettige 
wijze  weken  lang  in  den  kerker.  Het  ministerie  zegt  dat  het  er  niets  aan  doen 
kan.  Dit  is  niet  waar.  Het  ministerie  kan  den  minister  van  oorlog,  als  hoofd 
der  militaire  rechtspraak,  dwingen  om  óf  Picquart  recht  te  laten  wedervaren 
of  heen  te  gaan. 

Wat  Picquart  betreft,  het  lijden  van  dezen  held  zal  weldra  een  einde  heb- 
ben. Men  is,  geloof  ik,  al  aan  de  vijfde  aanklacht  tegen  hem  begonnen; 
al  de  andere  moest  men  laten  varen.  En  wat  zou  men  nu  gevonden  hebben? 
Dat  Picquart  medeplichtig  is  geweest  aan  ....  het  verraad  van  Dreyfus.  In- 
derdaad het  is  de  waanzin  ten  top  gedreven ! 

De  Duitsche  keizer  is  zijn  kruistocht  begonnen.  Het  doel  is  Jeruzalem,  de 
Heilige  stad.  De  opzet  is  grootsch,  de  mise-en-scène  en  de  décors  zijn  prach- 
tig. Toch  mag  wel  gevraagd  worden,  of  het  hoofd  der  Duitsche  protestanten 
het  verantwoorden  kan,  voor  het  oog  der  geheele  wereld  de  met  bloed  be- 
vlekte ,, bevende,  klevende”  hand  van  sultan  Abdul  Hamid  te  drukken.  Geld 
stinkt  niet  en  hooge  politiek,  naar  het  schijnt,  ook  niet ; maar  of  de  zorg 
voor  de  Duitsche  industrie  en  de  politieke  winst  van  het  Rijk  zich  zóóver 
mag  uitstrekken  ? Is  het  geen  weerzinwekkend  schouwspel  de  Duitsche 
keizerin  door  de  tuinen  aan  de  boorden  van  den  Bosporus  te  zien  wandelen 
aan  den  arm  van  den  Beheerscher  en  verdelger  der  Armeniërs? 

Terwijl  de  Keizer  zich  door  den  unspeakable  Turk  in  de  stemming  laat 
brengen,  noodig  voor  een  bedevaart  naar  het  Heilige  Graf,  loeren  de  anarchisten. 
PT  is  een  komplot  in  Kaïro  ontdekt,  dat  waarschijnlijk  tegen  zijn  leven  beraamd 
was.  Wat  kan  een  congres  tegen  het  anarchisme,  als  eerlang  zal  bijeenkomen, 
tegen  zulke  komplotten  doen  ? Goede  politie  is  alles  en  daarvoor  moet  elke 
staat  op  zich  zelf  zorgen.  Anarchistenwetten  gaan  meestal  verder  dan  de  vrijheid 
gedoogt ; zij  zijn  óf  doode  letter  óf  politiek  dwanginstrument.  Wel  zonderling 
is  het  intusschen  de  anarchisten  in  naam  der  vrijheid  tegen  de  voorgenomen 
conferentie  te  hooren  protesteeren.  Wat  is  dat  wel : het  vrijheidsbegrip  der 
anarchisten  .... 

23  October.  P.  v.  D, 


VAN  DE  REDACTIE. 


Het  Tooneelkundig  Congres. 

De  éénjarige  Tooneelistenbond  heeft  een  tooneelistencongres  willen  houden. 
Die  wil  getuigde  van  levenslust.  Een  vereeniging  kan  er  baat  bij  vinden  het 
een  of  ander  te  organiseeren.  Daardoor  trekt  zij  de  aandacht  van  het  publiek 
en  treedt  zij  op  als  .persoonlijkheid  van  gewicht.  Beoefenaars  van  een  of  ander 
vak,  die  meenen  dat  men  niet  genoeg  aan  hen  denkt,  schrijven  tegenwoordig 
met  vrucht  van  die  babbelparty tj es  uit.  Baat  het  soms,  het  schaadt  zelden.  De 
corporatie  wint  er  wel  eens  door  in  aanzien.  Ook  is  een  congres  vaak  het 
beste  middel  om  prettig  af  te  doen,  wat  anders  heel  saai  tot  stand  zou  komen. 
Daarenboven,  wordt  het  wel  eens  een  arbeidsbeurs.  Meestal  is  ’t  een  gezellige 
bijeenkomst  met  een  officieel  geurtje,  belangrijk  vaak  door  wat  er  naast  geschiedt. 

Zoo  wilden  dus  de  leden  van  onzen  Tooneelistenbond  ook  hun  congres 
hebben.  Waarom  zouden  tooneelisten  achterblijven,  waar  taal-  en  letterkundigen 
zijn  voorgegaan  ? De  kunsthistorici  hielden  een  congres  te  Amsterdam ; de 
dagbladschrijvers  vermaakten  zich  op  dat  te  Lissabon.  Een  tooneelkunstenaar 
moet  met  zijn  tijd  méégaan. 

Maar,  de  heeren,  die  met  de  organisatie  waren  belast,  vertrouwden  maar 
half  op  de  belangstelling  hunner  broederen  in  de  kunst.  Zij  waagden  het 
niet  een  tooneelkundig  congres  uit  te  schrijven  voor  tooneel-artisten  alléén,  of, 
waarop  althans  enkel  tooneelspelers  recht  van  spreken  en  besluiten  zouden 
hebben.  Vele  anderen  werden  uitgenoodigd  en  ieder  belangstellende  werd 
toegelaten.  Het  gevolg  daarvan  is  geweest  dat  dit  tooneelkundig  congres 
voornamelijk  werd  bijgewoond  door  dames  en  heeren,  die  nooit  anders  dan 
als  liefhebbers  de  planken  betraden.  Wat  erger  is,  van  de  vier  .sprekers,  die, 
op  uitnoodiging  van  het  bestuur,  welwillend  het  woord  voerden,  was  er  geen 
enkele  beroepsacteur  en  de  voorzitter,  de  heer  Van  Kuyk,  die  dit  wel  is,  ging 
voor  de  vergadering  een  voordracht  houden  over  een  historisch  onderwerp. 
Toen  kwam  de  heer  Bouberg  Wilson,  die  ook  een  historisch  onderwerp 
behandelde  en  op  het  laatst  kwam  Mr.  Vogel,  die  voornamelijk  als  historicus 
praatte  over  den  rechtstoestand  van  den  tooneelspeler.  In  hoofdzaak,  was  het 
dus  een  tooneel-^^’j'f/^/V^/ kundig  congres. 

Mr.  Smi.ssaert  behandelde  een  onderwerp,  dat  tenminste  actueel  belang  had. 
Hij  sprak  over  de  hedendaagsche  tooneelcritiek.  En  de  heer  André  Jolles 
verraste  de  vergadering  met  een  betoog,  dat  had  moeten  leiden  tot  werkstaking 
en  opstand  tegen  de  tooneeldirecties.  Ook  hij  meende  dat  het  congres 
bijeengeroepen  was  om  de  belangen  van  den  huidigen  tooneelkunstenaar  te 
bespreken  en  niet  om  den  aanwezigen  beroepsartisten  een  lesje  in  de  ge.schie- 
denis  van  hun  vak  toe  te  dienen. 

Wat  hebben  de  aanwezigen  vermoed .' 


474 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Op  deze  vraag  moet  ik  het  antwoord  schuldig  blijven.  Maar  de  afwezigen  — 
de  overgroote  meerderheid  der  mannen  van  het  vak  — zullen  wel  geweten 
hebben  wat  dit  eerste  tooneelkundig  congres  worden  zou. 

De  heer  Bouberg  Wilson  besprak  den  invloed  der  Engelschen  op  de 

tooneelspeelkunst  in  Duitschland  in  het  laatst  der  zestiende  en  het  begin  der 
zeventiende  eeuw.  Hij  ontleende  zijn  mededeelingen  voor  een  deel  aan  een 
werk  van  professor  Georg  Mitkowsky  en  hield  zijn  gehoor  aangenaam  bezig. 
Menigeen  moet  met  mij  van  oordeel  geweest  zijn  dat  een  bespreking  van 

den  directeur  der  tooneelschool  over  het  nut  der  tooneelschool  en  het  onderwijs 
in  tooneelspeelkunst,  gelijk  dat  buitenslands  wordt  gegeven,  nog  wèl  zoo  veel 
belangstelling  zou  hebben  gewekt  en  waarschijnlijk  aanleiding  had  kunnen 
geven  tot  een  leerzame  en  nuttige  gedachtenwisseling,  terwijl  nu,  na  deze 
voordracht,  de  heer  Deelman  uit  Utrecht  even  kon  doen  opmerken  dat  hij 

over  het  al  of  niet  gunstige  van  den  besproken  Engelschen  invloed  anders 

oordeelde  dan  de  spreker,  welke  mededeeling  door  de  aanwezigen  voor 
kennisgeving  aangenomen  werd.  Hoe  kon  ’t  beter  geweest  zijn?  Wij  waren 
niet  onder  historici  1 

De  heer  Mr.  Vogel  sprak  heel  aardig  over  den  rechts-toestand  van  den 
tooneelspeler.  Hij  begon  te  Athene  en  hij  eindigde  in  ons  vaderland  en  in 
onzen  tijd.  In  dertig  minuten,  hadden  wij  den  weg  door  eeuwen  en  eeuwen 
met  hem  afgelegd.  Toen  hij  gedaan  had,  stond  alweer  de  heer  Deelman  op 
om  den  aanwezigen  de  lezing  van  een  werkje  aan  te  bevelen,  waaruit  Mr.  Vogel 
o.a.  had  geput.  De  opgave  van  den  titel  had  navraag  ten  gevolge.  Door 
Mr.  Vogel  waren  eenige  bepalingen  opgesomd,  die  nog  in  tooneelcontracten 
voorkomen  en  uiterst  onbillijk  schijnen.  Hij  wees  op  het  voorbeeld  van 
Oostenrijk,  waar  een  wetsontwerp  gereed  is,  dat  aanbeveling  schijnt  te  verdienen 
omdat  het  eenige  misstanden,  hier  nog  bestaande,  in  ’t  vervolg  ónmogelijk 
maken  zal ....  indien  het  tot  wet  wordt  verheven. 

Wat  de  spreker  gaf,  was  een  aardig  overzicht  van  hetgeen  er  al  zoo  over 
de  quaestie  werd  geschreven.  Maar  menigeen  moet,  met  mij,  van  oordeel 
zijn  geweest  dat  een  bespreking  van  een  meester  in  de  rechten  over  de 
rechten  en  verplichtingen  van  den  hedendaagschen  tooneelspeler,  toegelicht 
door  voorbeelden  uit  bestaande  contracten  en  reglementen,  opgehelderd  door 
de  uiteenzetting  van  — en  de  critiek  óp  gevoerde  processen  tusschen  acteurs  en 
directies,  toch  nog  wel  een  beetje  meer  belangstelling  zou  hebben  gewekt  en 
waarschijnlijk  aanleiding  had  kunnen  geven  tot  een  leerzame  en  nuttige 
gedachtenwisseling. 

In  hoedanigheid  van  tooneelcriticus,  gaf  Jhr.  Mr.  Smissaert  ons  een  aardige 
typeering  van  de  verschillende  genres  en  persoonlijkheden  in  de  kritiek.  Hij 
gelooft  niet  aan  den  grooten  invloed  der  dagbladen  ,,Ee  journal  c’est  un 
monsieur.”  Recensenten  kunnen  het  publiek  ónmogelijk  naar  den  schouwburg 
drijven  en  het  er  evenmin  uit-recenseeren.  Achten  tooneeldirecties  zich  on- 
billijk behandeld  en  in  de  uitoefening  van  hun  bedrijf  belemmerd  door  recen- 
senten te  kwader  trouw,  dan  moeten  zij  zich  wenden  tot  den  Journalistenkring, 
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maar  niet  den  recensent  den  toegang  tot  hun  schouwburg  ontzeggen.  Omtrent 
sprekers  waardeering  van  den  invloed  der  Pers  ontstond  eenig  debat,  waaraan 
nu  eens  wèl  door  een  vakman  werd  deelgenomen. 

Ook  de  heer  André  Jolles  wekte  veler  belangstelling,  omdat  ook  hij  een 
onderwerp  behandelde,  dat  op  een  tooneelcongres  thuis  behoort.  De  heer 
Jolles  heeft  drieërlei  beweerd:  le.  dat  de  tooneelspeler  als  persoon  niet  wordt 
geëerd  door  hen,  die  van  zijne  kunst  genieten ; 2e.  dat  die  kunst  tot  niet 
meer  dient  dan  tot  vermaak  eener  bepaalde  klasse,  waaraan  het  geheele 
tooneel  is  verkocht  en  men  haar  dus  moet  losmaken  van  die  klasse  om 
tooneelspeler  en  tooneelwerk  tot  vrijen  bloei  te  kunnen  brengen  en  3e  dat  het 
nu  zaak  is  geworden  voor  den  tooneelspeler  om  tot  werkstaken,  boycotten 
van  directies  en  andere  dwangmaatregelen  zijn  toevlucht  te  nemen.  De  tooneel- 
speler heeft  denzelfden  strijd  te  voeren  als  de  arbeider.  Niet  alleen  is  hem 
de  overwinning  verzekerd,  maar  juist  zijn  kunst  is  een  schoon  en  doeltreffend 
propagandamiddel  voor  de  moderne  denkbeelden  omtrent  de  rechten  van  den 
werkman. 

Onze  lezers  hebben  reeds  uit  dag-  en  weekbladen  gezien  dat  men  zich  erg 
boos  heeft  gemaakt  over  deze  stellingen.  De  heer  Jolles  heeft  de  eer  genoten 
zijn  voordracht  in  caricaturen  te  zien  bespot.  Reeds  op  het  congres  werd  hij 
aangevallen  en  verdedigd.  Misschien  had  de  heer  voorzitter  het  debat  niet 
zoo  gauw  moeten  smoren  onder  zijn  forschen  hamerslag.  De  schermutseling 
werd  juist  goed,  op  het  oogenblik  dat  hij  er  een  eind  aan  maakte.  Misschien 
meende  hij  een  zekeren  wrevel  bij  de  aanwezigen  te  bespeuren.  Maar  wrevel 
wekt  wrijving  en  daarom  waren  we  juist  samen  gekomen,  enkelen  van  buiten 
de  stad.  Ondertusschen,  heeft  de  voordracht  van  den  heer  Jolles  in  verband 
met  die  van  Mr.  Vogel  aan  een  der  aanwezigen  een  kreet  ontlokt,  die  voor 
het  grootste  deel  der  niet-vakmenschen  voor  waarschuwing  kon  doorgaan : een 
acteur  merkte  op  dat  het  niet  de  tooneelspelers  waren,  die  klaagden,  maar 
lieden,  die  buiten  het  vak  stonden. 

Wij,  andere  niet-vakmannen,  gevoelden  toen  plotseling  dat  we  wel  waren 
uitgenoodigd  om  te  luisteren,  maar  ons  volstrekt  niet  als  geroepen  mochten 
beschouwen  om  de  belangen  van  den  acteur  te  bespreken.  De  heeren  met 
de  histori.sche  lezingen  hadden  het  dus  bij  ’t  rechte  eind ! 

Ongelukkig  was  er,  met  volkomen  instemming  van  den  voorzitter,  reeds  een 
motie  aangenomen,  op  voorstel  van  den  heer  Heijermans.  Het  bestuur  was 
opgedragen,  in  overleg  met  een  rechtskundige,  een  model-contract  te  ont- 
werpen, waarin  den  acteur  de  hem  toekomende  rechten  worden  gewaarborgd. 

Deze  motie  moet  worden  beschouwd  als  het  resultaat  van  het  eerste  tooneel- 
kundig  congres. 

Over  de  stellingen  van  den  heer  André  Jolles,  meen  ik  hier  niet  lang  te 
mogen  spreken.  Is  de  hedendaagsche  tooneelspeler  ,, gezien”  of  wordt  hij 
geminacht.'  Och,  dat  hangt  er  van  af  in  welke  kringen  van  onze  samenleving 
hij  waardeering  en  vriendschappelijken  omgang  zoekt.  In  ’t  publiek  eert  men 
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hem  veel  meer  dan  den  Nederlandschen  letterkundige;  maar  hij  staat  bij  de 
menigte  minder  hoog  aangeschreven  dan  een  minister  en  als  huwelijks- 
candidaat,  bij  het  gros  der  Nederlanders,  lager  dan  een  boekhouder  of  een 
deurwaarder.  Menig  fijn  beschaafd  gezin  ontvangt  den  artistieken  tooneel- 
speler  gaarne ; verscheidene  mannen  van  aanzien  en  gezag  drukken  hem 
gaarne  de  hand.  Doch  anderen  achten  zijn  kunst  des  Duivels.  Er  zijn  ook 
lieden,  die  doodsbang  zijn  zich  in  gezelschap  van  den  grootmeester  eener 
vrijmetselaarsloge  te  bevinden.  Dezen  zullen  zeker  de  loge  van  een  acteur 
niet  binnengaan,  al  is  de  man  grootmeester  in  zijn  kunst. 

Dat  het  Tooneel  zou  zijn  verkocht  aan  de  bourgeoisie  och,  de  acteurs 
vragen  naar  mooie  rollen,  het  schouwburgpubliek  vraagt  naar  mooie  stukken 
en  mooi  spel.  Met  groote  belangstelling  gaan  de  Duitschers  Hauptmann’s 
Weber  zien  en  ware  Werkstaking  een  meesterstuk  geweest,  dan  zou  het  hier 
eveneens  groot  succes  hebben  gehad,  want  onze  bourgeoisie  is  waarlijk  niet 
erger  bekrompen  dan  de  Duitsche. 

Werkstaken,  boycotten....  wat  zou  ’t  geven?  De  acteurs  kunnen  niet 
zonder  schade  voor  zichzelf  de  directie  ruineeren.  Sluit  morgen  een  komedie, 
dan  treedt  er  overmorgen  een  specialiteitengezelschap  in  ’t  lokaal  op  of  wel 
een  buitenlandsche  troep  gaat  voorstellingen  geven  en  ons  polyglottisch  publiek 
denkt  een  week  later  om  ’t  heele  stakende  gezelschap  niet  meer.  Men  kan  het 
hier  — jammer  genoeg  ! — nogal  buiten  Nederlandsche  tooneelkunstenaars  stellen  ! 

En  de  contracten? 

Wij,  die  buiten  de  tooneelwereld  staan,  kunnen  daarover  niet  oordeelen, 
evenmin  als  wij,  niet-militairen,  kunnen  oordeelen  over  de  krijgswet. 

Een  tooneelspeler  van  groote  verdienste  en  zeer  veel  ervaring  vertelde  mij 
dat,  in  den  regel,  het  gezelschap  erger  dingen  moet  verduren  van  grillige 
eerste-rollen  dan  van  de  meest  tyrannieke  directie. 

Wenschelijk  ware  misschien  dat  geen  gezelschap  zich  mocht  vormen  of 
geen  directie  een  exploitatie  mocht  beginnen  zonder  zekerheid  te  hebben 
gesteld  voor  het  geval  dat  de  eerste  opvoeringen  zoo  groot  verlies  opleverden 
dat,  zonder  zekerheid,  de  acteurs  geen  gage  zouden  erlangen.  Toch  zijn,  in 
jammerlijke  gevallen  van  faillissement  der  directie,  de  tooneelspelers  er  niet 
erger  aan  toe  dan  bijvoorbeeld  kantoorbedienden. 

De  heer  Jolles  heeft  harde  woorden  moeten  hooren  over  zijn  ,, opruiende” 
voordracht  en  om  zijn  Ibsen-Dumas-Sardou-verachting.  Ik  wil  daaraan  geen 
verdere  kritiek  toevoegen.  Ook  zou  het  onbillijk  wezen  het  Bestuur  van  dit 
Congres  lastig  te  vallen.  Het  heeft  gedaan  wat  het  noodig  achtte  om  den 
jeugdigen  Tooneelistcnbo7id  in  aanzien  en  ledental  te  doen  toenemen;  het  zal 
een  tweede  Congres  wellicht  zóó  inrichten  dat  de  vakman  er  meer  belang- 
stelling voor  kan  hebben  en  de  niet-tooneelspeler  of  niet-recensent  er  geen 
uitnoodiging  tot  spreken  krijgt,  als  de  heeren  van  de  kunst  allerminst  van 
zijn  advies  gediend  blijken.  Dan  weet  het  publiek  waar  ’t  zich  aan  te  houden 
heeft  en  de  opgeroepen  outsiders  weten  ’t  eveneens.  F.  L. 
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Stille  Wegen,  door  E.  S.  Haarlem,  de 
Erven  F.  Bohn  1898. 

Dit  boek  is  geen  roman,  ook  niet  in 
den  allernieuwsten  zin  van  het  woord. 
Het  is  bijvoorbeeld,  nóg  verder  van  den 
huiselijken-haard-gezelligheids-roman  ver- 
wijderd dan  Een  nagelaten  bekentenis  en 
De  roman  van  Bernard  Bandt  daarvan 
stonden.  Het  nadert  tot  de  openbare 
biecht,  tot  de  biecht  van  een  mystiek 
aangelegde  vrouw,  die  haar  gansch  inner- 
lijk wezen  tracht  te  ontblooten  voor  de 
menschheid.  Maar  ook  daaraan  is  het 
werk  maar  uit  de  verte  verwant.  Immers, 
de  openbare  biecht  werd  geschreven  om 
anderen  te  helpen  aan  een  navolgings- 
waardig  of  afschrikwekkend  voorbeeld, 
zoo  men  haar  niet  boekstaafde  om  geloovi- 
gen  den  juisten  en  minst  doornigen  weg  ten 
leven  te  wijzen.  Het  doel  van  E.  S.  was  een 
ander.  Welk  dan?  Van  hetgeen  de  schrijf- 
ster mededeelt  omtrent  zichzelf  kunnen 
wij,  in  dit  geval,  zonder  gevaar  het  een 
en  ander  gebruiken  om  tot  een  bevredi- 
gende oplossing  van  deze  hoofdquaestie 
te  komen.  Het  is  haar  niet  te  doen  ge- 
weest om  maar  eens  een  boek  te  maken, 
al  werd  het  geen  zoet  romannetje,  zooals 
zij  verafschuwt.  Het  kan  evenmin  haar 
doel  zijn  geweest  ons  in  te  leiden  in  haar, 
laat  gevonden  geloof,  dat  zóó  vaag  werd 
gekenschetst  als  geen  ander  gevoel,  geen 
andere  aandoening.  Het  boek  is  blijkbaar 
evenmin  geschreven  om  een  zuiver  kunst- 
werk te  scheppen.  Ik  zei  het  reeds:  dit 
boek  is  een  biecht.  Waartoe  deze  lange 
biecht?  Zeker  niet  om  het  groote  publiek 
te  naderen.  De  schrijfster  houdt  niet  van 
de  middelsoort-menschen.  Zij  behoort  tot 
de  eenzamen.  Men  kan  niet  minder  ge- 
voelen voor  het  kudde  dier  dan  zij.  En 
toch,  alle  eenzamen  zoeken  sympathie. 


Zoo  dan  ook  deze.  Zij  werpt  haar  uit- 
voerige biecht  in  de  wereld,  omdat  zij 
nog  eenige  hoop  heeft  dat  in  die  wereld 
enkele  menschen  zullen  zijn,  die  haar 
kunnen  begrijpen,  die  haar  misschien 
zullen  lief  hebben  of  vriendschap  voor 
haar  gevoelen,  zoo  als  zij  is  in  haar  boek. 
Deze  sympathie  kan  niet  anders  wezen 
dan  een  verborgene.  Wij  weten  niet  wie 
het  boek  schreef.  En  deze  behoefte  aan 
sympathie  is  een  zuiver  mystiek  element 
in  het  wezen  der  schrijfster.  Zij  eischt 
een  andere  vervulling  dan  de  gewone. 
Zij  vraagt  geen  handjesgeverij  en  geen 
vrouwenzoentjes  op  het  voorhoofd.  Zij  wil 
heel  stille  bevrediging.  Nooit  zal  E.  S. 
weten  of  iemand  haar  volkomen,  of  iemand 
haar  voldoende  begrepen  heeft  en  kan 
waardeeren  zóó  innig  dat  mystieke  vriend- 
schap daarvan  het  dadelijk  gevolg  is. 
Gaan  er  menschen  dwepen  met  haar? 
Het  zou  mij  niet  verwonderen;  maar  ik 
weet  het  niet  en  ook  zij  zal  het  niet  weten  : 
niet  nuchter  weten.  Maar,  nü  zij  zich  heeft 
gegeven,  moet  zij  voelen  tot  zich  komen 
warme  stroomingen  van  teedere  synijja- 
thieën.  Nu  kan  zij  niet  meer  alleen  wezen. 
Het  is  niet  mogelijk.  Ergens  moet  haar 
biecht  zijn  gehoord  en  begrepen.  Ergens 
moet  een  ziel  trillen  met  de  hare  in 
harmonie. 

Hetzij  dan  bewust  of  onbewust,  daarom 
zal  het  boek  geschreven  zijn.  ’t  Is  een 
groot  zielgeluid,  dat  golft  over  de  hoofden 
van  honderden,  maar  echoot  in  het  hart 
van  een  enkelen  eenling. 

Men  analyseert  geen  kreet.  Men  analy- 
seert dit  boek  niet.  Elke  poging  daartoe 
zou  vruchteloos  wezen.  Het  is  alsof  de 
schrijfster  het  mogclijke  in  ’t  werk  heeft 
willen  stellen  om  zelfs  het  pogen  ondoen- 
baar te  maken.  Zij  noemt  maar  een 
enkelen  naam  en  ’t  is  die  van  een  bijper- 
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soon.  Zij  heeft  met  opzet  vermeden  niet 
alleen  data  te  noemen,  maar  zelfs  levens- 
tijdvakken  aan  te  duiden.  Het  concreete 
werd  uit  haar  werk  geweerd.  Aan  dezen 
opzet  moet  niet  slechts  een  aesthetisch 
beginsel  ten  grondslag  hebben  gelegen. 
E.  S.  moet  niet  hebben  geredeneerd  dat 
kleine  feiten  en  ter  zake  niet  doende 
bijzonderheden  gemist  kunnen  worden, 
waar  men  het  zieleleven  alleen  wil  geven ; 
dat  alles  wat  het  dagelijksch  leven  betreft 
enkel  den  grondtoon  van  het  werk  kan 
verdoffen.  Neen,  het  gebrekkige  van  de 
constructie  doet  mij  vermoeden  dat  de 
schrijfster  uit  louter  afkeer  van  het  con- 
creete, het  nuchter  feitelijke  heeft  wegge- 
laten, wat  de  lezer  begint  te  verwachten, 
dan  gaat  zoeken  en  eindigt  met  te  missen. 
Haar  uiterlijk  leven  gaat  niemand  aan. 
Haar  ziel  wilde  zij  uitbeelden  voor  zich- 
zelf en  voor  den  enkele  tot  wien  dit  werk 
misschien  gaan  zal  in  zijn  volheid. 

Men  zou  dan  ook  — ik  zeg  niet  onrecht- 
vaardig, maar  onverstandig  doen  door  het 
te  beoordeelen  als  opzettelijk  kunstwerk. 
Hier  valt  niet  te  praten  over  den  opzet, 
de  verdeeling  der  stof,  het  meer  of  minder 
gelukte  van  die  en  die  beschrijvingen. 
Wie  gaat  aantoonen  waar  vlekjes  op  te 
merken  zijn,  waar  schoone  perioden  vallen 
te  waardeeren,  loopt  gevaar  door  den 
goeden  lezer  te  worden  verdacht  dit  boek 
niet  begrepen  te  hebben,  noch  in  zijn 
strekking,  noch  in  zijn  wezen  Hier  is  de 
stijl  natuur;  hier  is  de  constructie  het  werk 
van  de  ziel  in  de  allereerste  plaats.  AVaar 
de  schrijfster  heeft  gekozen  uit  vele  bijzon- 
derheden, moet  nagenoeg  alleen  te  rade 
zijn  gegaan  met  de  verschillende  inten- 
siteit der  indrukken,  die  haar  van  die 
bijzonderheden  zijn  bijgebleven.  Elet  zou 
mij  niet  verwonderen,  indien  dit  werk  was 
geschreven  naar  een  dagboek  en  de  auteur 
angstig  heeft  weggelaten  alle  feiten,  die 
haar  persoonlijkheid  konden  verraden  èn 
alle  fragmenten,  die  haarzelf  niet  meer 
deden  trillen  van  aandoening.  Zoo  wordt, 
bijvoorbeeld,  verklaard  het  opnemen  van 


een  paar  regels  uit  een  zelf  gemaakt 
Duitsch  versje,  geschreven  in  haar  jeugd, 
en  van  een  enkel  citaat.  Zoo  kan  een 
enkel  kinderlijk  beeld  zijn  overgenomen 
uit  vroeger  werk,  terwijl  de  zeer  kiesche 
smaak  der  schrijfster  haar  stellig  zou  hebben 
belet  dit  beeld  te  gebruiken,  indien  het 
tijdens  haar  arbeid  aan  den  roman  bij 
haar  opgekomen  ware:  „tranen  zonder 
deeg;  sentimenten  waarvan  nooit  iets  eet- 
baars zou  gebakken  worden”  (pag.  22). 
Dat  zal  de  rijpe  E.  S.  niet  kunnen  her- 
lezen zonder  zich  zelf  vernederd  té  voelen. 
Ik  erken  dan  ook  gaarne  dat  deze  smake- 
loosheid de  eenige  is.  Maar  de  onzuiver- 
heden in  den  stijl  zijn  talrijk. 

Het  zieleleven,  waarvan  ons  de  quin- 
tessens  wordt  gegeven,  is  begrensd  tusschen 
een  feit  en  een  toestand.  Het  feit  komt 
ten  slotte : de  dood  eener  oude  vrouw  en 
het  zacht-blij  getuigen  van  een,  ons  niet 
nader  aangeduid  godsgeloof.  „Onaantast- 
baar alleen  weet  ik  in  mij  mijn  diepe 
liefde  en  mijn  hoogen  eerbied  voor  Hem, 
die  staat  in  stoorlooze  stilte  aan  den  ingang 
van  het  verborgene  der  werelden.”  De 
toestand  is  die  van  kind-zijn:  een  zwak 
kindje,  levend  in  een  ziekekamer  bij  twee 
oude  vrouwen,  maar  met  het  bewustzijn 
reeds  van  ziele-eeuwigheid.  Zoo  moet, 
dunkt  mij,  het  begin  worden  verklaard. 
Vóór  het  bewust  leven,  was  de  lijdelijk- 
heid; mèt  het  bewust  leven,  begon  het 
zelf  trekken  van  de  lijn,  die  de  witheid 
verduisterde  en  het  zwijgen  brak.  De 
eerste  daad  is  de  eerste  fout.  Maar  nie- 
mand herinnert  zich,  wanneer  dat  bewust- 
wezen  begon. 

Wil  men  nu,  geduldig,  gaan  verzame- 
len, wat  dienen  kan  om  de  hoofdfiguur 
uit  het  boek  te  leeren  kennen,  dan  is 
daartoe  maar  één  middel : men  leze  en 
herleze  het  werk  uitsluitend  met  dit  doel. 
Want  de  gegevens  liggen  verspreid  en 
vaak  verborgen.  Wie  ze  heeft  verzameld, 
komt  waarschijnlijk  tot  het  besluit  dat  het 
arme  meisje  is  gedoemd  tot  lijden.  Er 
zijn  van  die  hooge,  maar  onsociabele  na- 
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turen,  die  elementen  in  zich  hebben, 
welke  het  schijngeluk  doen  bersten  en 
het  ware  geluk  doen  krassen,  gelijk  diamant 
het  kristal  doet. 

Het  liefst  zijn  haar  de  eigen  gedachten. 
Zij  overschat  zich  niet.  Had  zij  nog  maar 
het  element  tot  zelfverheffing  van  een 
Marie  Baskirtsjeff  in  zich ! Maar  zij  stelt 
zich  niet  boven  de  menschen.  Zij  voelt 
zich  van  hen  geïsoleerd.  Van  sommigen 
voelt  zij  zich  gescheiden  door  een  muur 
van  ijs,  anderen  kwetsen  haar,  omdat  van 
hen  slechts  een  teêr  haagje  haar  afzondert. 
Van  meisjes  houdt  zij  niet.  Een  man  — 
misschien  een  leeraar  — leest  een  opstel 
van  haar  en  is  opgetogen  over  de  schoon- 
heid van  haar  ziel.  Sedert  gaat  zij  hem 
ontwijken.  Het  leelijke  in  den  begeerte- 
man  voelt  zij  reeds  heel  jong,  als  een 
verleid  meisje  uit  haar  woonplaats  zich 
verdronken  heeft  en  zij  met  den  verleider 
aan  één  tafel  zit.  Dan  komt,  in  haar 
leven,  de  „adoratie”  van  den  man.  Maar 
zij  wil  een  ander  dan  het  gewone  huwelijk. 
Zij  moet  maandenlang  op  een  rustig  plekje 
haar  eigen  leven  nu  en  dan  uitleven 
zonder  hem.  (pag.  45).  Haar  individuali- 
teitsgevoel  is  sterk  ontwikkeld  en  zij  kan 
zich  niet  voorstellen  dat  een  samensmelting 
mogelijk  zij  zonder  verlies  van  haar  kant. 

I )at  zij  zich  toch  verlooft  mag  niemand 
verwonderen;  dat  zij  zich  verlooft  met 
een  man,  die  zeker  haar  meerdere  niet 
is,  komt  mij  zeer  natuurlijk  voor.  Deze 
vrouw  kan  niet  en  wil  niet  de  mindere 
zijn  en  nooit  zijn  echtgenooten  anders 
dan  in  midddelmatigheid  elkanders  ge- 
lijken. Hel  verlicht  is  de  verhouding  tus- 
schen  Haar  en  Hem  door  de  bijzonder- 
heden van  pag.  71  en  volg.  Haar  liefde 
is  een  zeer  eigenaardige,  maar  toch  min- 
der zeldzame  dan  men  denkt.  Zij  wordt 
trouwens  \oldoende  verklaard  door  de 
analyse  op  i)ag.  80  en  81,  in  verband  met 
84  en  85.  Wanneer  zij  vreest  dat  haar 
liefde  vergaan  zou  in  ’t  huwelijk,  neemt 
zij  zich  voor  „uit  den  legen  schijn  van 
(haar)  doode  liefde  dan  nog  wel  een 


vloer  te  maken,  waarover  hij  vast  en 
veilig  gaan  kon,  onbewust  van  het  holle 
niets  er  onder.”  Zeer  duidelijk  ziet  men 
hieruit  de  schakeering  van  haar  minder- 
schatten  van  den  aanstaanden  echtgenoot. 
Zij  zal  weten;  hij  niet.  Geestdrift  ont- 
breekt haar.  Zij  moet  in  haar  dagboek 
deze  woorden  hebben  opgeschreven  „Ik 
(keek)  daarom  niet  in  dwaaskalme  zeker- 
heid op  de  komende  jaren  — de  liefde 
van  een  ander  mensch  is  geen  ding,  waar 
men  rustig  mee  aan  den  kant  van  den 
weg  gaat  zitten  en  denkt : Ziezoo,  dit  heb 
ik  nu,  mijn  eigen  eenig  deel  in  de  wereld, 
door  niets  of  niemand  ooit  van  mij  te 
vervreemden  . . . .”  En  zij  vreest  nog  meer 
dat  haar  huwelijk  zal  worden  gelijk  dat 
van  zoovelen : „een  slaperig,  stilverslijmend 
moeras  van  sufheid,  saaiheid  en  conven- 
tioneel mekaar  het  leven  makkelijk  maken.” 
Zij  weet  dat  haar  geluk  een  einde  zal 
hebben : het  moet  breken  of  verloopen  in 
suf-kameraadschappelijk  gedoe. 

Haar  verloofde  sterft  in  het  buitenland. 

Nu  stort  zij  haar  smart  over  ons  uit 
in  breede  golven  en  hokkende,  verkil- 
lende straaltjes.  De  eenzame  van  aanleg 
kan  niet  vrijuit  klagen  en  weenen.  Zij 
heeft  ons  het  bestaan  der  menschen  rond- 
om haar  even  doen  vergeten ; maar  nu 
dagen  zij  op,  die  vreemden,  die  zich  met 
haar  wee  gaan  bemoeien.  Zij  dringen 
heen  door  den  muur  van  ijs,  dien  zij 
rondom  zich  heeft  opgebouwd.  Wie  mede- 
lijden vertoont  laat  immers  een  pas  zien, 
die  overal  toegang  geeft!  En  zij  teekent 
ons  nu  de  troosteressen,  na  ons  dat  rouw 
lijden  in  het  gewone  huisleven  te  hebben 
doen  zien  in  de  volle  jammerlijkheid. 

Dit  zijn  fragmenten,  waaraan  goedige 
menschen  zich  kunnen  ergeren.  Haar 
verdriet  gaat  zoo  veel  die])er  dan  het 
banale  medelijden  ooit  komen  kan  1 

^Vhlt  nu  volgt  is  de  uitbeelding  van  den 
langen,  langen  kronkelweg,  die  voor  haar 
ging  van  wanhoop  tot  een  troostend 
geloof 

( )|)\  allend  is  haar  verwantschap  met  do 
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oude  mystieken,  waar  zij  daarvan  getuigt. 
Met  een  mengeling  van  familiariteit  en 
aan  het  aardsche  grenzende  liefde,  spreekt 
zij,  op  de  laatste  Idadzijde  van  het  boek, 
over  den  Leermeester,  van  wien  zij  durft 
denken  dat  hij  enkel  wijs  kijkt  krachtens 
zijn  ambt.  Maar,  zelfs  dan  ....  „zal  ik 
ooit  vergeten,  hoe  hij  alle  aardsche  dingen 
die  mij  dierbaar  waren,  onder  zijn  hooge 
stille  hoede  heeft  gehouden  ...  en  hoe  ik 
heel  den  langen  dag  door  zijn  rustig  zacht 
gezicht  heb  gehad  om  op  te  staren  als 
mijn  oogen  moe  waren  . . en  de  vertroos- 
tende beroering  van  zijn  adem,  een 
enkele  maal  over  mij  heenbevend  in  l)leeke 
halfverstane  fluisteringen  vol  teederheid . . .? 

En  dat  hij  mijn  eerste  liefde  is  geweest, 
heel  vroeg  in  den  morgen,  en  wat  later 
eens  zoo  nabij  scheen  in  den  vertrouvve- 
lijken  schijn  van  een  vriend,  die  wenkte : 
werk  maar  niet  langer,  arm  kind  . . .” 

Eindelijk,  de  reeds  aangehaalde  slot- 
woorden : „Onaantastbaar  alleen  weet 
ik  . . . .” 

Dit  boek  heeft  ook  een  groote  betee- 
kenis  als  litterair  verschijnsel-  De  roman 
schrijvers  van  onze  dagen  zijn  begonnen 
met  het  avontuurlijke  te  verbannen ; toen 
zijn  zij  er  zich  op  gaan  toeleggen  het 
aantal  hunner  personen  zooveel  doenlijk 
te  beperken  om  het  licht  te  laten  vallen 
op  één  figuur  of  één  gróep  of  één  factor 
van  sociaal  leven.  Den  laatsten  tijd,  is  de 
auto-biografische  trant  in  zwang  gekomen 
en  de  roman  daardoor  weder  gaan  ge- 
lijken op  den  ouden  roman  in  dagboek- 
vorm en  in  brieven.  f)e  bijfiguren  werden 
bijna  uitgewischt,  hadden  haast  geen  zelf- 
standig leven  meer  in  zich.  E.  S.  gaat 


nóg  verder.  In  haar  boek,  vindt  men  niets 
meer  dan  het  innerlijke.  Het  is  te  ver- 
wachten dat  ook  zij  zal  worden  nagevolgd ; 
maar  te  hopen  is  het  niet.  Ik  vind  „Stille 
JFegrn"  de  hoogst  merkwaardige  uiting 
eener  superieure  vrouw.  Het  is  lyriek,  en 
boeiend  door  de  persoonlijkheid  der 
schrijfster.  Als  minder  hoogstaande  man- 
nen en  vrouwen  nu  den  vorm  maar  niet 
gaan  kiezen  zonder  dien  te  vullen  met 
zoo  buitengewoon  veel  schoons  als  E.  S. 
te  geven  had  en  kwistig  ons  gaf  zonder 
daarvan  iets  te  willen  maken! 

* i\: 

•fe 

Aquarellen,  door  Truida  Kok.  Amersfoort, 
Valkhoff  en  van  den  Dries. 

(Zonder  jaartal.) 

Truida  Kok  is  een  vriendelijke  bekende 
van  een  groot  aantal  Nederlandsche  lezers. 
Men  . vindt  schetsjes  van  haar  hand  in  de 
goede  tijdschriften  en  weekbladen,  die  bij 
voorkeur  in  de  huiskamer  gelezen  worden. 
Dat  is  geen  wonder.  Deze  jonge  schrijfster 
heeft  werkelijk  gevoel  voor  het  leed  der 
menschen  en  werkelijk  hart  voor  de  „kleine 
luyden”  van  wier  wederwaardigheden  zij 
zoo  gaarne  vertelt.  Mits  het  inwendig 
leven  van  hare  personen  maar  niet  heel 
samengesteld  zij,  kan  Truida  Kok  werkelijk 
heel  aardig  schetsen  wat  zij  heeft  waar- 
genomen. Haar  talent  is  niet  buitengewoon 
en  haar  werk  niet  treffend  oorspronkelijk ; 
maar  met  ijver  en  nauwgezetheid  streeft 
zij  op  hare  wijs  naar  volmaking,  en  dit 
eerlijk,  trouw  werken,  dien  eerbied  voor 
haar  kunst  verdienen  een  woord  van  lof, 
dat  wij  haar  met  genoegen  hier  geven. 

L. 
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Dordrecht,  naar  een  schilderij  in  hel  bezit  van  den  heer  Deking  Dura  te  Zwolle. 
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,,loen  ik,  nu  even  drie  maanden  geleden,  naar  Zwitserland  vertrok,  deed  ik 
dit  met  weinig  of  geen  enthousiasme  voor  dat  land,  waar  ik  wist  goede,  harte- 
lijke lieden,  bergen  met  besneeuwde  toppen  en  hellingen,  dalen  met  grazend 
vee,  meeren  met  steden  er  om  en  stoombooten  er  op,  Schiitzen,  Eminoithaler 

XVI.  8®  Jaarg.  12. 


482 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


en  Kngelsche  en  Amerikaansche  toeristen  te  vinden.  Zwitserland  was,  naar 
de  idee  die  ik  er  mij  van  gevormd  had,  het  land  bij  uitnemendheid  voor 
fabrikanten  van  chromo  lithographieën,  dat  mij  niet  toelachte  omdat  ik  meende 
er  voor  jnijn  kunst  geen  onderwerpen  te  zullen  vinden. 

,,VV^aarom  ik  er  dan  heen  ging? 

,,VVel,  eenvoudig  omdat  onze  wederzijdsche  vriend  A.,  die,  zooals  gij  weet, 
Zwitser  is,  zoo  sterk  bij  mij  aandrong,  dat  ik  tegelijk  met  hem  eenigen  tijd 
in  zijn  vaderland  zou  doorbrengen,  en  mij  zoo  stellig  verzekerde  dat  ik  er 
voldoening  zou  vinden,  dat  ik  mij  liet  overhalen  daarheen  te  gaan,  in  plaats 
van  naar  elders. 

,,A.,  had  mij  gezegd  in  den  nazomer  te  komen,  ik  ben  er  gebleven  tot  in 
den  herfst.  Ik  vertrok  met  het  vage  plan  er  een  maand  te  werken,  ik  heb 
drie  maanden  tusschen  mijn  vertrek  en  mijn  terugkomst  laten  voorbijgaan.... 


r\ 


Zierikzee,  naar  een  penteekening. 


en  misschien  zou  ik  er  nog  zijn,  zoo  niet  het  verlangen  naar  mijn  ,,huisge- 
nooten”  te  sterk  was  geworden. 

,, Zwitserland  heb  ik  geheel  anders  gevonden,  anders  gezien,  dan  het  beeld 
was  dat  ik  er  mij  te  voren  van  had  gemaakt.  Welke  prachtige  onderwerpen 
heb  ik  er  aangetroffen  . . . .” 

Voor  mij  uitgespreid  op  den  vloer  van  Ten  Cate’s  atelier,  terwijl  hij  mij, 
nagenoeg  met  de  woorden  die  ik  aanhaal,  over  zijn  pas  volbracht  verblijf  in 
Zwitserland  sprak,  had  hij  ze  uitgespreid,  die  mooi  uitgewerkte  onderwerpen, 
indrukken  van  een  kunstenaar,  voor  wiens  oog  het  schoone  overal  kan  ver- 
schijnen, zoo  hij  het  schoone  zien  wil. 

Nu  eens  teeder  dan  weer  forsch,  zijn  de  pastels  die  deze  hollander  — want 
hollander  is  Ten  Cate  gebleven  in  merg  en  been,  ondanks  zijn  vijftien-jarig 
wonen  in  Parijs  — als  souvenirs,  rijk  van  kleuren  en  wonderbaar  verscheiden 
van  tinten,  krachtig  en  bevallig  van  lijnen,  heeft  meegebracht  uit  het  land 
der  alpenreuzen.  En  juist  van  dezen  bemerken  wij  weinig  in  zijn  werk.  De 


Bürgenstock,  naar  een  pastel  in  het  bezit  van  den  heer  O.  Ackermann  te  Parijs. 
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overweldiging,  die  de  bewoner  van  het  vlakke  land  ontvangt  wanneer  hij 
bergen  nadert  en  tusschen  bergen  zich  bevindt,  is  uit  dit  werk  geheel  afwezig. 
Maar  hoeveel  te  meer  is  er  een  intiem  leven,  een  zich  vereenzelvigen  met  de 
poëtische  omgeving,  een  religieus  eerbiedigen  van  het  indrukwekkende  in  waar 
te  nemen. 

Teeder  en  forsch  is  Ten  Cate  in  alles  wat  ik  van  zijn  werk  ken.  In  deze 
zwitsersche  reeks  is  hij  het  meer  nog  dan  vroeger. 

Zie,  wat  tegenstellingen  liggen  daar  voor  mij  naast  elkaar  geschikt,  geheel 
toevallig,  zonder  zoeken  naar  effekt  of  kontrast. 

Een  nachtfeest  op  het  meer  van  Luzern,  van  welke  de  groote  huizen  aan 


Meer  van  Luzern  bij  regen,  naar  een  pastel  in  het  bezit  van  den  heer  O.  Ackertnann  te  Parijs. 


den  oever  en  de  mooi  strenge  Kathedraal  zich  baden  in  een  rosé  licht,  terwijl 
ojD  het  donkere  water  verlichte  booten  veelkleurige  weerkaatsingen  doen  dansen 
over  het  gerimpelde  vlak,  en  de  twee  zwarte  kerktorens  hunne  spitse  punten 
boren  in  den  nachthemel. 

Elders  giet  het  volle  zonlicht  zich  uit  over  meer  en  dal,  geraamd  in  de 
zacht  omnevelde  bergen,  waarboven  de  helder  doorschijnende  lucht  zich  welft 
in  één  tint  van  mooi  porseleinig  blauw. 

Een  maaneffekt  op  het  Züricher  meer  met  grijsblauwe  tinten  en  roseachtige 
reflexen ; een  zonsondergang  achter  den  Rigi,  uit  welks  flanken  vlammen 
schijnen  op  te  schieten,  die  in  breed  trillende  vlakken  weerkaatst  worden  op 
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het  Vierwaldstadter  meer;  een  storm  op  dit  zelfde  meer  — een  uitzondering 
daar  ■ — welks  groene  water  op  den  voorgrond  in  een  treffende  overeenstem- 
ming is  met  den  massieven  Standtserhorn  er  achter,  die,  een  sombere  be- 
dreiging gelijk,  grauw  omwolkt,  oprijst  in  de  woest  bewogen  lucht. 

Aan  het  Zuiden  — het  Zuiden,  welks  kusten  door  het  water  der  Middel- 
landsche  Zee  gebaad  worden  — doen  een  paar  dorpsstraten  denken,  met  hun 
geelgemuurde  huizen,  hun  lichtgrijzen  weg;  en  de  „prome^iade"  voor  het 
Schweizer-Hof  te  Luzern  herinnert  ons  weer  des  schilders  studies  van  het 
Pare  Monceau. 

Bij  het  toonen  van  Aarburgs  kasteel,  welks  witte  muren  op  een  bescheiden 


Kasteel  te  Aarburg,  naar  een  pastel  in  het  bezit  van  den  heer  O.  Ackermann  te  Parijs. 


hoogte  boven  het  omliggende  geboomte  uitsteken,  en  waarachter  wij  in  den 
dikken  ochtendnevel  de  bergen  meer  vermoeden  dan  zien,  kon  Ten  Cate  de 
opmerking  niet  terughouden  dat  Hollbein  daar  voortreffelijk  partij  moet  hebben 
getrokken  van  de  omgeving  tot  achtergrond  van  zijn  portretten. 

* 

Zij  die  Ten  Cate  slechts  weinig  kennen  zouden  in  hem  niet  zien  den 
enthousiast  voor  het  schoone,  die  in  Rembrandt  en  Beethoven  zijn  góden 
erkent.  Hij  is  weinig  communicatief  van  aard,  houdt  niet  van  twistgesprekken 
over  kunst  — ,, waartoe  dienen  deze,  zeide  hij  mij  eens,  terwijl  wij  dit  onder- 
werp bespraken,  hoe  meer  men  er  over  praat,  hoe  minder  men  het  er  over 
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eens  wordt;  en  ten  slotte  heeft  ieder  gelijk,  vooral  hij  die  op  z’n  stuk  staat 
en  mooi  vindt  wat  naar  zijn  opvatting  mooi  is”  — gaat  rustig  en  zelfstandig 
zijn  gang,  met  de  overtuiging  dat  een  artist  alleen  rekenschap  verschuldigd  is 
aan  zichzelve,  aan  zijn  geweten. 

Hij  waardeert  het  werk  van  anderen,  hoe  dezen  ook  de  meest  uiteenloopende 
richtingen  vertegenwoordigen,  naar  de  mate  van  schoonheid  die  hij  er  in  vindt. 
Voorkeur  voor  persoonlijkheden  heeft  hij  niet;  hij  kan  heden  dezen  boven  dien, 
morgen  dien  boven  dezen  verkiezen.  Alleen  stelt  hij  eenvoud  en  innigheid  in 
de  kunst  vóór  alles  op  prijs.  Zoo  vindt  zijn  enthousiasme  voor  het  schoone 


Rue  d’Alsace  (Parijsche  banlieue),  naar  een  schilderij. 

overal  voldoening,  want  hij  heeft  de  natuur  en  het  leven  lief,  die  zich  overal 
van  een  mooie  zijde  kunnen  laten  zien.  Hij  gevoelt  zich  in  het  bijzonder 
aangetrokken  tot  zeehavens,  waar  die  beide,  natuur  en  leven,  het  nauwst  in 
elkander  grijpen,  waar  zijn  onrustige  begeerte  naar  het  ontvangen  van  de 
meest  genuanceerde  aandoeningen  bevrediging  ondervindt. 

Zijn  mooiste  onderwerpen  ontleende  hij  aan  groote  havenplaatsen  : Londen,  Le 
Havre,  Rotterdam,  Dordrecht,  waarvan  hij  de  kontrasten  van  het  woelige  leven 
op  de  kaden  en  de  rustige  breedheid  van  het  water  zoo  treffend  weet  te  paren. 
Zoolang  ik  Ten  Cate  ken  heb  ik  altijd  op  zijn  atelier  gevonden  een  groot 
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schilderij,  een  nachteffekt  te  Havre : het  donkere  water  breed  uit  op  den 
voorgrond,  als  een  groot  rustig  vlak  begrenzend  de  kade  vol  drukte  met  de 
schepen  er  voor,  de  hooge  huizen  er  achter,  fantastisch  verlicht,  een  brok 
intens  leven  vol  bewegelijkheid,  van  een  zeer  speciale  zijde  gezien,  maar 
tegelijk,  door  hetgeen  er  voor  ligt  in  dat  stille,  vlakke  water,  en  dien  blauw- 
zwarten nachthemel  er  boven,  een  diepe  rust  der  natuur  er  omheen. 

Daartegenover  merk  ik  dan  altijd  op  — nu  ook  al  een  paar  jaren  lang  — 
een  schilderij  dat  hij  van  een  winterbezoek  aan  Holland  meebracht ; de  haven 
te  Dordrecht  in  ijs  en  sneeuw,  met  vastgevroren  schuiten  langs  de  kanten, 
tusschen  wier  zeillooze  masten  wij  de  steile  gevels  der  huizen  zien;  en  in  het 
midden  op  den  achtergrond  het  massieve  lichaam  der  groote  kerk  met  haar 
stompen  toren.  Daar  is  alles  wit  van  sneeuw  en  onbewegelijk  door  de  vorst, 
met  er  boven  de  stramme  lucht  van  het  vochtige  vaderland,  wier  doorschijnend- 


• -t:. 


De  Theems  te  Londen,  naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  Mevrouw  de  Man  te  Arnhem. 


heid  Ten  Cate  op  zulke  een  juiste  wijze  weet  weer  te  geven;  want  het  zijn 
vooral  de  meer  noordelijke  streken  die  in  hem  hun  schilder  gevonden  hebben 
— wat  ik  bedoelde  te  zeggen  toen  ik  zeide  dat  Ten  Cate  Hollander  in  merg 
en  been  is  gebleven. 

Ten  Cate’s  werk  is  veelzijdig.  Zijn  onderwerpen  zocht  en  vond  hij  op  zijn 
lange  en  verre  omzwervingen  in  Europa  en  in  het  noorden  van  Afrika.  In 
zijn  schilderijen,  aquarellen,  lithographieën  en  pastels  — vooral  in  dezen,  want 
voor  mij  is  hij  boven  alles  volmaakt  pastellist  — vinden  wij  een  schat  der 
meest  verscheidene  sensaties  uitgedrukt,  die  wij  in  twee  hoofdgroepen  kunnen 
verdeelen : natuurstudies  en  studies  aan  het  drukke  leven  der  beschavings- 
centra ontleend.  Maar  of  hij  het  eene  of  het  andere  tot  onderwerp  kiest, 
altijd  dringt  hij  door  in  de  plaatselijke  gesteldheid  er  van  en  onder  den 
indruk  van  deze,  geheel  in  zich  opgenomen,  geeft  hij  eenvoudig  en  innig 
weer  wat  hij  heeft  waargenomen.  Daarom  mengt  zich  zoo  dikwls  in  zijn  werk 


Ingang  van  Aarburg,  naar  een  pastel  in  het  bezit  van  den  heer  O.  Ackermann  te  Parijs. 
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het  teedere  en  het  krachtige,  dat  wij  op  andere  plaatsen  weer  geheel  afzon- 
derlijk aantrefifen  — maar  altijd  en  overal  vinden  wij  Ten  Cate,  met  zijn 
eigen  toonladder,  zijn  eigen  voelen  van  het  blauw  der  luchten,  het  groen  der 
velden,  de  drukke  levendigheid  van  het  volle  menschenleven. 

De  bewegelijkheid  der  volkrijke  buurten  te  Parijs,  in  het  centrum  der  stad, 
de  groote  boulevards  en  de  Pont-Neuf  bij  avond,  en  de  arbeidersquartiers ; de 
verlatenheid  der  buitenwijken  en  der  banlieue,  hebben  zoowel  in  Ten  Cate 
hun  gevoeligen  vertolker  gevonden,  als  de  pittoreske  hoekjes  van  Saint-Denis 
en  van  Beauvais,  als  de  statige  ernst  van  Rouaan  en  van  Brugge,  als  de 
helderheid  en  de  doorschijnendheid  der  zeeuwsche  en  hollandsche  luchten. 


Sneeuw  te  Parijs,  naar  een  lithographie. 

Hij  heeft  veel,  zeer  veel,  gezien.  Jong  reeds  deed  hem  zijn  onrustige  geest 
uittrekken  uit  zijn  geboortestad  Sneek,  waar  hij  in  1858  het  levenslicht  zag,  en 
van  den  heer  Groenevelt,  dien  hij  altijd  met  vriendelijken  eerbied  herdenkt, 
zijn  eerste  teekenonderricht  ontving. 

Achtereenvolgens  bezocht  hij  de  teekenakademies  te  den  Haag,  te  Amster- 
dam, te  Antwerpen  en  te  Brussel ; reisde  vervolgens  in  Zweden,  Noorwegen, 
Engeland,  S2:)anje  en  Algerië,  overal  indrukken  verzamelende,  nu  eens  alleen 
met  de  groote  natuur,  dan  zich  verliezend  in  het  woelige  leven,  altijd  zich- 
zelve  blijvend,  en  voortdurend  arbeidend  om  te  komen  tot  de  veelzijdigheid 
van  zijn  talent,  dat  het  beste  zich  eigent  aan  de  woonplaats  die  hij  zich  in 
1880  koos.  Parijs...  op  voorwaarde  haar  nu  en  dan  te  kunnen  verlaten  voor 
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andere  luchtstreken,  en  vooral  voor  het  vaderland,  ter  voldoening  aan  zijn 
zucht  tot  vergelijken  en  kennen,  nu  eens  aangetrokken  door  de  nevelen  van 
het  Noorden,  dan  door  de  zon  van  het  Zuiden. 

Eenigen  tijd  geleden  gaf  mij  een  parijzenaar  — een  jong  schrijver,  wiens 
oordeel  over  kunst  ik  zeer  op  prijs  stelde,  en  voor  wien  de  noordelijke  streken 
een  onbekend  land  zijn  — zijn  meening  over  Ten  Cate,  nadat  hij  in  de 
galerie  Durand-Ruel, 
waar  onze  schilder 
veel  exposeert,  met 
het  werk  van  deze 
had  kennis  gemaakt. 

Hij  bewonderde  de 
gevoeligheid  waar- 
mee Ten  Cate  Ie 
charine  des  ciels  pa- 
rasieus  had  begre- 
pen, die  in  zijne 
pastels  van  de  par- 
ken en  pittoreske 
hoekjes  der  stad 
met  teedere  beval- 
ligheid is  uitgedrukt. 

Maar  nog  meer 
waardeerde  hij  de 
leering  die  hij  had 
ontvangen  bij  het 


van  Ten  Cate’s 
schilderijen  met  on- 
derwerpen aan  ons 
vaderland  ontleend, 
die  voor  hem  een 
openbaring  waren 
van  den  hemel,  het 
klimaat,  het  karak- 
ter van  een  hem 
onbekend  land,  dat 
als  een  levende  waar- 
heid voor  hem  stond,  omdat  hij  voelde  dat  het  waarheid  was  wat  de  schilder 
in  zijn  werk  had  gegeven,  waarin  hij  een  bewonderenswaardige  synthese  zag: 
de  gedachte  en  het  leven  uitgedrukt  in  kleur  en  lijn. 

Ik  heb  meermalen  Ten  Cate  vergezeld  bij  zijn  studies,  of  liever  bij  het 
zoeken  naar  zijn  onderwerpen  te  Parijs,  en  herinner  mij  met  voldoening  onze 
wandelingen  waarop  wij  onze  ,,Parijsche  Parken”,  in  dit  tijdschrift  verschenen, 


Kapellbrücke  te  Luzern, 

naar  een  pastel  in  het  bezit  van  den  heer  O.  Ackermann  te  Parijs. 


Mazas  (Parijs),  naar  een  schilderij  in  het  bezit  van  den  heer  Golzard  te  Parijs. 
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voorbereidden.  Maar  nergens  is  mij  Ten  Cate  liever  dan  op  zijn  atelier,  in  het 
ruime,  hooge,  vierkante  vertrek  op  de  vierde  verdieping  van  een  zeer  groot 
ininieuble  in  de  rue  de  Malte,  achter  de  Place  de  la  République,  waar  hij  stil 
leeft  en  werkt  te  midden  zijner  viervoetige  huisgenooten.  Daar  staat  onder  een 
groot  hellend  venster,  waarvoor  een  wit  gordijn  is  geschoven,  zoodat  het  atelier 
met  een  wel  helder  maar  diffuus  licht  is  gevuld.  Ten  Cate’s  huisaltaar;  een 
breede  met  een  groen  kleed  gedekte  en  met  kant  omkleede  tafel,  in  haar  midden 
een  opengeslagen  statenbijbel  dragend,  waarnaast  een  paar  hooge  massieve 
gedreven  koperen  kandelaars.  Aan  den  wand  verspreid,  zonder  orde,  hier  en 
daar,  een  affiche,  een  pastel  van  den  heer  des  huizes,  eenige  curiositeiten,  zoo 
een  groote  gendarme-steek,  een  reuzenschildpad,  een  friesche  klok ; van  de  hooge 
zoldering  hangen  een  zeemeeuw  die  breed  zijn  vleugels  uitslaat,  een  keurig 
bewerkt  miniatuur  zeeschip,  vol  opgetuigd ; in  een  hoek  zit  ernstig  somber  op 
een  hoog  voetstuk  een  bronzen  boeddha;  aan  den  wand  staat  een  mooi  bewerkt 
hindeloopensch  kastje,  elders  zit 
een  opgezette  uil  te  peinzen ; 
en  voor  een  afgeschoten  deel 
van  zijn  atelier,  tot  welks  boven- 
gedeelte een  trap  toegang  ver- 
leent, • — - welke  geheimzinnig- 
heden daar  verborgen  zijn  weet 
ik  niet  — ■ hangt  een  groote 
turksche  lap,  terwijl  de  deur 
eveneens  door  een  vierkante 
doekdecoratie  verborgen  is.  Nog 
meerdere  stukken,  afkomstig  uit 
den  tijd  dat  Ten  Cate  geen 
curiositeit  onder  de  oogen  kon 
krijgen  zonder  haar  te  koopen, 
zou  ik  kunnen  noemen ; uit 
hoeken  en  nissen  zou  ik  souvenirs  uit  het  barre  Noorden  en  van  de  kusten 
der  Middellandsche  Zee  kunnen  te  voorschijn  brengen.  Maar  laten  wij  ze  met 
rust ; hem  dienen  zij  alleen  ter  herinnering  aan  de  symphonieën  die  de  wind 
en  de  zee  in  de  fjorden  van  Noorwegen  voor  zijn  fijngevoelig  oor  uitvoer- 
den, en  aan  het  ruischen  der  palmenkruinen  in  de  heldere  winternachten  van 
Algiers. 

Ten  Cate  is  een  dierenvriend.  Dat  bemerkt  men  dadelijk  bij  het  betreden 
van  zijn  atelier,  wanneer  men  begroet  wordt  door  het  luidruchtig  gekef  van 
een  klein  wit  en  zwart  rasloos  hondje,  dat  zich  zonder  verlof  te  vragen  aan 
den  bezoeker  opdringt.  Frise  Poidet  is  de  drukste  van  Ten  Cate’s  huisgenooten, 
en  ondanks  haar  jeugdige  dartelheid  de  intieme  vriendin  van  een  drietal  katten, 
waarvan  een  witte,  Friqtiet,  wijsgeerig  kalm,  een  zwarte,  Noirot,  wantrouwend 
terughoudend,  en  een  wit-met-grauw  gevlekte,  Minou,  de  vleiende  lieveling 
van  den  huisheer  is.  Onder  alle  dieren  staan  de  katten  het  hoogst  in  Ten  Cate’s 
sympathie  aangeschreven.  Nauwelijks  was  hij  van  zijn  driemaandsche  uitvlucht 
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naar  Zwitserland  terug,  vol  van  de  schoonste  indrukken  daar  verzameld  en 
een  schat  van  mooi  werk  meebrengend  of,  den  eersten  dag  dat  wij  na  dien 
terugkeer  elkaar  ontmoetten,  zei  hij  mij : 

— Er  is  van  den  255^^0  tot  den  weer  een  kattententoonstelling  in 

den  Jardin  d'Acclimatation,  daar  moeten  wij  vooral  heen.  . . . 

Wij  zouden  verwachten  kunnen  van  die  huiselijkheid,  dierenliefde  en  smaak 
voor  bibelots,  die  Ten  Cate  eigen  zijn,  iets  terug  te  vinden  in  zijn  werk. 


Toch  is  dit  niet  het 
geval.  Veel  zag  ik  van 
zijn  werk,  meer  mis- 
schien dan  iemand  an- 
ders, maar  nooit  kwam 
ik  er  een  intérieur,  nooit 
een  stilleven,  nooit  een 
zijner  ,, huisgenoten”  in 
tegen.  ' 


Hij  die  stil  leeft  met 
de  zijnen,  te  midden  van 
de  souvenirs  om  zich 
verspreid  in  zijn  ruim 
atelier,  heeft  voor  zijn 
werk  de  buitenlucht 


Zwitzersch  huisje,  naar  een  potloodkrabbel. 


noodig,  hetzij  die  tusschen  de  hooge  huizengevels  van  een  nauwe  straat 
neervalt,  of  hem  als  de  oneindige  ruimte  aan  alle  zijden  omgeeft. 

Om  te  werken  moet  hij,  zij  het  ook  in  ééne  inrichting  — naar  boven  — 
en  ware  het  ook  bij  nacht,  de  verte  kunnen  speuren,  zooal  niet  met  het  oog, 
wanneer  de  nevelen  hem  dit  beletten,  dan  met  den  geest,  die  behoefte  heeft 
zich  te  sterken,  te  verkwikken  met  iets  anders  dan  de  materie,  die  hij  op 
dichterlijke  wijze  begrijpt. 

Parijs,  Oktober  '98. 
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Zij  was  arm,  triestig,  leelijk  .... 

Arm,  want  toen  haar  oude  vader  en  haar  jarenlang  zieke  moeder  kort  na 
elkaar  gestorven  waren,  had  zij  niet  eens  genoeg  om  nog  een  maand  te  leven ; 
triestig,  omdat  ook  alles  om  haar  heen  altijd  zoo  triestig  en  zoo  smartvol 
was;  leelijk,  omdat  zij  inderdaad  volkomen  van  alle  gratie  ontbloot  was;  ge- 
bogen van  rug  en  geelwit  van  haren  en  wenkbrauwen,  met  kleine,  ziekelijke, 
roodrandige  oogjes,  die  daarbij  nog  loensden : het  albinostype  in  al  zijne 
onsierlijkheid. 

Zij  werkte  in  de  groote  meelfabriek  van  ’t  dorp,  met  nog  enkele  andere 
vrouwen,  wier  bezigheid  bestond  in  het  verstellen  van  gescheurde  en  versleten 
zakken.  Dat,  en,  boven,  op  den  zolder  der  fabriek,  het  bed  opmaken  van 
den  nachtwaker,  was  haar  eenige  occupatie,  van  ’s  morgens  tot  ’s  avonds,  van 
het  begin  tot  ’t  einde  van  het  jaar.  En  ’t  fijne  witte  stof,  dat  opvloog  uit 
de  omgekeerde  meelzakken,  bedekte  ook,  als  met  een  laag  van  kalk,  haar 
kleeren,  haar  gezicht  en  hare  handen,  in  een  zóó  schelle,  algeheele  witheid, 
dat  men  haar  soms,  wijl  ze  daar  onbewegelijk  zat  te  werken,  had  kunnen 
nemen  voor  een  sneeuwpop. 

Haar  naam  was  Pharaïlde.  Maar,  om  haar  witte  haren,  en  om  al  het  witte 
dat  aan  haar  was,  werd  zij  door  de  anderen  ,,Blanche'’  geheeten. 

Er  waren  er  jonge  en  mooie,  onder  die  andere  vrouwen,  welke  met  haar 
werkten ; en,  in  de  lichte  stofwolk,  die  met  wit  de  bruine  of  de  zwarte  haren 
poeierde,  kregen  de  jeugdige  oogen  een  lachenden  glans,  terwijl  ’t  gesprek, 
in  opgew'ekte  vroolijkheid,  over  minnaars  en  liefde  handelde.  De  liefde!  de 
minnaars ! dat  was  ’t  nooit  uitgepraatte,  altijd  weer  terug’Komende  thema,  dat 
de  lange,  eentonige  werkuren  minder  treurig  en  vervelend  heen  deed  vlieden; 
de  lichtstraal  van  herinnering  en  hoop,  die,  dwars  over  de  kleurlooze  saaiheid 
der  arbeidsweek,  ’t  genoegen  en  de  vrijheid  van  den  eenen  Zondag  aan  ’t 
genoegen  en  de  vrijheid  van  den  anderen  verbond. 

Slechts  Blanche,  zacht  en  nederig,  sprak  nooit  in  zulke  dingen  meê,  maar 
hoorde  die  verhalen  aan  met  inwendige  trillingen  van  graagte,  zooals  men 
luistert  naar  diep-wonderbare,  onwaarschijnlijke,  en  toch  gebeurde  avonturen. 

Voor  haarzelf  bestonden  al  die  dingen  niet.  Zij  was  zich  al  te  sterk  harer 
afgrijselijke  leelijkheid  bewust,  om  aan  liefde  te  denken.  Een  man  in  ’t  gezicht 
te  aanschouwen,  o,  neen,  dat  had  ze  nooit  gedurfd.  En  zij  wist  ook  wel  dat 
geen  man  haar  zou  opmerken,  tenzij  om  den  spot  met  haar  te  drijven. 
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En  toch,  ....  er  was  er  een,  in  de  groote  fabriek,  wiens  knappe,  mannelijke 
trekken,  wiens  flinke,  krachtige  gestalte  zij  helder  in  beeld  voor  haar  geest 
kon  verwekken,  ofschoon  zij  hem  nooit  vrij  en  frank  in  het  gezicht  had  aan- 
gekeken. 

Het  was,  daar  omhoog,  op  den  zolder,  waar  zij  eiken  middag  het  bed  van 
den  nachtwaker  ging  opmaken,  de  jonge,  knappe  molenaar,  die  aan  den  reus- 
achtigen  trechter  van  de  molens  stond. 

Haast  altijd  was  hij  daar,  blootshoofds,  met  opgestroopte  hemdsmouwen, 
zijn  lastige  taak  verrichtend,  als  was  het  louter  kinderspel.  De  honderd-kilos- 
zware-zakken  rolden  van  den  hoogen  stapel  in  zijn  sterk-gespierde  armen,  hij 
sneed  den  knoop  door  met  zijn  mes,  tilde  ze  op,  gooide  ze  om,  ledigde  ze 
in  een  oogwenk  in  den  kolossalen  houten  trechter. 

Zoo  gauw  als  hij  haar  zag  begroette  hij  haar  met  een  gullen  ,,goên  dag,” 
de  oogen  lachend  in  zijn  vroolijk  aangezicht  met  fijn  zwart  snorretje,  en  van 
verre  riep  hij  haar  ’t  een  of  ander  toe,  grapje  of  ondeugendheid,  met  zijn 
helder-klinkende  stem  het  dof-dreunend  geruisch  der  fabriek  overschetterend. 

Zij  kreeg  een  kleur,  antwoordde  schuchter  een  paar  woorden,  te  nauwernood 
vlugjes  een  schuwen  blik  in  zijne  richting  wagend  ; en  met  koortsige  haast  en 
snel  jagend  hart,  als  onder  de  duistere  benauwdheid  eener  vage  vrees,  begon 
zij  het  bed  op  te  maken. 

Beneden,  onder  de  dreunende  zoldering,  gonsde  en  bruisde  de  fabriek 
aanhoudend-eentonig,  met  vlug  gefladder  hier  en  daar  van  schuifelende, 
leeren  riemen ; en,  in  haar  haastige  bewegingen,  de  beenen  zwak  en  den 
adem  bevangen,  nam  zij  hem  af  en  toe  van  verre  nog  eens  schuchter  op, 
in  onbewuste  graagte  van  bewondering. 

Hij,  weer  aan  zijn  werk,  scheen  zich  om  haar  niet  langer  te  bekommeren. 
Zij  zag  hem  ter  sluiks,  in  toenemende  drukte,  de  zwaren  zakken  in  zijn  armen 
opvangen,  ze  open  snijden,  ze  optillen  en  omgooien,  als  waren  het  veertjes 
zoo  licht.  Zij  kreeg  er  een  soort  duizeling  van,  het  scheen  haar  toe  of  hij 
expres  daarvoor  geschapen  was:  om  zware  dingen  op  te  tillen  en  ze  om  te 
gooien,  dwars  alle  tegenstand  en  hinderpalen,  met  eindeloos  gemak.  Het 
scheen  haar  toe  of  hij  haar  zelve  zoo  zou  kunnen  nemen,  zonder  een  aarzeling 
noch  een  woord,  en  of  zij  dadelijk  in  zijn  armen  zwak  en  slap  zou  worden, 
geheel  tot  weerstand  onbekwaam. 

Na  enkele  minuten  was  zij  met  haar  arbeid  klaar  en  keerde  terug  naar  de 
trap.  En  telkens  dan,  op  het  juiste  oogenblik  dat  zij  zou  weggaan,  kwam 
hij  op  haar  af,  de  schitteroogen  lachend,  haar  even  als  het  ware  ter  plaatse 
ketenend  door  de  enkele  magnetische  kracht  zijner  aanwezigheid.  En  terwijl 
hij  haar  nogmaals  een  grapje  of  ondeugendheidje  voorhield,  ontwaarde  zij 
vluchtig  zijn  mooi,  knap  gezicht,  zijn  schitterlachende  oogen,  zijn  zwarte  haren 
en  zijn  zwarte  snor,  zijn  flinke,  soepele  gestalte  van  onweerstaanbare  kracht. 
Zij  werd  vuurrood  en  .stotterde  van  schaamte,  wijl  hij,  in  de  bewustheid 
van  zijn  algeheele  macht,  er  vermaak  scheen  in  te  vinden  haar  nog  dieper  te 
ontroeren;  en  telkens  ook,  als  zij  dan  eindelijk  weer  beneden  was,  onderging 
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zij  den  overweldigenden  indruk,  dat  zij  slechts  met  de  grootste  moeite  aan 
een  vreeselijke  ramp  ontsnapt  was,  een  ramp  die  voorzeker  zou  gebeurd  zijn, 
die  gebeuren  zou,  den  dag  als  hij  aldus  bij  haar  zou  komen,  vooraleer  zij  ’t 
bed  geheel  zou  hebben  opgemaakt. 

Zoo  kwam  hij  eens  bij  haar  alvorens  zij  het  bed  geheel  had  opgemaakt 

Zoo  kwam  hij  eens,  gewoon  glimlachend  als  altijd,  zoo  vrij  en  onbevangen 
als  altijd  in  zijn  bewegingen,  met  zijn  gewoon  air  of  hij  haar  zou  een  grapje 
of  ondeugendheidje  zeggen,  terwijl  zij  zelve,  bevend  van  emotie,  de  wangen 
gloeiend  en  de  oogen  troebel,  met  handen,  die  sidderden  van  haast,  haar 
werk  poogde  te  voleinden  .... 

En,  zonder  een  woord,  wijl  zij,  met  een  zwakken  angstgil,  ’t  bewustzijn 
verloor,  tilde  hij  haar  plotseling  in  zijn  armen  op,  juist  zooals  ze  zich  had 
voorgesteld  dat  het  gebeuren  zou,  juist  zooals  hij,  licht  als  veertjes,  de  zware 
zakken  van  den  stapel  tilde,  en  ze,  met  een  enkelen  zwaai,  in  den  reusachtigen 
trechter  omgooide  .... 

■ï^ 

De  eerste  dagen  liep  zij  als  versuft  onder  ’t  gebeurde  .... 

Hield  hij  dan  wel  van  haar?  En  had  zij  hem  ook  werkelijk  lief?  Was  dat 
nu  de  liefde?  Of  was  het  er  toch  geen?  Was  dat  nu  ’t  onbekend  en  zalig 
iets,  waarover  hare  gezellinnen  altijd  fluisterden,  met  verrukten  glimlach  en 
stralende  oogen?  Of  was  er  nog  iets  anders,  iets  zachter  en  verhevener,  dat 
zij  nog  niet  kende?  Zij  wist  het  niet,  zij  kon  er  niet  helder  aan  denken,  zij 
kon  haar  eigene  gevoelens  niet  ontleden.  Het  werd  haar  telkens  weer  zoo 
verward  en  duister  in  den  geest;  zij  voelde  telkens  weer  niets  anders  dan  de 
ruwheid  van  den  aanval,  den  brusken,  overweldigenden  aanval  zonder  woorden, 
in  het  reusachtig  dreunen  der  dof-gonzende  fabriek.  Zij  had  alleen  het  duidelijk 
besef,  dat,  wat  zij  vreesde,  dan  toch  eindelijk  gebeurd  was,  precies  zooals  het 
onvermijdelijk  gebeuren  moest,  precies  zooals  het  nog  gebeuren  zou,  door  een 
fatale  macht,  waaraan  geen  wilskracht  haar  onttrekken  kon.  En  slechts  één 
enkel  iets  was  ze  zich  instinctmatig,  met  rillingen  van  angst,  bewust : dat  ze 
nooit,  nooit  met  iemand  over  het  gebeurde  spreken  mocht,  omdat  er,  als  het 
moest  gekend  zijn,  zulk  een  gruwelijken  hoon  en  spot  op  haar  zou  vallen, 
dat  haar  leven  niet  meer  dragelijk  zou  zijn  .... 

* * 

* 

Hij  kwam  opnieuw,  hij  kwam  nog  dikwijls  .... 

Hij  kwam  zoo  dikwijls  als  het  hem  maar  lustte,  zonder  dat  zij  er  ooit  een 
enkel  oogenblik  aan  dacht  hem  weerstand  te  bieden,  zonder  dat  zij  zich  ooit 
een  enkele  maal  afvroeg  of  ze  niet  erg  verkeerd  handelde.  Zij  had  geen  eigen 
wil  noch  eigen  leven  meer;  zij  was  zijn  iets,  zijn  voorwerp,  waar  hij  mee 
handelde  naar  goeddunken ; zij  had  niet  meer  verdedigingskracht  in  zich  dan 
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een  dier  levenlooze  graanzakken,  die  hij  in  een  oogwenk  in  den  trechter 
van  den  molen  omgooide  .... 

Ook,  toen  ze  zich,  na  verloop  van  drie  maanden,  in  bedenkelijken  toestand 
bevond,  gaf  ze  zich  eerst  niets  geen  rekenschap  der  voor  haar  aller  — vreese- 
lijkste  gevolgen.  Zij  kon  zichzelve  in  de  moederschap  niet  indenken,  zij, 
Blanche,  de  monsterachtig  — leelijke,  de  van  alle  gratie  verstokene.  De 
moederschap  o,  dat  kwam  haar  voor  als  iets  heel  anders,  iets  moois  en 
zacht  — ontroerends,  waar  veel  meer  reine  genegenheid  bij  was,  waar  iets  bij 
kwam  van  innig  — teere,  onderlinge  hoop  en  bescherming,  dat  zij  met  hem 
toch  niet  kon  voelen. 

Doch  van  lieverlede,  naarmate  het  haar  moeielijker  werd  om  haar  toestand 
te  verbergen,  ontwikkelde  zich  in  haar  gedeprimeerden  geest,  het  akelig  bewust- 
zijn van  haar  werkelijken  toestand.  De  haast  onvermijdelijke  gevolgen  van  haar 
misstap  : ’t  verlaten  worden  door  den  vader,  de  wreedaardige  hoon  en  spotternij 
van  allen  die  haar  kenden,  het  weggejaagd  worden  uit  de  fabriek,  met  de 
nijpendste  armoede  als  onmiddellijk  gevolg,  dat  alles  dwarrelde  weldra  folterend 
door  haar  geheele  wezen,  in  wreede  weerlichten  van  openbaring,  die  haar  de 
diepte  van  den  afgrond  lieten  peilen. 

Reeds  begonnen  de  andere  werkvrouwen  haar  met  verwonderde  oogen  aan 
te  kijken.  Zij  merkten  iets  abnormaals  in  haar  op,  en  hadden  soms  een 
argwaan,  dien  zij  nog  bestreden,  omdat  ’t  idee  van  Blanche  met  een  minnaar 
haar  ook  al  te  bespottelijk  voorkwam.  Alleen  een  oude,  met  groote  zwarte 
oogen  in  een  gerimpeld,  geel  gelaat,  vond  de  veronderstelling  niet  zóó 
gek ; en,  op  een  middag  van  niet  langer  meer  te  bedwingen  nieuwsgierigheid, 
het  oogenblik  te  baat  nemend  waarop  Blanche  even  opstond  om  een  vracht 
zakken  te  halen,  flapte  ze  ’t  er  eensklaps  uit : 

— Moar,  Blanche,  woa  worde  gij  toch  streusch  ! Woa  schilt  er  dan  mee  ou 

Tot  in  den  nek,  tot  in  haar  witte  haren,  werd  de  ellendige  plotseling  rood, 

terwijl  ze  schichtig,  in  stom-onthutste  roerloosheid,  een  schuinen  blik  van  hare 
scheele,  ziekelijke  oogen  op  de  oudere  werkvrouw  vestigde. 

— Doar  en  es  toch  zeker  nie  gebeurd  da  niet  en  mag?  drong  deze  aan, 
bij  ’t  enkele  zicht  van  Blanche’s  ontsteltenis  reeds  van  de  juistheid  van  haar 
argwaan  overtuigd. 

En  eensklaps,  in  plaats  van  te  antwoorden,  barstte  de  ongelukkige  in  over- 
stelpend snikken  los,  terwijl  de  andere  vrouwen,  stom  van  verbazing,  in  een 
opwalmend  meeldampje,  dat  uit  de  zakken  stoof,  het  werk  uit  hare  handen 
lieten  vallen. 

— Moar  Blanche  toch  1 moar  Blanche  toch  1 Hoe  es  ’t  Gods  meugelijk ! 
sprak  langzaam  de  oude,  met  wijd  uitgezette  donkere  oogen,  en  als  van 
schrik  gevouwen  handen. 

— Van  wie  es’t?  riep  plotseling  een  der  jongere. 

Maar,  steeds  sprakeloos,  deed  Blanche  niets  dan  hoe  langer  hoe  wanhopiger 
snikken,  krachteloos  neergezakt  op  een  stoel,  de  beide  handen  met  haar  voor- 
schoot voor  de  oogen. 
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— VVell  wel!  wel!  wie  zoc  da  oeit  gepeisd  hen  1 klaagde,  op  onheilspellenden 
toon  de  oude. 

— Moar  van  wie  es’t?  van  wie  es’tl  rieiDen  de  jongere  nu  met  twee, 
drieën  te  gelijk. 

En  toen  zei  Blanche  het,  door  haar  snikken  heen,  in  een  kreet  van  smart,  dien 
ze  niet  langer  kon  bedwingen,  terwijl  de  vrouwen  het  van  verbazing  uitgilden, 
haast  niet  gelooven  kunnend  wat  zij  hoorden,  zoo  vreeselijk  geschokt  door 
’t  onverwachte  van  de  openbaring,  dat  ze  zich  een  oogenblik  afvroegen  of 
Blanche  soms  krankzinnig  werd. 


Als  een  loopvuur  vloog  ’t  ontzettend  nieuwtje  nog  dienzelfden  middag 
rondom  de  fabriek.  Onder  den  ,,vierboterham”  ondervroegen  de  andere 
arbeiders  hun  gezel  den  molenaar,  die  categorisch  zijne  schuld  loochende. 
De  vrouwen,  van  haren  kant,  gaven  wild  af  op  Blanche,  die  schijnheilige, 
dat  monster  van  bedrog  en  leelijkheid,  die  ze  allen  zoo  lang  om  den  tuin 
had  geleid.  En  allen  ook  voorspelden  zij  wat  nu  onfeilbaar  zou  gebeuren : 
zoodra  mijnheer  en  mevrouw,  die  erg  gesteld  waren  op  de  zedelijkheid  hunner 
werklieden,  het  schandaal  vernamen,  (en  lang  kon  dat  niet  duren)  zou  Blanche 
onverbiddelijk  worden  weggejaagd. 

Eenige  dagen  verliepen ; voor  Blanche  dagen  van  afgrijselijk  lijden. 

Van  ’t  oogenblik  dat  het  geheim  aan  den  dag  was  gekomen,  had  de 
molenaar  niet  meer  naar  haar  omgezien  : en  nu  ontweek  hij  haar  stelselmatig, 
van  den  zolder  naar  beneden  komend  zoodra  zij  er  verscheen,  moedwillig 
weigerend  haar  te  groeten,  wanneer  hij  haar  toevallig  op  den  koer  van  de 
fabriek  ontmoette.  En  die  gedragslijn,  dadelijk  door  de  andere  vrouwen  opge- 
merkt, verergerde  nog  den  hoon,  den  spot  en  de  minachting  waarmede  zij 
nu  Blanche  overlaadden.  Het  waren  onophoudelijk  vinnige  toespelingen, 
geheime  lachjes  en  gegrinnik,  wreedaardige  speldeprikken  en  gewaagde  schuin- 
heden, waarvan  de  arme  Blanche,  in  haar  goedige  naïefheid,  de  helft  zelfs 
niet  begreep.  Geen  leelijke  streek,  geen  kwetsende  vernedering  werd  haar 
gespaard.  Er  mengde  zich  een  soort  jaloersche  wrok  in ; men  benijdde 

haar,  het  leelijk  monster,  ’t  bezit,  hoe  weinig  ook  benijdenswaard,  van  dien 

mooien,  knappen  man,  dien  meer  dan  eene  graag  tot  minnaar  en  tot  echt- 

genoot zoude  gewild  hebben.  Men  kon  ’t  niet  uitstaan  noch  begrijpen  dat 
hij  zich  met  haar  had  willen  bezighouden ; men  verontwaardigde  er  zich  over 
en  men  walgde  er  voor ; en  alleen  dit  herstelde  hem  eenigszins  in  zijn  eer : 
dat  hij  haar  dadelijk  had  den  rug  gekeerd,  en  zijne  schuld  krachtdadig  loo- 
chende. Er  zou  waarachtig  maar  aan  ontbreken  dat  de  knappe  molenaar 
trouwde  met  de  monsterlijke  Blanche ! 

Op  al  dien  laster,  op  al  die  scherpe  aanvallen  en  boosaardige  toespelingen, 
gaf  Blanche,  het  bleeke  hoofd  triestig  over  haar  werk  gebogen,  nooit  een 
antwoord.  Vooraf  onderworpen  aan  ’t  idee  dat  de  verleider  haar  verlaten  zou, 
droeg  zij,  beter  dan  zij  had  gedacht,  den  hoon  en  de  schande;  maar  de 
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blinddoek,  die  haar  een  tijd  lang  het  gewicht  van  den  misstap  verborg,  was 
plotseling  met  ruw  geweld  van  voor  haar  oogen  weggerukt,  en  in  angstige 
helderheid  beschouwde  zij  nu  haar  materiëelen  toestand,  en  de  nijpende 
armoede,  die  het  onmiddellijk  gevolg  zou  zijn  harer  onvermijdelijke  wegzending 
uit  de  fabriek. 

Elk  oogenblik  verwachtte  zij  den  slag,  en  zij  begreep  maar  niet  dat  het 
zoo  lang  bleef  duren. 

Elk  oogenblik  verwachtte  zij  de  komst  van  mijnheer,  die  haar,  met  kort 
bevel  en  uitgestrekten  arm,  de  deur  zou  wijzen.  Maar  de  dagen  verliepen, 
zonder  dat  er  iets  gebeurde,  en  zij  begon  zich  bijna  tijdelijk  weer  gerust  te 
stellen,  toen  zij  hem  op  een  Zaterdag,  tegen  avond,  voorbij  de  vensters 
der  werkplaats  zag  komen,  traag  loopend  met  een  soort  van  slentergang,  heel 
anders  dan  gewoonte. 

Een  gruwelijke  angst  greep  haar  jolotseling  aan.  En,  evenals  zij  zelve,  kregen 
ook  de  andere  vrouwen  ’t  intuïtief  besef  dat  er  iets  buitengewoons  op  handen 
was,  want  zij  gingen  druk  onder  elkaar  aan  ’t  fluisteren,  met  schuinsche  blikken 
door  de  vensterramen. 

Blanche,  de  keel  droog  en  hijgend,  zag  mijnheer  langzaam  tot  het  einde 
van  den  koer  loopen,  hooggekleurd  en  zwaarlijvig,  in  linnen  vest  en  gelen 
stroohoed ; eventjes  trappen  op  een  omvergevallen,  houten  kist;  eventjes 
opkijken  naar  de  kroonlijst  van  ’t  dak,  waar  een  paar  musschen  druk  aan  ’t 
tjilpen  en  aan  ’t  fladderen  waren ; eventjes  voelen  in  de  zakken  van  zijn 
linnenvest,  of  hij  iets  zocht.  Dan  keerde  hij  zich  om,  en  zijn  blik,  langzaam 
dalend,  vestigde  zich  op  de  ramen  der  werkplaats.  En  plotseling  kwam  hij 
terug,  ging  naar  de  deur,  duwde  die  open. 

Een  benauwende  stilte  viel  over  de  witte,  gebogene  rij  vrouwengestalten. 

— Mietje,  hêtte  nog  zakken  genoeg  om  veurt  te  werken?  vroeg  hij  aan 
de  oudste,  met  haar  geel  gelaat  en  hare  groote  zwarte  oogen. 

En,  terwijl  Mietje,  ootmoedig,  met  gedempte  stem,  antwoordde,  voelde 
Blanche,  het  hoofd  gebukt  en  rood  tot  in  den  nek,  ’s  meesters  vorschenden 
blik  op  haar  drukken. 

Trouwens,  hij  drong  niet  aan.  Hij  ging  langzaam  weer  heen,  zeggend  dat 
hij  een  nieuwen  voorraad  zou  laten  zenden. 

Maar  hij  was  nog  geen  vijf  minuten  weg,  en  de  vrouwen  waren  nog  niet 
half  van  haar  ontsteltenis  weer  bijgekomen,  toen  de  deur  nogmaals  openging  en 
een  der  huismeiden  verscheen,  even  bedeesd,  met  aarzelende  stem  berichtend ; 

— Blanche,  medam  zoe  ou  wille  spreken.  Ze  wacht  op  ou  in  de  serre. 

— Op  mij ! riep  Blanche  instinctmatig,  terwijl  ze  hevig  opschrikte. 

— Joa,  op  ou,  herhaalde  nog  eens  de  meid.  En  ze  vertrok. 

Plotseling  doodsbleek  stond  Blanche  op,  terwijl  de  andere  vrouwen  doffe 

kreten  slaakten. 

— Blanche,  jong,  nou  goat  de  kat  op  de  keurde,  sprak  de  oude. 

— ’k  Geleuve  ’t  euk,  antwoordde  werktuigelijk  de  rampzalige,  met  stok- 
kende stem. 
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Koortsachtig  schudde  zij  ’t  witte  stof  van  haar  voorschoot,  en  op  haar  beurt 
verliet  zij  de  werkplaats,  waar  achter  haar  rug  een  dof  geraas  van  stemmen 
opging. 

'Ji: 

* 

Mevrouw,  slank  en  mager,  iets  verlepts  en  vroeg-ouds  in  haar  uiterlijk, 
stond  wachtend  in  de  serre,  met  verstrooide  hand  eenige  droge  blaren  uit  de 
wingerds  rukkend. 

Zij  staakte  dadelijk  die  bezigheid,  zoodra  zij  Blanche  zag  te  voorschijn 
komen  ; en,  met  een  strengen  blik,  haar  ditmaal  bij  den  eigen  voornaam,  en 
niet,  als  naar  gewoonte,  bij  den  toenaam  noemend  : 

— Es  ’t  woar,  wa  da  ’k  hê  heuren  zeggen,  Pharaïlde  ? 

De  ongelukkige,  die  sidderend  op  een  drietal  passen  afstands  stil  was  blijven 
staan,  brak  plotseling  in  tranen  uit,  tot  spreken  onbekwaam. 

— Zeu  ’t  es  dan  toch  de  woarheid ! G’  hèt  ou  dan  toch  aan  de  schand’ 
overgeleverd  ! voer  mevrouw  voort,  met  vluggen,  verontwaardigd-gedegouteerden 
blik  het  reeds  zware  figuur  der  arbeidster  opnemend. 

Blanche,  ’t  gezicht  onder  haar  voorschoot  verborgen-,  snikte  stotterend  eenige 
onduidelijke  woorden. 

Mevrouw,  ten  diepste  geërgerd,  diende  haar  een  heftige  berisping  toe,  met 
bitterheid  uitvarend  tegen  haar  schandelijk  wangedrag,  haar  scherp  verwijtend 
dat  zij  de  goede  faam  gekrenkt  had  van  het  huis  waar  zij  haar  dagelijksch  brood 
en  leven  kreeg.  Toen  eischte  ze  den  naam  van  den  medeplichtige. 

Blanche,  steeds  wanhopig-snikkend  noemde  hem. 

— Woar,  hoe  en  wannier  es  ’t  gebeurd?  drong  mevrouw  aan. 

En  Blanche  vertelde  het  haar  alles,  bevend,  zuchtend,  in  hijgende,  gehorte, 
voortdurend  onder  tranen  en  gesnik  gesmoorde  woorden. 

Er  was  een  kort  stilzwijgen.  Mevrouw,  voelend  dat  de  ongelukkige  de 
waarheid  zei,  stond  even  roerloos,  de  lippen  op  elkaar  geknepen,  den  blik 
strak  gevestigd  op  Blanche,  welke,  diep  vernederd,  de  oogen  ten  gronde  hield, 
haar  vingers  zenuwachtig-trillend  om  een  hoek  van  haar  voorschoot.  Mevrouw 
was  niet  kwaadaardig,  en  in  den  grond  van  haar  hart  voelde  zij  medelijden 
voor  het  arm  bedrogen  schepsel. 

— En  hij  leuchent  z’n  schuld,  niewoar?  vroeg  zij  eindelijk. 

— Joa  hij,  medam. 

Zij  haatte  de  leugen,  en  ’t  laffe  bedrog  van  den  verleider  kon  ze,  vooral 
in  dit  treurig  geval,  niet  uitstaan. 

— Eiwel,  hij  zal  mee  ou  treiwen,  of  hij  zal  hier  wiggejoagd  worden!  riep 
ze  bitsig. 

— En  ik  medam?  smeekte  de  rampzalige,  met  haast  onverneembare  stem. 

— Mee  ou, ....  mee  ou  zal  ik  nog  veur  deze  keer,  compassie  hén .... 

Gij  meugt  hier  nog  nen  tijd  blijven,  en  naar  ou  bevallinge  weere  komen. 

Moar,  onthand  ’et  goed : as  ’t  nog  iene  kier  moest  gebeuren,  dan  es  ’t 
veur  altijd  uit! 
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— O,  medam,  medam  ! \va  zijde  gij  toch  braove  ! snikte  Blanche.  En  zij  greep 
naar  de  witte  hand  van  hare  meesteres,  die  zij  met  tranen  en  kussen  bedekte. 

— Goa  nou,  en  onthaudt  mijn  woorden,  besloot  mevrouw. 

^ * 

Zooals  het  wel  te  voorzien  was,  bleef  de  molenaar  zijn  schuld  hardnekkig 
loochenen,  en  weigerde  hij  categorisch  met  Blanche  te  trouwen. 

Hij  werd  uit  de  fabriek  weggezonden.  Blanche,  integendeel,  door  mevrouw 
beschermd,  bleef  er  tot  den  laatsten  dag.  Zij  had  ook  nog  gevreesd  dat  zij 
niet  zou  mogen  blijven  bij  de  menschen,  (twee  oude  dweepzuchtige  vrijsters) 
waar  zij,  mits  een  allerschraalste  maandgeld,  haar  onderkomen  had ; maar  die 
hadden  zich  insgelijks,  na  een  eerste  opwelling  van  toorn  en  verontwaardiging, 
over  haar  ontfermd,  omdat  zij  anders  zoo  goed  en  zacht,  en  zoo  behulpzaam 
was,  en  dat  zij  medelijden  met  haar  hadden. 

’s  Avonds  van  den  dag  waarop  zij  voor  het  laatst  in  de  fabriek  haar  werk 
volbracht,  werd  het  kind  geboren : een  flinke,  sterke  jongen,  waar  de  twee 
oude  vrijsters  dadelijk  verrukt  van  waren,  en  die  reeds  den  volgenden  morgen 
met  den  voornaam  van  Bauwke  *)  werd  gedoopt. 

ji: 

En  jaren  vervlogen 

Blanche,  getroost,  verzoend  met  het  leven,  deed.  als  vroeger,  haar  dagelijksch, 
eentonig  werk  in  de  fabriek.  Van  den  molenaar,  kort  na  haar  bevalling  ver- 
trokken naar  den  vreemde,  had  zij  niets  meer  gehoord ; maar,  wat  eerst  haar 
schande  en  haar  wanhoop  was;  ’t  onwettig  kind.  was  langzamerhand,  na 
lange  smart  en  jaren,  de  eenige  hoop  en  illuzie,  de  zachtheid,  de  bekoring, 
de  liefde  van  haar  gansche,  zoo  lang  kleurloos  en  ellendig  leven  geworden. 
Zij  zelve  was  niets  meer,  zij  bestond  niet  meer;  zij  leefde  alleen  nog  voor 
hem  en  door  hem,  in  stugge  zelfopoffering  voor  dat  bloed  van  haar  bloed, 
in  trotsche  bewondering  voor  die  mooie,  flinke  levensvrucht  van  kracht  en 
van  gezondheid,  zoo  heerlijk  gesproten  uit  die  monsterlijk-leelijke,  triestige, 
ziekelijke  menschenstof,  welke  zij  zelve  was. 

Hij  was  nu  negen  jaar  oud  en  ging  naar  de  dorpschool,  waar  hij  buitenge- 
woon goed  leerde.  Nu  juist  op  de  laatste  prijsuitdeeling,  was  hij  een  der  eerste 
van  zijn  klas  geweest,  en  toen  zij  hem,  beladen  met  prijzen,  terug  had  zien 
komen,  toen  had  ze  langdurig  gehuild,  van  vreugd  en  ontroering,  zooals  ze 
nu  trouwens  zoo  dikwijls  deed,  over  alles  wat  hem  aanging.  En  zij  had 
maar  één  groote  spijt,  o,  een  oneindige  spijt : dat  hij  weldra  de  school  zou 
moeten  verlaten  om  in  zijn  eigen  onderhoud  te  voorzien. 

O ! had  het  maar  gekund,  hoe  graag  had  zij  hem  zich  willen  zien  verheffen, 
boven  zijn  en  haar  eigen  ellendigen  stand!  Hoe  graag  had  zij  hem  later  willen 
zien,  netjes  gekleed,  in  een  goede,  stille  betrekking,  waar  hij  niet  door  ruwen 
handenarbeid  zijn  mager  dagelijksch  brood  zou  moeten  verdienen  1.  . . . 
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Maar  het  kon  niet,  het  kon  niet ! Hij  werd  groot,  hij  kostte  meer  en  meer 
van  onderhoud,  en  ondanks  al  haar  inspanning  en  de  steeds  hardere  opofferingen 
die  ze  zichzelve  getroostte,  soms  halve  nachten  dóórwerkend,  kón  ze  niet 
langer  ’t  bestaan  voor  hun  beiden  verdienen.  Haar  droeve  zieke  oogen  werden 
al  flauwer  en  flauwer,  hare  gezondheid  verzwakte,  reeds  tweemaal  had  zij  een 
dag  te  bed  moeten  liggen,  tot  werken  onbekwaam.  Wat  zou  er  met  hem 
gebeuren,  indien  zij  heel  en  al  moest  ziek  worden?.... 

En,  het  gemoed  zoo  zwaar  van  droefheid,  gaf  zij  zich  eindelijk  aan  ’t  onver- 
mijdelijke over  Toen  de  vacantie  kwam  nam  zij  hem  van  school,  en  zijn  lot 
werd  dat  van  meestal  alle  arme  kinderen  te  lande  : koewachter  op  een  hoeve. 


O,  wat  een  schrijnend  harteleed  op  dien  heerlijk-kalmen,  glanzenden  Sep- 
tember-zondagmorgen,  toen  zij  zelve  hem  naar  de  groote,  verre  hoeve  bracht,, 
het  pakje,  waar  zijn  plunje  in  zat,  onder  den  arm  ! . . . . 

En  toch  waren  ’t  zulke  brave  menschen,  waar  hij  wonen  ging,  de  boer  en 
zijn  vrouw,  bejaard  reeds,  zonder  kinderen  1 Zij  onwingen  hen  beiden  gulhartig, 
glimlachend  ’t  blonde  hoofd  van  ’t  knaapje  streelend,  hun  dadelijk  voordisschend 
een  mooie,  dikke  plak  ham  op  roggebrood,  die  Blanche,  ’t  hart  verkropt 
van  wee,  vruchteloos  poogde  te  gebruiken.  Elk  oogenblik  kwamen  haar 
tranen  in  de  oogen  en  hikken  in  de  keel ; en  een  soort  schaamte  belette  haar 
te  vragen  wat  haar  telkens  weer  met  trillingen  en  zudhten  op  de  lippen  kwam : 
dat  zij  toch  goed  en  zacht  voor  hem  zouden  zijn,  omdat  hij  zelf  zoo  goed, 
zoo  zacht,  zoo  teeder  was.  Hem  alleen  drukte  zij  nog  eens  op  ’t  hart,  dat 
hij  steeds  braaf,  beleefd,  gehoorzaam  zoude  zijn;  en  zonder  hem  te  omhelzen, 
trouw  aan  de  touchante  gewoonte,  die  nog  altijd  in  Vlaanderen  heerscht, 
gaf  zij  hem  haar  zegen,  het  kruisje  op  ’t  voorhoofd,  met  bevende  vingers 
geschetst,  terwijl  haar  dof-trillende  stem  van  vroomheid  zei : 

— God  bewoare  ou,  mijn  jongen. 

Dan  stopte  haar  de  boer  acht  franken,  ’t  vooraf  betaalde  loon  der  eerste 
maand,  in  de  hand ; en,  met  krampachtig  verwrongen  gezicht,  verliet  zij  de 
hoeve,  zonder  nog  eenmaal  om  te  durven  kijken,  opdat  Bauwke  geen  getuige 
wezen  zou  der  overweldigende  uitbarsting  van  smart,  die  zij  niet  langer  kon 
bedwingen. 

* :i; 

En  weer  verliepen  jaren 

Zij  werd  oud  en  zwak,  versleten  vóór  haar  tijd,  het  triestig  gestel  onder- 
mijnd  door  te  veel  arbeid  en  ontberingen.  Maar  hij  was  groot  en  sterk 
geworden,  stralend  van  gezondheid.  lederen  Zondag  kwam  hij  haar  bezoeken 
en  met  haar  den  dag  doorbrengen.  Hij  zei  dat  hij  gelukkig  was  in  zijn 
bediening,  en  sprak  nooit  anders  dan  met  grooten  lof  en  genegenheid  over 
zijn  mee.sters.  En  ook  Blanche  was  er  tevreden  en  gelukkig  om,  doch  niet 
zonder  een  zweem  van  spijt  en  droefheid.  Het  wekte  in  haar  een  soort 
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jaloezie  op,  die  zij  soms  moeite  had  te  overwinnen.  Het  was  haar  soms  te 
moede  of  hun  goedheid  hem  van  haar  verwijderde,  en  of  hij  niet  geheel  en 
al  gelukkig  meer  zou  kunnen  zijn,  met  haar  alleen,  zonder  hen.  Zelfs  de 
spoedige  verandering,  die  zij  in  zijn  uiterlijk  waarnam,  kwam  haar  voor  als 
een  werk  van  de  meesters,  iets  waarvan  zij  uitgesloten  was.  en  dat  de  afstand 
tusschen  haar  en  hem  nog  grooter  maakte.  En  haar  groote  spijt  was  en 
bleef  dat  hij  nu  niets  meer  leerde,  en  zelfs  geen  tijd  meer  had,  om,  wat  hij 
kende,  bij  te  houden ; dat  hij  meer  en  meer  werd  en  worden  zou  een  arbeider, 
een  werkslaaf,  in  plaats  van  eenmaal  te  genieten  het  gemakkelijk,  nette  leven, 
dat  zij  vroeger  voor  hem  gedroomd  had,  en  soms  nog  durfde  te  droomen. 

Maar  hij  voelde  de  leemte  niet,  waaronder  zij  leed.  Hij  dacht  niet  meer 
aan  leeren  en  had  geen  andere  toekomstplannen  dan  de  voortzetting  en  de 
ontwikkeling  van  zijn  tegenwoordig  leven.  Hij  was  nu  zestien  jaar  geworden, 
maar  zoo  groot  en  zoo  forsch  voor  zijn  leeftijd,  dat  men  er  hem  gemakkelijk 
achttien  of  twintig  had  kunnen  geven.  En  zijn  bezigheid  bestond  nu  ook  niet 
alleen  meer  in  ’t  koeien  wachten:  hij  was  van  lieverlede  in  bediening  gestegen, 
af  en  toe  behulpzaam  in  de  stalling  en  op  den  akker,  bekwaam  reeds  met 
een  paard  te  rijden,  lijnzaad  en  graan  te  zaaien,  gras  en  klaver  af  te  maaien. 
Dit  jaar,  eindelijk,  zou  hij  helpen  oogsten,  gelijk  de  grooteren,  gelijk  een 
echte  veldarbeider.  En  dat  vooruitzicht  was  zijn  geluk  en  zijn  trots,  een 
illusie,  een  genot,  waar  hij  over  sprak  met  een  geestdrift  die  Blanche  stil- 
zwijgend  aanhoorde,  met  heimelijke  smart  van  afkeuring. 

Sinds  eenigen  tijd  streelde  zij  andere  plannen  voor  hem.  Zij  hoopte  hem 
eene  betrekking  te  bezorgen  in  de  fabriek  waar  zij  zelve  steeds  werkzaam 
was.  Een  plaats  zou  er  weldra  beschikbaar  worden,  een  plaats  aan  de  molens, 
daar  boven,  op  den  zolder,  ....  daar,  ....  dat  zelfde  werk,  dat  eertijds  de 
molenaar,  haar  verleider,  zijn  vader,  vervulde 

In  vreemde  emotie  had  ze  van  die  aanstaande  verandering  gehoord,  er  lang 
aan  gedacht,  geaarzeld,  haar  plan  opgemaakt.  Zij  had  er  van  gesproken  aan 
mevrouw,  die  het  gevraagd  had  aan  haar  man;  en  deze,  eerst  niet  erg  met 
het  voorstel  ingenomen,  omdat  de  knaap  nog  zoo  jong  was,  had  toch  einde- 
lijk gezegd  dat  hij  ’t  wel  wou  probeeren. 

Zonderling,  ontroerend  toeval  1 Zij  zou  hem  daar  eiken  dag  zien,  op  den 
graanzolder,  als  ze  ’t  bed  ging  opmaken,  evenals  ze,  jaren  geleden,  er  zijn 
vader  zag.  Het  zou  een  telkens  weer  herlevende  kwelling  zijn,  een  telkens 
weer  herlevende  zachtheid  ook,  een  soort  vergiffenis  en  loutering  van  het 
verledene,  iets  teer-weemoedigs,  als  de  gedachte  van  iets  dat  herleeft  uit 
iets  dat  dood  is.  En  hare  groote  hoop  was  dat  hij  dan  van  lieverlede  op 
zou  klimmen,  dat  hij  met  zijn  goede  geleerdheid  tot  op  ’t  bureau  zou  komen, 
eerst  als  hulp,  later  alleen,  in  vervanging  van  den  ouden  commies,  die  er  nu 
al  zooveel  jaren  was. 

En,  op  een  Zondagavond,  een  paar  weken  vóór  den  aanvang  van  den 
oogst,  deelde  zij  hem  eindelijk  haar  eigen  plannen  voor  zijn  toekomst  mede. 

Hij  lui.sterde  stilzwijgend,  blijkbaar  niets  met  het  voorstel  ingenomen.  Een 
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eindelooze  deceptie  kwam  van  lieverlede  over  zijn  gelaat,  de  benauwdheid  van 
een  gevangene  greep  hem  aan  het  hart  en  bracht  hem  tranen  in  de  oogen, 

— • O,  moeder,  nou  toch  nog  niet,  sprak  hij  zacht. 

En  eensklaps  begon  hij  te  huilen. 

Daartegen  was  zij  niet  bestand.  In  een  pijnlijken  zucht  viel  haar  alle 
wilskracht  als  een  pak  van  ’t  hart. 

— Loat  mij  ten  minste  nog  ’n  joarke  blijven,  smeekte  hij.  En  hij  zei 
haar  wat  zijn  meester  hem  beloofd  had:  de  volle  daghuur,  twintig  frank  in 
de  maand  van  met  September,  indien  men  over  zijn  werk  tijdens  den  oogst 
tevreden  was.  Twintig  frank  en  de  kost ! het  was  een  schat  voor  haar,  want 
alles,  tot  den  laatsten  cent,  zou  hij  haar,  als  vroeger,  blijven  geven  1 Maanden, 
jaren  misschien,  zou  het  duren,  alvorens  hij  in  de  fabriek  zooveel  verdiende  1 . . . 

Toen  overwon  zij  hare  smart  en  drong  niet  verder  aan,  niet  dat  ze  zijn 
illuziën  deelde,  maar  omdat  zij  voelde  dat  hij  zulk  een  grooten  afkeer  had 
van  ’t  werk  in  de  fabriek. 

Nu  was  men  met  den  oogst  begonnen.  . . . 

Van  ’s  ochtends  half  vijf,  na  een  kort  ontbijt,  dat  bestond  uit  een  dikken 
tarweboterham  en  een  groote  kop  slappe  kofihe,  waren  de  arbeiders  op  den 
akker  aan  ’t  werk.  Slechts  gekleed  met  een  broek  en  een  hemd,  blootshoofds 
en  barrevoets  in  hun  klompen,  den  ,,pikhaak”  in  de  linkerhand  en  de  ,, pik”  in 
de  rechter,  zoo  gingen  zij  geleidelijk  op  ééne  rij  vooruit,  het  lichaam  naar  den 
grond  gebukt,  vellend  in  rythmische  slagen  de  neerschuifelende  blonde  aren, 
welke  de  vrouwen,  op  enkele  passen  afstands  volgend,  in  schoven  bonden  en 
tot  ,, stuiken”  opbouwden.  Zij  waren  met  hun  zessen,  de  vrouwen  niet  mee- 
begrepen, en  in  het  rythmisch  geschuifel  der  glinsterende  sikkels  ontblootte 
’t  uitgestrekte  veld  zich  van  zijn  gelen  rijkdom,  niets  achterlatend,  tusschen 
de  lange  rijen  stuiken,  dan  de  dorre  naaktheid  van  de  scherpe  stoppels, 
waarvan  de  punten  in  de  enkels  prikten. 

Zoo  gingen  zij,  eentonig-gelijkmatig,  in  de  van  lieverlede  brandend  heet 
wordende  zon  van  den  stralenden  Augustus-morgen,  tot  acht  ure.  Toen 
kwam  de  meid  der  hoeve  met  een  korf,  waarin  hun  tweede  ontbijt  zat;  en 
dadelijk  hield  de  arbeid  op,  en  gingen  zij  eten,  plat  uitgestrekt  ten  gronde  in 
de  schaduw  van  den  elzenkant,  de  traditioneele  hard  gekookte  eieren  met 
roggesmouterhammen,  en  weer  de  dunne  slappe  koffie,  blond  van  melk.  Zij 
toefden  er  een  kort  half  uurtje,  en  dan  begon  het  werk  opnieuw,  zonder 
onderbreking,  in  de  toenemende  hitte,  tot  twaalf  uur.  Dan  riep  het  klokje 
van  de  boerderij  hen  tot  het  ,, noenmaal,”  dat  onveranderlijk  bestond  uit 
karnemelkpap  en  aardappels  met  speksaus.  Daarop  volgde  de  ,,noenstond” 
het  loome  rustuur  in  het  boomgaardgras,  in  de  schaduw  der  fruitboomen, 
wier  rijpe  vruchten  soms  aan  hunne  zijde  neerploften,  zonder  dat  zij  er,  in 
hun  oververmoeidheid,  naar  omzagen  of  er  de  hand  naar  uitstrekten.  Om 
twee  uur  waren  zij  op  den  akker  terug,  en  daar  hernam,  in  de  verzengende 
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namiddagzon,  't  uitputtend  zwoegen  tot  acht  ure  ’s  avonds,  met  enkel  een 
kwartiertje  rust  er  tusschen  in,  om  den  ,,vierboterham”  te  eten.  Dan  gebruikten 
zij,  nog  eens  op  de  hoeve,  het  avondmaal  van  pap  en  roggesmouterhammen ; 
en  zóó  moe,  zóó  afgetobd  dat  zij  haast  niet  meer  voort  geraakten,  sleepten  zij 
zich  te  bed,^  om  den  volgenden  morgen  opnieuw  hetzelfde  afmattende  sjouwen 
te  beginnen. 

^ jf: 

De  drie  eerste  dagen  ging  het  Bauwke  vrij  wel  en  flink  af.  Hij  volbracht 
zijn  deel  van  ’t  harde  werk  even  goed  als  de  vijf  anderen,  die  allen  veel 
sterker  en  ouder  waren  dan  hij.  Eerst  midden  op  den  vierden  dag  begon  hij 
teekens  te  geven  van  verzwakking.  Een  enorme  vermoeidheid,  die  door  rust  noch 
voedsel  te  herstellen  was,  verloomde  en  verstramde  zijn  afgejaagde  ledematen. 
De  voortdurend  gebogen  houding  die  hij  nemen  moest  om  te  werken  veroor- 
zaakte een  .soort  ankylose  der  lendenen,  zoo  vreeselijk  pijnlijk,  dat  het  hem 
voorkwam  of  zijn  ruggegraat  zou  breken,  telkens  als  hij  zich,  om  even  te  ver- 
ademen, met  hoe  langer  hoe  meer  inspanning  weer  oprichtte.  Weldra  ont- 
nam de  oververmoeidheid  hem  insgelijks  slaap  en  eetlust,  en  hij  had  enkel 
nog  dorst,  een  wilden,  onleschbaren  dorst,  die  hem  met  droogplakkende 
lippen  van  graagte  deed  aanvliegen  op  de  water-  of-  koffiekan,  zoodra  de 
meid  er  mee  verscheen.  En  zijn  konen,  onlangs  nog  zoo  vol  en  zoo  rozig, 
waren  al  dadelijk  erg  geslonken,  bruin  verschroeid  door  de  zon  en  ingevallen  tot 
een  magerheid  die  de  juksbeenderen  hoekig  deed  uitspringen,  terwijl  zijn  mooie 
blauwe  oogen  schenen  in  te  krimpen  en  te  verkleuren,  dof-triestig  starend 
onder  de  neerzakkende  oogleden. 

Het  kostte  hem  weldra  ontzaglijke  inspanning  en  moeite  om  de  anderen  bij 
te  houden.  Het  duurde  niet  lang  of  zij  raakten  hem  ietwat  vooruit,  en,  tot 
driemaal  toe,  staakten  zij  even  den  arbeid,  om  hem  den  tijd  te  geven  het  ver- 
lorene weer  in  te  halen.  En,  half  ernstig,  half  spottend,  riepen  zij  hem  toe : 

— Bauwke,  niet  in  sloap  vallen,  hè?  As  ’t  vrouwvolk  in  ou  kloefen  bindt, 
wordt  ge  vrije  koewachter  gemoakt ! Da  weet  ge,  niew'oar  ? 

— Ho,  ho ! dóar  en  es  toch  zeker  nog  geen  prijkel  van  1 antwoorddde  hij 
dan,  zich  geweld  doende,  om,  evenals  de  anderen,  te  lachen,  terwijl  de  smart 
van  den  arbeid  zijne  gelaatsspieren  krampachtig  vertrok. 

— Wie  weet?  wie  weet?  schersten  de  ouderen,  in  ’t  sissend  geschuifel  der 
sikkels. 

Dat  ,, vrije  koewachter  gemoakt  worden”  was  een  vreeselijk  iets,  de  schrik 
van  alle  jonge  boerenknechts,  die  voor  het  eerst  mee  hielpen  oogsten.  Dat 
gebeurde  wanneer  de  maaier  er  niet  meer  in  slaagde  aan  de  vrouwen,  die 
hem  op  de  hielen  volgen,  een  voldoenden  voorraad  afgemaaide  aren  te  bezorgen. 
Zoodra  het  haar  gelukte  ,,te  binden  in  zijn  kloefen”,  m.  a.  w.  de  aren  van 
onder  zijn  voeten  op  te  rapen,  vlogen  zij  allen  op  hem  af,  wierpen  hem  omver 
in  ’t  koren,  trokken  hem  met  geweld  de  broek  uit,  en  joegen  hem  aldus, 
onder  wild  gelach  en  geschreeuw,  naar  de  hoeve.  Dat  heette  ,, vrije  koewachter 
gemoakt  worden,”  de  grootste  hoon,  die  aan  een  boerenknecht  te  beurt  kan  vallen. 
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En  van  lievelede  kwam  het  Bauwke  voor  of  een  complot  van  dien  aard 
onder  de  vrouwen  beraamd  werd.  Het  was,  achter  zijn  rug,  een  voortdurend 
gefluister,  en  een  gesmoord  gelach,  en  bedekte  zinspelingen,  terwijl  hij  ze 
hoorde  hijgen  van  haast  en  inspanning,  om  hem  te  achterhalen.  Na  eiken 
pikslag  hoorde  hij  het  druk  geschuifel  harer  naderende  voetstappen  over  de 
stoppels;  en  de  ,, stuiken,”  in  overijling  opgebouwd,  wierpen  soms,  tot  vóór  zijn 
voeten,  hun  meer  en  meer  vooruitdringende  schaduw-silhouette.  Toen  spande 
hij,  in  uiterste  wilskracht,  al  zijn  vermogen  in,  en  druipend  van  ’t  zweet,  het 
hoofd  duizelig  en  de  oogen  beneveld,  rukte  hij  door  de  blonde  golving  der 
aren  weer  voorwaarts,  als  een  die  vlucht  om  ’t  leven  door  een  woud,  waar 
hij  met  de  bijl  zijn  weg  moet  banen.  Hij  wilde  geen  ,, vrije  koewachter  gemoakt 
worden,”  en  evenmin  wilde  hij  zijn  zwakheid  erkennen  door  den  arbeid  te 
staken.  Hij  wilde  zegepralen,  de  twintig  frank  per  maand  verdienen  die  hij 
beloofd  had  aan  zijn  moeder  ; en  hij  voelde  dat  hij  zegepralen  zou,  als  h’j  ’t 
nog  maar  enkele  dagen  vol  kon  houden. 

De  Zondag  kwam,  een  rust  van  vier  en  twintig  uren.  Want  per  uren,  per 
minuten  soms  rekende  hij  den  rusttijd,  in  tegenstelling  met  den  ardeidstijd, 
dien  hij  per  dagen  en  per  w'eken  telde.  En  zóó  vreeselijk  had  die  eerste 
week  hem  reeds  afgemat,  dat  zijn  moeder  van  hem  schrikte,  toen  zij  hem 
terug  zag. 

— O,  kind,  ze  doen  ou  boven  ou  macht  wirken  ! riep  zij  angstig  uit.  En, 
door  een  plotselingen  argwaan  aangegrepen : 

— Willen  z’ou  meschien  vrije  koewachter  moaken?  vroeg  ze  dringend. 

Een  hevig  rood  kleurde  bij  die  onverwachte  vraag  Bauwke’s  bleeke,  inge- 
zakte wangen ; maar  hij  staalde  zich  met  wilskracht,  en  antwoordde  trotsch- 
minachtend. 

— Nee,  zulle,  doar  en  ben  ik  nie  verlegen  van  1 

Heel  even  slechts  gerustgesteld,  drong  zij  er  nog  eens  op  aan,  dat  hij  bij 
haar  terug  zou  komen.  Die  plaats  in  de  fabriek  viel  nu  bepaald  met  i Sep- 
tember open,  en  reeds  van  stonden  af  kon  hij  er  worden  aangenomen,  om 
het  werk  te  leeren.  Waarom  zou  hij  ten  minste  niet  probeeren Hij  kon 
toch  altijd  bij  den  boer  terug  keeren  als  het  hem  niet  beviel. 

— Moeder,  antwoordde  hij  na  een  oogenblik  treurig  nadenken,  ’k  en  zegge 
niet  da  ’k  nie  en  wille  probeeren,  ’k  en  zegge  moar  da  ’k  et  nou  nie  en  kan  doen. 
Den  boer  hêt  op  mij  gerekend  veur  den  oest,  en  ’k  en  mag  ’em  in  de  steek 
nie  loaten. 

Zuchtend  liet  zij  hem  vertrekken,  het  hart  benauwd  onder  een  onheilspel- 
lend voorgevoel. 

Den  volgenden  morgen,  met  den  dageraad,  begon  opnieuw,  op  een  wijd 
uitgestrekt  roggeveld,  de  wreedaardige,  geniepige  strijd. 

Het  was  de  laatste  rogge  die  zij  moesten  ,, afpikken”.  Als  hij  het  nog  drie 
dagen  kon  uithouden,  was  hij  gewonnen.  En  door  de  zondagsrust  versterkt, 
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de  sikkel  scherp  geslepen  en  de  hand  vaster,  ging  hij  met  versche  kracht  en 
moed  te  werk,  zich  zonder  zwakheid  houdend  naast  de  anderen,  ver  achter 
zich  latend  de  ,,bindsters”  die  hem  vruchteloos  poogden  in  te  halen. 

Hij  hield  het  op  die  wijze  vol  tot  ongeveer  drie  ure,  onder  een  brandend- 
heete  zon.  Toen  kreeg  hij  plots  een  duizeling,  op  het  oogenblik  dat  hij  zich 
even  oprichtte  om  te  verademen.  Een  rossige  nevelgloed  kwam  vóór  zijn 
oogen,  terwijl  een  reusachtig  gedruisch  in  zijn  ooren  gonsde.  Hij  waggelde 
even,  pikhaak  en  sikkel  loslatend,  de  beide  handen  uitgestrekt  als  om  zich 
aan  iets  vast  te  houden,  en  slaakte  dof  een  kreet,  die  in  zijn  keel  bleef  hokken. 
Maar  ’t  duurde  slechts  een  oogenblik,  de  benauwende  nevel  verzwond,  het 
bruisen  hield  op,  hij  kreeg  weer  vastheid  in  zijn  beenen  en  raapte  zijn  gereed- 
schap op,  terwijl  alleen  nog  zijn  adem  wat  bevangen  bleef,  en  ’t  zweet  in 
dikke,  lauwe  stralen  langs  zijn  slapen  stroomde. 

— Woa  hètte  dan?  woa  gebeurt  er?  vroeg  de  maaier  die  aan  zijn  rechterzijde 
stond  en  die  alles  gezien  had. 

— O,  niets,  ’k  en  weet  ek  het  niet;  de  woarmte,  zeker!  antwoordde  hij 
machinaal,  met  nog  iets  verwilderds  in  de  oogen.  En  spoedig  hernam  hij 
zijn  arbeid. 

Maar,  na  verloop  van  enkele  minuten,  moest  hij  zichzelf  bekennen,  dat  het 
hem  niets  goed  meer  ging.  Opnieuw  voelde  hij  zich  gedrukt  onder  een  enorme 
vermoeidheid,  een  vermoeidheid  zooals  hij  er  nog  nooit  van  zijn  leven  gevoeld 
had,  een  vermoeidheid  die  zijn  gefolterde  ledematen  als  met  lood  verloomde  en 
verstramde.  Geen  tien  minuten  waren  verloopen  toen  de  andere  maaiers  hem 
reeds  ruim  vooruit  waren,  terwijl  de  vrouwen  hem  nu  weer  met  reuzenschreden 
achterhaalden,  in  ’t  schuifelend  geritsel  der  steeds  vlugger  en  vlugger  opge- 
gaarde aren. 

— Bauwke ! riep  lachend-waarschuwend  een  der  pikkers,  ,, opgepast,  zulle  1 
Ze  komen  op  ou  hielen!” 

Hij  gaf  geen  antwoord,  het  lichaam  in  tweeën  gebukt,  den  mond  hijgend 
open,  uit  al  zijn  macht  door-sikkelend,  vooruitgezweept  door  het  steeds 
naderend  geritsel  van  de  aren,  welke  de  vrouwen,  met  gesmoord  gefluister  en 
gelach,  nu  bijna  tot  onder  zijn  voeten  opraapten.  Er  kwam  iets  dofs  in  hem, 
iets  wat  hem  tijdelijk  nog  de  kracht  gaf  door  te  sjouwen,  zonder  haast  te 
beseffen  wat  hij  deed.  En  zijn  eenig  duidelijk  gevoel  was  dat  van  een  over- 
vloedig zweeten ; een  zweet  zoo  lauw  en  dun  als  water,  dat  hij  voortdurend, 
voortdurend  langs  zijn  slapen  en  zijn  wangen  voelde  drijven,  opborrelend  uit 
zijn  lichaam,  opborrelend  zonder  eind,  tot  allerlaatste  uitputting. 

— Bauwke!  Bauwke  ! riepen  nu  al  de  pikkers,  die,  ten  hoogste  door  den  strijd 
geïnteresseerd,  even  den  arbeid  staakten.  ,,Aie  ! aie  ! ze  zitten  hoast  in  zijn  kloefen !” 

En  plotseling  slaakten  de  vrouwen  een  gillenden  triomfkreet,  terwijl  zij  hare 
leege  handen  in  de  hoogte  staken  : zij  hadden  geen  aren  meer  om  te  binden, 
en,  met  het  wild  gejuich:  Vrije  Koewachter!  Vrije  Koewachter!  vlogen  zij  allen 
samen  af  op  Bauwke,  die  plotseling,  op  het  oogenblik  zelf  dat  zij  hem  zouden 
vastgrijpen,  met  zijn  pikhaak  en  zijn  sikkel,  als  verpletterd  ten  gronde  stortte. 
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Verschrikt  deinsden  de  vrouwen  achteruit,  terwijl  de  mannen  ijlings  kwamen 
aansnellen. 

Bauwke,  op  de  rechterzij  gevallen,  met  de  sikkel  onder  zich,  gaf  geen  teeken 
meer  van  leven.  Zijn  pijnlijk  verwrongen  gezicht,  met  dichte  oogen,  was 
groenbleek  geworden,  in  strakke  folter-onbewegelijkheid ; en  alleen  het  lauwe, 
dunne  zweet  bleef  overvloedig  langs  zijn  slapen  en  zijn  holle  wangen  drijven, 
in  scheeve  pareltjes  afdruppelend  van  de  kin,  over  den  open  kraag  van  het 
doorweekte  hemd. 

Twee  mannen  tilden  hem  onder  de  schouders  op,  schudden  hem,  poogden 
hem  overeind  te  doen  zitten  : 

— Aio,  toe  Bauw,  stoa  op!  Ge  moet  ou  hier  niet  zot  geboarenl  Woa 
schilt  er  dan?  Woa  hêtte? 

Voor  alle  antwoord  opende  hij  zwakjes  een  bleek,  triestig  oog,  en  slaakte 
diep  een  zucht. 

— Oarme  sukkel!  ’tes  amoal  onz’ schuld!  klaagden  haast  weenend  de  vrouwen. 

Opnieuw  poogden  de  mannen  hem  overeind  te  doen  zitten ; maar  alles 

bleek  te  vergeefs.  Er  was  geen  ziertje  kracht  meer  in  hem.  Zij  tilden  hem 
bij  de  schouders  en  de  beenen  op,  en  droegen  hem,  over  het  stoppelveld, 
naar  de  schaduwzijde  van  den  elzenkant,  terwijl  een  derde  ijlings  naar  de 
hoeve  om  een  kruiwagen  liep. 

Na  enkele  minuten  was  hij  terug,  gevolgd  van  den  boer,  die  hem  naholde. 

Men  strooide  zachte  korenaren  over  de  harde  plank  van  den  kruiwagen,  en 
daarop  werd  Bauwke  neergezet,  het  hoofd  geleund  tegen  een  garf.  Een 
vrouw,  aan  elke  zijde,  hield  hem  bij  den  schouder  vast ; de  beenen,  te  lang 
voor  den  kruiwagen,  sleepten  over  ’t  gras.  Toen  tilde  de  man  de  draagboomen 
op,  en  langzaam  trok  de  triestige  stoet  naar  de  hoeve,  het  scheef  gezakte 
hoofd  van  den  rampzalige  machteloos  heen  en  weer  knikkend,  zijn  krachteloos- 
slepende  voeten  hobbelend  en  dansend  over  den  ruwen  weg  .... 

* 

De  nacht  was  slecht.  Tot  twee  uur  ’s  morgens  bleef  hij  gedompeld  in  een 
staat  van  als  het  ware  levenlooze  bedwelming,  maar  toen  begon  hij  in  zijn 
bed  te  woelen,  dof  klagend  over  onuitstaanbare  pijn  in  den  buik.  De  boerin, 
door  zijn  kreunen  gewekt,  kwam  op  het  zolderkamertje  waar  hij  sliep,  en 
vroeg  hem  of  hij  iets  verlangde. 

Neen,  ....  neen,  ....  hij  wilde  niets,  ....  maar  hij  leed,  ....  hij  leed  af- 
grijselijk. En,  kruiiDend  in  zijn  bed,  drukte  hij  de  beide  handen  op  zijn  buik, 
die  dik  gezwollen  was  en  hard  als  steen. 

— ’k  Zal  der  lijzemeelpap  op  moaken,  zei  de  vrouw.  Daarmee  zal  ’t 
wel  beteren. 

Tegen  den  morgen,  afgemat  van  lijden  en  vermoeidheid,  sliep  hij  in. 
Weer  lag  hij  in  een  staat  van  roerlooze  prostratie,  als  een  doode. 

De  boer  en  zijn  vrouw  raadpleegden  elkaar.  De  boer  wilde  de  dokter 
laten  halen ; zijn  vrouw  was  er  tegen. 
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— ’t  En  es  anders  niet  dan  deud-moe  zijn,  mee  ienige  doagen  ruste  zal 
hij  genezen  zijn,  meende  zij. 

— En  zijn  moeder?  Moete  we  zijn  moeder  nie  loaten  hoalen  ? 

— Nie,  nie,  nou  toch  nog  niet.  Loat  ons  een  beetse  wachten ; ’k  ben 
zeker  dat  hij[  van  zijn  eigen  zal  genezen. 

En  zij  wachtten,  hem  trouwens  omringend  met  al  de  zorgen  die  in  hun 
bereik  waren,  want  zij  waren  beiden  zeer  op  hem  gesteld. 

^ .-i; 

De  dag  ging  voorbij,  zonder  verandering  in  zijn  toestand  te  brengen.  De 
perioden  van  bedwelming  en  van  woeling  wisselden  met  elkander  af,  deze  laatste 
zeer  hevig,  kronkelend  den  zieke  op  zijn  bed,  met  kreten  en  zuchten  van 
smart.  En  hij  weigerde  alle  voedsel;  hij  nam  niets  anders  dan  een  beetje 
water,  gemengd  met  suiker  en  citroen,  die  men  in  ’t  dorp  was  gaan  halen. 

Maar  plotseling,  ’s  avonds  van  den  tweeden  dag,  verergerde  zijn  toestand 
onheilspellend.  Hij  werd  aangetast  door  een  hevige  koorts,  die  hem  deed 
huiveren  en  klappertanden  in  de  stikkende  hitte  van  het  zolderkamertje ; en 
eensklaps  sprong  hij  gillend  uit  zijn  bed,  ineengekrompen  van  de  foltering,  de 
beide,  krampachtig  gesloten  vuisten  op  zijn  buik,  smeekend  om  hulp  of  om 
dood,  met  knarsende  tanden  en  stampende  voeten,  als  , in  een  aanval  van 
dolle  razernij. 

Bleek  van  schrik  kwamen  de  boer  en  zijn  vrouw  aansnellen 

— Gauw!  gauw  om  den  dokteur  en  om  de  moeder!  riep  de  boer.  En  terwijl 
zijn  vrouw  ijlings  de  trappen  afholde  om  het  bevel  te  geven,  greep  hij  met 
geweld  den  lijdende  vast  en  duwde  hem  weer  in  het  bed,  alwaar  hij  vruchteloos 
poogde  hem  zijn  akelig  gillen  te  doen  staken. 

Xc  * 

* 

— Ziek ! och  Heere ! Es’t  dan  zeu  irg ! riep  Blanche,  bevend  van  angst, 
toen  de  paardenknecht  der  hoeve,  buiten  adem,  met  hortende  stem,  haar  het 
droevig  nieuws  verteld  had.  Och  God ! och  God ! . . . . En  snikkend  liep  zij 
hare  muts  opzetten  en  haar  schoenen  aantrekken. 

— Wel  niet  zéü  irg,  messchien,  hijgde  de  jonge  man,  moar  ik  moet  toch 
den  dokteur  halen. 

— O joa,  och  God!  en  leupt  toch  zeere!  toch  zeere!  smeekte  zij,  met  wringende 
handen. 

Zij  zelve  was  in  een  oogwenk  klaar ; en  zonder  te  luisteren  naar  de  troostende 
woorden,  waarmee  de  beide  oude  vrijsters,  bij  wie  ze  steeds  inwoonde,  haar 
trachtten  op  te  beuren,  vloog  zij  buiten,  zuchtend  en  snikkend,  in  den  reeds 
donkeren  nacht. 

ïC 

Zij  vloog,  zij  rende,  de  bonst  hijgend  en  ’t  zweet  op  het  voorhoofd,  alleen 
in  den  heerlijk-zachten,  kalmen  zomernacht,  alleen  in  ’t  rustend,  eenzaam  veld. 
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waar  de  maan,  laag  en  dof  op  den  gezichtseinder,  haar  wazig,  droomerig  schijnsel 
zond  over  de  lange,  stille  rijen  der  als  smeekende  gestalten  in  elkaar  ge- 
strengelde korengarven.  Zij  zuchtte  halfluid:  01  had  hij  toch  mijn  road 
gevolgd ! O ! was  hij  toch  weere  bij  mij  gekomen ! . . . . Zij  smeekte  : O ! mijne 
God,  mijne  God ! loat  mij  toch  nog  bij  tijds  komen ! Loat  mij  hem  toch  nog 
keune  redden  ! En  onder  ’t  wilde  hollen  vouwde  zij  bevend  haar  handen  om  het 
van  Hem  af  te  smeeken;  om  Hem  te  smeeken,  dat  Hij  die  alles  kon.  Hij, 
die  zóóveel  verleende  aan  ontelbare  gelukkigen  op  aarde,  haar  niet  het  eenig, 
het  uniek  geluk  dat  Hij  aan  haar  verleend  had,  zou  ontnemen. 

Eindelijk  kwam  zij  aan  de  verre  hoeve  welks  honden  zwaar-luguber  aanblaften. 
Zij  rencie  over  den  boomgaard,  kwam  aan  de  huisdeur,  duwde  die  open,  zag 
niemand  in  de  keuken,  vloog  de  zoldertrap  op. 

De  boer,  die  haar  had  hooren  komen,  liep  haar  te  gemoet,  den  vinger  op 
de  lippen,  om  haar  ’t  stilzwijgen  te  bevelen. 

Bauwke,  door  de  vreeselijke  crisis  uitgeput,  lag  weer,  schijnbaar  kalm,  en 
roerloos,  in  zijn  bed,  de  oogen  toe,  alsof  hij  sliep.  De  boerin,  over  hem 
gebogen,  legde  een  versche  pleister  op  zijn  buik. 

Bevend,  haar  adem  en  tranen  inhoudend,  naderde  Blanche  ’t  ledikant.  Maar 
toen  zij  hem  zag,  in  ’t  zwakke  schijnsel  van  het  lampje,  ’t  gelaat  verwrongen 
en  zoo  uitgemergeld  geel  en  mager,  toen  voelde  zij  in  zich  iets  breken  en 
scheuren;  en,  met  ineengewrongen  handen  zonk  zij  op  haar  knieën,  huilend 
in  stilte  de  bitterste  tranen  van  haar  leven,  terwijl  ze  zich  tot  bloedens  toe 
de  lippen  beet,  om  het  niet  hardop  van  gruwel  uit  te  gillen. 

Met  gefluisterde  troostwoorden  keerde  de  boerin  zich  tot  haar  om  : 

— Zwijgt,  zwijgt,  air  hoop  en  es  nog  nie  verloren ! hij  zal  der  nog  wel 
deure  scharten  ! 

— Maor  woa  hét  hij ! Hoe  es  da  toch  gekomen ! Woarom  hêtte  mij  zeu 
loate  geroepen ! vermenigvuldigde  Blanche  snikkend  haar  wanhopige  vragen. 

— Kom  alhier,  kom  liever  alhier,  zei  de  boer  haar  bij  de  hand  nemend, 
,,schiedt  er  uit  mee  schriemen,  den  dokteur  zal  goan  komen  en  hij  zal  em  helpen. 
Kom  alhier,  me  zillen  hier  op  ons  gemak  keune  klappen,  binst  da  w’  em 
in  ’t  eug  hoüen.” 

En,  bijna  met  geweld,  trok  hij  haar  uit  het  zolderkamertje,  waarvan  de 
deur  bleef  open  staan. 

--i: 

Acht  dagen  lang  doorleefde  Blanche,  die  de  bedstee  van  haar  zoon  haast 
geen  oogenblik  verliet,  alle  de  folteringen  van  den  uitersten  moederangst. 
Er  kwamen  uren  van  zalige  hoop  en  verlichting,  momenten  van  opperste 
vroomheid  en  illuzie,  waarin  ze  zich,  met  de  stugge  hardnekkigheid  van  een 
die  het  fatale  eind  niet  zev'/  aanschouwen,  aan  ’t  leven,  aan  ;:!jh  leven  wêer 
vastklampte ; er  kwamen  uren  en  dagen  van  absolute  vertwijfeling,  waarin  ze 
zelve  reeds  als  dood  was,  vernield  in  ziel  en  lichaam,  door  het  overweldigende 
van  haar  lijden. 
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En  zoo  kwam  eindelijk  ook  het  oogenblik,  waarop  zij,  in  stomme  neer- 
slachtigheid, begreep  dat  alles  onherroepelijk  verloren  was  1 . . . . 

Den  zevenden  dag,  met  den  avond,  na  het  vertrek  van  den  dokter,  kreeg 
zij  in  eens  het  afgrijselijk  acuut  bewustzijn,  dat  niets  meer  hem  kon  redden. 
Stokstijf,  met  op  elkaar  geklemde  tanden,  zonder  een  kreet,  zonder  een  traan, 
woonde  zij  den  doodstrijd  bij.  Haar  triestige  zieke  oogen,  haast  blind  geworden 
door  het  huilen,  sperden  zich  voor  het  laatst  wijd  open,  als  om  niets  te  ver- 
liezen van  dat  gruwelijk  tafereel : de  doodstrijd  van  haar  aangebeden  zoon, 
de  sombere  vernieling  van  haar  eenig  goed  op  aarde  ! Zij  zag  zijn  ontvleesde 
gelaatstrekken  wasgeel  en  strak  worden,  in  een  laatste,  gelouterde  uitdrukking 
van  nobele  schoonheid;  zij  zag  zijn  mooie,  zachte,  helderblauwe  oogen  in  hun 
holten  omdraaien  en  breken ; zij  zag  zijn  gestalte,  zeer  lang,  zich  uitrekken 
en  onbewegelijk  worden,  in  hiëratische  lijnen  van  onverstoorbare  rust,  zonder 
dat  zij,  in  haar  stompe  bewusteloosheid,  iets  anders  voelde  dan  lange,  vreeselijke 
rillingen,  van  haar  hals  tot  haar  voeten.  Hij  was  reeds  dood,  en  stijf  en 
koud,  toen  ze  daar  nog  altijd  stom  en  roerloos  stond,  als  versteend  in  haar 
afgrijzen  van  het  Niets.  En  toen  ze  zich  eindelijk  wilde  bewegen,  waggelde 
zij  half  om,  als  dronken,  de  handen  tastend  uitgestrekt,  als  was  er,  in  plaats 
van  atmosfeer  en  vastheid,  niets  meer  dan  duisternis  en  afgrond  om  haar  heen. 

Zij  hoorde  niet  de  troostwoorden  waarmede  de  boer  en  zijn  vrouw  haar 
trachten  op  te  beuren ; en  toen  zij  haar  bij  den  arm  wilden  nemen  om  haar 
te  doen  zitten,  in  eens,  licht  als  een  schaduw,  was  ze  weg,  de  trappen  af, 
den  huize  uit .... 

Zij  holde  door  de  duisternis,  alleen,  verdwaald,  bewusteloos,  in  den  zacht- 
zwoelen,  geurigen  nacht .... 

Zij  meende  stemmen  te  hooren,  die  naar  haar  riepen,  en  ze  rende  harder, 
om  ze  te  ontvluchten.  Maar  ze  wist  niet  waar  ze  heen  rende,  noch  waar 
ze  was ; er  bestond  niets  meer,  er  was  niets  meer  in  haar  noch  om  haar 
heen.  Zij  zweefde,  als  een  ijl,  levenloos  lichaam,  in  een  ijle,  onbekende 
ruimte,  zonder  atmosfeer  .... 

En  ze  zag  dingen  die  ze  niet  meer  kende,  die  ze  niet  meer  begreep  .... 

Zij  zag  de  stille  manesikkel,  dof-triestig-oranjekleurig,  laag  op  den  gezichts- 
einder rijzen,  over  de  donkere  korenvelden ; en  ’t  kwam  haar  voor  als  was 
het  een  oud,  mysterieus-droevig  oog,  starend  in  bespiegeling  naar  de  vernieling 
van  een  arm,  lijdend  schepsel  .... 

Zij  dwaalde  over  naakte  stoppelvelden,  waarvan  de  scherpe  punten  in  haar 
enkels  beten  zonder  dat  ze  ’t  voelde;  en  suf  stond  ze  te  staren  op  de  lange 
rijen  ,, stuiken,”  welke  haar  voorkwamen  als  smeekend-omarmde  gestalten, 
die  allen  haar  gruwelijk  geheim  kenden,  en  dit,  in  ’t  droomerig  gezang  der 
krekels,  als  een  gefluisterde  weeklacht  aan  elkander  mededeelden.  ... 

Zij  dwaalde  in  een  bosch,  onder  hooge,  inktzwarte  kruinen ; en  ’t  kwam 
haar  voor  als  was  zij  in  een  afgrond,  waar  ’t  laatst  atoompje  van  haar  zwakke 
leven  ook  in  ’t  Niets  verzwond.  . . . 
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Want  er  was  niets  meer,  niets  meer,  niets  meer!  Want  ieder  harer  wagge- 
lende schreden  scheen  struikelend  te  vallen  in  een  ijle  leege  ruimte;  want 
iedere  trilling  harer  wild-zoekende  handen  bevoelde  ’t  afgrijselijk  Niets  1 En 
toch  zocht  zij,  toch  zocht  zij!  Dit  enkele  bewustzijn  bleef  in  haar:  dat 
zij  iets  zocht,  zij  wist  niet  wat,  iets  dat  aldoor,  aldoor  scheen  te  vluchten. 

En,  van  lieverlede,  in  den  angst  van  dat  vruchteloos  zoeken,  werd  zij  door 
een  wilde  gejaagdheid  voortgezweept.  Zij  rende  al  harder  en  harder,  rechts, 
links,  de  handen  sidderend  uitgestrekt,  de  keel  droog-hikkend,  de  stem  schor, 
huilend,  snikkend.  Zij  strompelde,  viel,  sprong  weer  op,  holde  verder,  viel 
opnieuw,  zich  vastklampend  aan  alles  wat  zij  voelde,  en  alles  dadelijk  weer 
loslatend,  zonder  ooit  het  halsstarrig  gezochte  te  vinden. 

Toen  vlamde  plotseling  in  haar  als  een  groot,  vervaarlijk  licht  op  ...  . 

Plotseling,  in  een  bleeke  klaarte,  zwak-schijnend  in  een  diepte,  erkende  zij 
het  zoolang  te  vergeefs  gezochte ! . . . . 

Het  was  de  Dood  die  zij  zocht!  De  Dood,  die  haar  kind,  haar  eenigen 
schat,  haar  eenig  geluk,  haar  leven,  haar  alles  in  zijn  klauwen  hield  1.  . . . 
De  dood,  die  nooit  teruggeeft  wat  hij  eenmaal  heeft  genomen,  maar  die 
toelaat  het  verlorene  bij  Hem,  in  Hem,  terug  te  vinden ! . . . 

Zij  had  geen  oogenblik  van  aarzeling.  . . . Zij  zag  hem  daar,  haar  zoon, 
haar  leven,  in  een  afgrijselijke  hallucinatie ; en  met  een  wilden  kreet  van  ver- 
nieling en  van  liefde  sprong  zij  in  de  diepte,  in  den  bleek-glimmenden  poel. 

Hoog  spatte  ’t  stille  water  op,  in  een  ruischend  gebobbel.  Zij  slaakte  nog 
een  laatsten  kreet,  den  smacht-kreet  eener  uiterste  omarming,  en  weer  werd 
alles  stil  in  de  bespiegeling  van  den  heerlijk-zachten  zomernacht. 

Zij  had  het  eenige  geluk  haars  levens  weer  teruggevonden. 


DOOR 

POL  DE  MONT.  *) 

Met  oorspronkelike  pentekeningen  van  Edmond  van  Offel. 


Dit  is  een  sprookje,  ee7i  eenvoudig,  onscJmldig  sprookje  uit  de  ndief-geloovige 
middeleeuwen,  overgebleven  in  deze  tijd  van  geestdriftdodende  twijfel,  laag- 
bij-de-grondse  stojfelikheid  en  alles  overtreffende  gewinzucht,  als,  — soms,  — 
een  enkele  rode  klaproos,  midden  in  het  reeds  gure  Najaar,  op  het  dorre, 
braakliggende  akkerveld . . . . 

Lang  noch  nadat  het  reuzelmdscnde  koren-  en  tariveg02id  neerviel  onder  de 
scherpe  vlijmsnee  van  de  maaiende  zeis,  staat  zij,  eenzaam  en  schamel, 
mooi  toch  en  lieflik,  daar  ergens  op  een  vreedzaam  hoekje  van  het  naakte 
stoppelland. 

Straks  komt  de  Winter,  en  de  tere  zijden  blaadjes  vervalen  en  verdorre7i  en 
worden  weggesleurd  door  de  biden  en  vlageji  en  zwijmelen  neer  m de  donkere 
voren  of  in  de  klare  S7ielvliete7ide  beek  .... 

Soms  phdct  een  vrome  hand  ze  voorzichtig  af  en  legt  ze  — met  iets  als 
liefde  en  eerbied,  — tussen  de  bladeii  van  een  oud,  lief  boek,  en  7ia  jaren 
en  jaren  noch  blijven  zij  — ofschoon  nu  verbleekt  en  verdroogd  — een  ivelkome 
herinnering  aan  de  mooie  Oktoberdag,  toen  zij,  met  de  vricndlike  blooslach 
van  hun  rood,  de  eenzame  wandelaar  verheugden. 


Zulk  een  is  dit  sprookje  .... 

Mij7i  moeder  vertelde  het  ndj,  zó  als  ik  zelf  het  nu  iiavertel,  op  een  zon?dg 
heldere  meimorgeii,  toen  ik,  als  zes-  of  zevenjarig  jojigetje,  naast  haar  zat 


*)  Uit  „Kronijken  en  Legenden." 
XVI.  S»  Jaarg.  I2. 
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onder  de  witte  spanJudf  van  een  boerenspeelkarretje,  dat  ons,  langs  de  lage 
zoinuge  Plallezveg,  ziaar  Alsemberg  bracht .... 

Een  zoet-zoet  sprookje  vaji  dne  vrome  Maagdekens  en  van  Onze  zoete 
Vronwe  Maria. 

I. 

Het  liep  al  vast  tegen  het  eind  van  de  Lente  en  het  was  een  warme  dag 
geweest. 

Het  kleine,  popperige  huisje,  waar  de  drie  vrome  maagdekens  woonden, 
als  drie  mensvogeltjes  in  een  nestje  van  groen  en  bloemen,  droomde,  in  zijn 
weelderig  omhulsel  van  eiloof  en  rozen,  in  de  flonkerende  purpervlam  van  de 
ondergaande  zon. 

Het  was  een  wonderbaar  huisje!  Rond  het  lage  deurtje  en  de  twee,  drie 
ongelijk  grote  en  onsimmetries  in  het  witte  kalkmuurtje  geopende  vensters, 
met  schuiframen  vol  kleine  in  lood  staande  ruitjes,  kropen  en  klommen, 
slingerden  en  kronkelden  honderden  rozelaarsranken  tot  hoog  op  de  nok  van 
het  stroodak,  een  rijkdom  van  geel  en  roze  en  karmijn,  zwevend  en  spelend, 
als  zovele  glimlachjes,  over  het  donkere  glimgroen  van  de  klimop. 

Nu  gingen  de  mussen  juist  slapen  in  hun  slordig  nestje,  tussen  die  overvloed 
van  noch  pas  ontluikende  of  reeds  vol  ontwikkelde  rozen,  waar  de  hooisprietjes 
en  vlasdotjes,  die  ze  dag  aan  dag  gestolen  hadden  uit  het  werkmandje  van 
de  lieve  Soetken,  de  jongste  van  de  drie  zusters,  allerwege  uit  neervlokten 
in  lange,  losse  festoenen  en  ongelijke  franjes,  die  zachtjes  heen  en  weer 
wiegelden  op  de  zachtwaaiende  Zennewind  .... 

De  kleine,  verweerde  ruiten  gloeiden,  als  brandde  er  een  vuurtje  achter 
ieder,  en  langs  de  smalle,  wijdopengeslagen  luiken,  — helgroene  luiken  met 
uitgesneden  harten,  — deunde  het  zachte  gesoem  van  twee  stemmen,  de 
omsluierde  alten  van  heel  jonge  meisjes,  als  een  streling  weg  in  de  zacht- 
zoele  lucht. 

Het  huisje  stond  midden  in  een  grote  tuin,  een  ware  droomtuin  achter 
hooglogge  muren,  — overblijfsels  licht  van  een  heel  oude  burcht,  — waai- 
de muurbloempjes  tussen  spleten  groeiden  en  kleine  fijne  blaadjes  van  het 
wilde  Venushaar  in  slingers  neerzweefden  van  steen  tot  steen.  Half  belommerd 
door  witte  seringen  lag,  in  een  lijst  van  fluisterend  riet,  een  kleine,  heldere, 
ronde  vijver,  waar  grappige  gele  eendjes  in  zwommen,  pas  gekipte  eendjes 
met  fluweelzachte  veertjes  en  ongeoefende  pootjes,  waarmee  ze  angstig  rond- 
scharrelden achter  de  wijze  moeder,  die  met  zacht  klepperende,  hooggele 
snebbe,  watertorretjes  en  slakjes  voor  hen  zocht  tussen  het  fijne  groene  kroos. 

Soetken  kwam  het  huisje  uit,  met  een  roodgroen  gietertje  in  de  hand. 
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speldde  heel  zorgvuldig  en  gewichtig  haar  blauw  kleedje  omhoog  en  knielde 
dan  op  de  kleine  vlonder  bij  de  vijver,  om  water  te  scheppen. 

Toen  stond  zij  op,  en  de  verfrissende  waterstralen,  die  schitterden  als  vonken 
in  de  al  zachter  glorende  schemergloed  uit  het  Westen,  ruisten  in  een  droppel- 
regen  neer  op  de  lieve,  late  lentebloemen,  die  als  kleine,  geurige  geestjes 
van  bloemen,  met  gebogen  hoofdjes  stonden  alsof  zij  baden,  alsof  zij  luisterden 
naar  het  zoetdeunende  droomgezang  in  de  kleine  woon,  — allengs  insluime, 
rend  in  de  witte  waduwen  van  dauw. 

En  het  waren  niet  dan  de  oude  eenvoudige  bloemen,  waaraan  tot  heden 
toe  de  Zuidbrabantsche  plattelander  de  voorkeur  geeft. 

Grote,  teerblauwe  violen,  elk  met  een  leuk  — dom  — gezichtje  in  haar 
kroontje  van  ongelijke  blaren,  en  witte  violen  met  een  heel  klein  gouden 
lichtje  in  haar  hart,  en  grote  struiken  van  witte  jasmijn.  En  het  waren  Maria- 
rozen  met  roosrode  zieltjes,  en  vlamrode  pieoenen,  zwaar  en  vlezig  als  boeren- 
deernen, en  witte  tulpen,  fijn  en  elegant  als  adellike  jonkvrouwen,  en  een 
heel  bed  vergeet-mij-niet. 

Achter  de  bomen  zonk  de  zon  langzaam  weg  in  kabbelgolfjes  van  rood- 
gerand goud,  en  het  kleine,  gouden  horentje  van  de  maan  gluurde  nieuws- 
gierig door  de  satijnige  belblaadjes  van  de  linde  en  strooide  purpere  en  goude 
lovertjes  op  het  zachte  blonde  haar  van  het  kind  .... 

Soetkens  twee  oudere  zusters  zaten  in  het  heel  kleine  huisje  te  spinnen. 
Ze  sponnen  het  vlas  voor  een  stel  nieuwe  hemden,  eigen-linnen  hemden,  door 
de  Brabantsche  landlieden  ten  allen  tijde  zo  op  prijs  gesteld.  En  terwijl  ze 
sponnen,  zongen  ze  heel  zacht  een  heel  simpel  lied,  meer  biddend  dan  zingend 
met  tragen,  deemoedvollen  deun : 

Ons  gJienaket  die  avondstar, 
die  ons  ver  licht  et  also  claer .... 

Susa  Nma,  susa  noel 

Jesus'  minne  sprack  Marien  toe. 

II. 

„Comt  ghi  heden  niet  bi  nii  in  den  hof?"  vroeg  Soetken,  en  ze  stak  haar 
kopje  door  het  opgehaalde  schuifraam  en  ze  lei  Amelberga,  de  oudste  van  de 
zusters,  een  takje  witte  seringen  in  de  schoot. 

„Het  esser  so  soete  ende  warme  hier  buten  . . . Wat  blivet  ghi  toch  in  der 
eyighen  cameren?  Comt  liever  mede,  waer  de  bloemkens  gheuren,  alsoffet 
morghcnd  zvaer. 
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,,Neeii,”  antwoordde  Berga,  wi  en  cunnen  niet,  Soetken!"  en  ze  brak  de 
draad  af,  waarin  juist  een  klink  was  gekomen.  „Ghi  hebt  onze  bloeinkens  nu 
alle  gheghotoi  ...  So  coni  selve  7121  binnen,  zvant  die  loecht  sel  al  wel  scoon 
vochtigh  van  den  dautve  sijn.  Ende  Bcrlindis  zvilde  00c  noch  liezter  zvat 
spinnen  . . . Wi  co  men  anders  niet  voer  V hoochfeest  van  Pinxteren  ghereet." 

,,Ghi  hebt  de  Iceljen  toch  wel  alle  ghegoten?"  vroeg  nu  Berlindis,  zonder 
een  ogenblik  op  te  houden,  haar  wiel  te  doen  draaien  ....  ,,Si  lieten  de 
hoofdekens  soe  lianghen  ...  Ic  vrese  maer,  suster  Soetken,  voer  ’t  capellekeji 
verzvaerloost  ghi  soms  zvel  eens  den  hof." 

„0  suster  Berlindis,  hoe  cunt  ghi  dat  segglienl  Ic  hebbe  de  leeljen  alle  in 
den  morghend  beghotoi  cnnic  en  ben  heden  7ioch  )iiet  innet  capelleken  ghewe est!" 

En  zachtjes,  met  tranen  in  de  vioolzachte  ogen,  zeker  wel  omdat  het  verwijt 
van  Berlindis  zo  heel  onverdiend  was  of  misschien  omdat  het  haar  herinnerde 
aan  het  lieve  Vrouwken,  dat  ze  heden  noch  niet  had  bezocht,  duwde  ze  nu, 
toen  Berga  een  kaars  op  de 
roodgeschilderde  blaker  had  ont- 
stoken, heel  voorzichtig  de  luiken 
weer  toe,  en  keerde  dan  terug 
naar  de  kleine  vijver  bij  de  se- 
ringen, schoof  er  de  gladde 
blaren  van  de  plompen  uiteen 
en  dompelde  haar  gietertje  in 
het  heldere  water,  waar  de  jonge 
maan  zo  pas  haar  sikkeltje  in 
had  neergeworpen. 

Tussen  het  riet  zat  moeder 
eend  met  haar  kopje  in  de  veren  en  al  de  kinderen  sliepen  al  onder  haar 
trouwe  vleugels. 


III. 

Nu  was,  in  ’t  Westen,  het  laatste  rood  verdwenen. 

De  dauwdroppels  lagen  over  de  bloemen,  als  een  sluier  van  doorzichtige 
kant,  en  witte,  donzige  motjes  vlogen  van  uit  de  bomen  naar  het  huisje,  waar 
het  licht  nu  brandde. 

„Mine  leliekens  en  hebben  heden  gheiien  dorst,"  fluisterde  Soetken  noch 
bedroefd  over  het  verwijt  van  Berlindis.  En  trouw  aan  haar  belofte  vulde  ze 
de  bakjes,  die,  met  een  wollen  lapje  om  de  stengels  gebonden,  naast  iedere 
slanke  lelie  stonden. 

En  ze  waren  heerlik,  haar  liefste  bloemen ; witte  leliën  als  wit  fluweel, 
vol  zoet-zoele  bedwelmende  geuren,  met  hooggele  stampers  en  meeldraden 
van  goud,  met  het  licht-or'anje  stuifmeel  als  poeder  gesneeuwd  op  het  ievoor- 
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glanzig  blank  van  de  roomwitte  blaren ; en  rode  leliën,  scharlakenrode,  als 
vlammen  tegen  het  brons  van  het  riet ; en  tijgerleliën  met  omgekrulde  blaren ; 
en  windeleliën,  klein  en  elegant,  met  zwevende  bloesems,  vol  blauwe  vlekjes 
— als  blauwe  turkoizen  en  lichtblauwe  aartjes  over  het  zachte,  witte  fluweel 
van  de  bloem. 

En  zij  stonden  daar,  met  eerzaam  gevouwen  kelken,  de  hoofdjes  even  neer- 
gebogen, als  een  schaar  vrome  maagden,  eerste  kommuniekanten  of  konfir- 
manden,  in  de  zilverschemer  van  de  vroege  nacht.  . . 

In  het  huisje  zelf  gloeide  nu,  als  een  vlambloem,  het  rode  dansende  kaars- 
licht door  het  venster,  en  heel  zacht,  heel  geheimzinnig  deunde  weder,  meer 
als  een  gebed  dan  als  een  lied,  het  droomgezang : 

,,Si  setten  dat  kint  op  haeren  scoot, 
si  cussedet  voer  sijn  mondekijji  root: 

het  was  so  soet! 

Susa  Nina,  stisa  noe  — 

Jesïis'  minne  sprac  Marien  toe!" 

Soetken  bleef  vóór  het  huisje  staan,  plukte  een  paar  takjes  van  de  witte 
seringen,  en  zachtjes,  met  de  bloemen  dodijnend  op  de  maat,  neurde  ze 
met  haar  zuster  mede. 

„De  os  ende  oec  dat  eselkijn 
aenbaden  dat  soete  kindelijn. 

Wael  IV as  haer  doe! 

Susa  Nina,  susa  noe! 

Je  sus'  7nmne  sprac  Marien  toe." 

Toen  zweefde  ze  verder  door  de  schemerende  pareldauw. 

En  ze  was  als  een  lichtelve  in  haar  mantel  van  maanblond  haar,  te  midden 
van  al  de  misterieus  bloeiende  gewassen  om  haar  heen. 


IV. 

Berga,  Berlindis  en  Soetken  hadden,  alle  drie,  eenzelfde,  grote  devosie.  . . . 
Haar  vader  en  grootvader,  al  haar  voorvaders  geslachten  ver,  waren,  zolang 
het  de  oudsten  van  het  dorp  noch  heugde,  kosters  geweest  van  het  oude, 
stenen  kapelletje,  waarvan  de  wanden  zo  vochtig  en  het  dak  zo  bouwvallig 
werden,  en  dat  vlak  voor  haar  popperige  woning  in  de  schaduw  lag  van  een 
lange  ,. dreef”  van  heel  hoge,  heel  slanke  populieren.  . . . 

Het  was  een  onbeduidend  gebouwtje  van  vuurroode  baksteen,  wellicht 
eigenhandig  opgetrokken  door  een  van  haar  vrome  voorvaders  — waar  nacht 
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en  dag  een  kaarsje  brandde  voor  een  eenvoudig  houten  beeldje : — de  zoete, 
lieve  vrouwe  Maria,  met  het  Jezuskind  op  de  rechte  arm. 

Ook  het  altaar  zelf  was  uiterst  eenvoudig ; — een  onogelike,  houten  kas, 
bedekt  met  een  effen  wit  kleedje  van  linnen,  waarop  een  van  haar  drieën 
elke  morgen,  zo  lang  de  Zomer  duurde,  een  weelde  van  bloemen  neerlei, 
waarmede  zij  dan  Maria  en  het  kindje  bekroonde  en  bekranste,  zodat  het 
beeldje  soms  geheel  onzichtbaar  was  onder  de  pracht  van  de  bloemen,  die 
er  rond  gevlochten  waren. 

Om  de  drie  dagen  had  elke  zuster  haar  beurt : de  eerste  ging  Soetken,  dan 
Berlindis,  de  derde  Amelberga. 

Op  de  Zaterdagen  echter  gingen  de  zusters  te  samen  ....  Maar  vooral 
Soetken  was  onuitputtelik  in  het  bedenken  van  altijd  nieuwe  wijzen,  om  het 
beeldje  te  eren. 

Zij,  die  van  haar  prilste  jaren  af  geen  andere  kleur  had  willen  dragen  dan 
het  edelreine  blauw  van  de  zoete,  lieve  Maged,  bezocht  de  kapel  niet  in  de 
vroege  morgen  alleen,  maar  ook  vaak  in  de  avond  noch,  en  zat  dan  stonden 
lang  neuriënd  of  prevelend  vóór  het  outaar,  terwijl  de  maan  door  de  kleine, 
geschilderde  ruitjes  straalbloempjes  vlocht  in  het  haar  van  het  Kindje,  en 
duizenden,  duizenden  lichtdiertjes  gonsden  om  het  kleine  kaarsje  in  de  blauw- 
glazen  lamp.  ^ 

En  zo  vaak  ze  geknield  lag  vóór  het  gotiese  beeldje  in  het  blondgouden 
licht  van  de  wordende  lentenacht,  was  ’t  alsof  ze  het  hoofdje  van  het  Kind 
zag  bewegen  en  de  Maagd  haar  wenkte  met  omhooggeheven  hand. 

Ook  déze  avond,  in  de  late  Lente,  wilde  zij  knielen  in  de  stille,  donkere  kapel. 

Niet  dat  een  biezondere  beweging  van  haar  ziel  er  haar  toe  had  gedre- 
ven 1 — alleen  haar  oude,  tot  gewoonte,  — en  door  die  gewoonte  van  liever- 
lede tot  een  eis  van  haar  natuur  geworden  devosie  was  het,  die  haar  aanzette 
tot  die  gang  ....  En  zie,  toen  ze  nu,  terwijl  Berga  en  Berlindis  na  het  eten 
weder  sponnen,  uit  de  woning  trad,  in  wat  een  paleis  van  wonderen  scheen,  — 
neen,  voelde  zij  zich  dan  niet  verplaatst  in  deze  geheimzinnige  nacht ! 

De  maan  lachte  als  door  een  sluier  van  zilverblauwe  wolkjes  haar  troostlach 
over  het  dorp.  ’t  Was,  of  de  nevelen  om  de  witte  wolken,  de  bloemgewaden 
van  de  blanke  meidauw,  zweefden  in  lamfers  om  haar  peinzend  moe  gezicht, 
dat  ook  op  de  vijver  in  rimpelgolfjes  heen  en  weder  wiegde. 

Reeds  van  op  de  drempel  kon  Soetken  het  beeldje  zien!  Daar  stond  het, 
aan  het  eind  van  het  tuinpad,  in  een  kring  van  fluisterende  populieren,  die  de 
kleine,  gladde  blaadjes  zacht  deden  kleppen  tegen  elkaar  ....  Half  verborgen 
door  een  bosje  van  berken,  — zo  stond  het  daar,  als  in  een  bad  van  helder- 
stralend  zilverwater,  in  de  halfronde  nis  van  afgebrokkelde  steen. 
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De  zweeftakjes  van  de  vogelkers  wiegden  heen  en  weer  vóór  het  vlamtongetje 
van  de  lamp,  en  in  de  bovenste  tak  van  een  knoppende  sering  zat  en  zong 
de  nachtegaal  met  zacht  trillend  keeltje. 

Nu  was  zijj  — na,  even,  niet  ver  van  het  kapelletje,  wat  tijdelozen  geplukt 
hebben,  — tot  vóór  het  outaar  getreden. 

Eén  vóór  éen,  alsof  ze  het  deed  in  een  droom,  strooide  ze  de  dauwvochte 
bloemen  neer,  hagelblank  met  kleine  harten  van  goud. 

Toen  knielde  ze  als  een  kind  op  de  lage  treden,  en  bad,  luidop,  met  heel 
zachte  stem : 

,,  Wees  ghegroet,  Marien,  vol  van  ghenaden,  de  Here  is  niet  U"  ...  . 

Zie,  dat  was  vreemd ! 

Een  heel  grote,  sneeuwdonswitte  nachtvlinder  zweefde  plots  op  uit  de  vers- 
geplukte  bloemen  en  fladderde  onrustig  om  de  vlam  van  het  outaarlicht.  . . . 

Soetken  stond  op,  haalde  het  lampje  even  lager,  maar  telkens  als  ze  de  zachte 
witte  vleugels  wilde  grijpen,  vloog  het  insekt  weer  bijna  recht  in  de  vlam, — - — 
een  donkere  vlek  tegen  het  dofblauw  glas 

Soetken  nam  de  kap  van  de  lamp,  en  toen  het  licht  nu  zo  schel  en  zonder 
schaduw  op  de  Moeder  en  het  Kindje  viel,  was  de  witte  vlinder  op  eens  ver- 
dwenen 1 En  zie ! Was  het  niet,  alsof  er  tranen  biggelden  langs  de  wangen  van 
Maria,  alsof  er  tranen  biggelden  langzaam,  zacht  ....  als  van  de  bloemen 
droppelende  dauw  .....? 

Sneeuwjacht  en  hagel  van  de  vorige  Winters  hadden  de  geschilderde  beel- 
den geheel  doen  verweren,  en  het  kleed  van  de  moeder  en  het  aangezicht 
van  het  kindje  vertoonden  dofgele  vlekken  van  regen  en  vocht. 

„Die  beeldekes  staen  daer  soe  naekt  ende  bloot...  ” zuchtte  ze  heel  zacht 
en  omringde  ze  beschermend  met  haar  zachte  armen. 

,,Dat  cleetken  van  steen  can  se  neniiner  verivarnien.  Si  moesten  als  pr ineen 
gJiecleyt  cunnen  ghaen.  . . . Ic  selve  hebber  een  cleetken  voer  vocht  ende  koude  I 
Soe  00c  Anielberga  ende  soe  00c  Berlindis.  . . . Waerom  souden  si  dan  te  vriesen 
staen,  die  heylighe  Moeder  mettet  heylighe  Kint  1 Ic  sel  aen  de  susters  vraeghen, 
om  se  cleerkes  te  gheven,  om  se  selve  te  naeien  ende  selve  te  spinnen  — ivi 
maeken  se  misschien  van  ons  eighen  ghespin.  — Oppet  graenveldeken  achter 
de  muur  souden  zvi  emmers  dat  vlas  connen  saeien  . . . .” 

En  ze  bad  tot  de  Maagd,  om  haar  inzicht  te  geven  en  te  raden,  hoe  ze  in 
deze  zou  doen,  en  zachtjes  zong  ze  een  Latijnse  hymne,  welke  ze,  enkel 
op  het  gehoor  af,  in  de  kerk  had  geleerd. 

Toen  wakkerde  ze  het  lamplicht  met  de  punt  van  een  speld  nocli  even 
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aan,  trok  de  wiek  voorzichtig  in  de  hoogte,  en  langzaam,  met  gebogen  hoofdje, 
ging  ze  terug  naar  het  rozenhuisje  — de  zachte  haren  vochtglinsterend  van 
de  dauw. 

Onhoorbaar  lichtte  ze  de  klink  van  het  deurtje  en  zag  zwijgend  naar  haar 
spinnende  zusters  .... 

,, Hebt  gin  annet  lanipken  van  onser  Vronwe7i  gkedac kt?"  vroeg  Amtlhtr ga., 
toen  ze  pas  binnen  was. 

,,Het  lainpken  brandt  al  op  den  oiiter,  emiet  rozenhoedeken  hebbic  inet  tie- 
loseji  ghesiert . . . . Maer  ach,  nnne  suster,  zvat  wasset  mi  so  droeve I . . . . 
Dte  beeldekes  stonden  daer  soe  in  der  coul  Si  en  hebbezi  niet  dan  die  cleerkes 
vaji  steen,  die  de  moeder  ennet  kindekeyi  yiiet  connen  verivermenl . . . 

„Daeraen  peysde  ic  ooc  al  soe  dicke,  ynine  szister,"  zei  Berlindis,  en  ze  stond 
op  van  de  lage  schemel  en  hief  haar  bloemengezicht  omhoog  naar  het  licht 

„Maer  hoe  sonden  wi  dat  coyinen  ghebeteren?  Die  beelden  hebbeyi  wel  cleerkes, 
ynaer  si  sijnder  van  steeii  ....  Si  staeyi  daer  eynmer  in  Wiyiter  eiide  coude, 
in  nacht  eiide  reghen,  in  haegel  ende  zvhit,  — daerdoor  sijii  die  scone  verven 
verscoten  ennet  cleet  vayi  Marien  hevet  vochtgele  vlekken.  — Als  wi  se  eens 
selve  cleerkes  schonken  ....  Als  zvi  hun  eens  hemdekeyis  sponzieji  van  ons 
eighen  vlas  r ...  . Niet  zvaer,  niine  suster s,  ten  can  niet  recht  sijn,  dat  zvi  self 
ons  linnen  lot  bruitschat  spimien  ende  dat  Godts  Moeder  niettet  heilighe  Km- 
deken  als  bedelaerkens  in  lompen  souden  sijn 

V. 

Toen  het  licht  was  gedoofd  en  ze  naast  elkaar  lagen  in  hetzelfde  lage,  brede 
bed  — , ....  twee  zilverblonde  hoofden  aan  weerszijden  van  een  roodgouden 
hoofdje,  — toen  droomde  Soetken,  dat  ze  in  de  hemel  was,  en  de  zoete  vrouwe 
Maria  met  het  Jezuskindje  zag  wandelen  in  een  mooi-grote  tuin,  vol  met  juist 
al  dezelfde  bloemen,  die  in  haar  tuin  en  in  die  van  haar  zusters  stonden  .... 

De  maagdekens  hadden  altijd  zo  samen  geslapen,  alle  drie  samen  in  het- 
zelfde bed,  een  breed  lediekant  met  een  vierkante  hemel,  waar  ’t  stevige, 
Brabantse  linnen  in  zware  plooien  een  lichtschaduw  wierp  op  het  schelproze 
vlees  van  de  mooie,  slanke  kinderen,  waarvan  de  jongste  noch  maar  even 
zeventien  en  de  oudste  noch  niet  ouder  was  dan  twintig  jaar.  — 

De  maan  scheen  door  het  lage  venster  en  de  lindenknopjes  tikten  als 
vingertoppen  tegen  het  glas. 

De  zachte  glans  zweefde  over  heur  haren  . . . . , teerblonde,  in-Duitse  haren 
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met  een  schemering  van  goud,  die  als  een  stroom  van  licht  over  het  kussen 
kronkelde. 

Het  effen  nachtkleed  van  eigen  gespin  bedekte  zedig  de  slanke  lijfjes. 
Alleen  Berlindis  had  een  voetje  blootgewoeld,  dat  wit  en  blank  op  de  deken  lag. 

Berlindis  en  Berga  ademden  zachtjes,  heel  zachtjes,  met  half  geopend  mondje, 
met  de  lichte  ademhaling  van  droomloze  slaap,  maar  Soetken  lag  met  het 
hoofd  op  de  armen,  — het  teer-ovale  hoofdje,  iets  lager  dan  de  voetjes, 
en  zij  droomde  .... 

Ja,  ze  hoorde  de  engelen  zingen  vóór  Gods  troon  en  ze  zag  aldaar  de 
blonde  Moeder  met  het  aardige  Kindje  rondwandelen  in  een  zeer  eenvoudige, 
maar  toch  zo  wonderheerlike  tuin. 


En  zie,  daar  daalde  die  tuin  nu  langzaam  neder,  en  al  dichter  en  dichter 
zweefde  hij  naar  de  aarde  en  eensklaps  was  hij  al  zo  laag  als  het  lediekant, 
straks  zelfs  zo  laag  als  de  effen  vloer  van  de  kamer,  en  nu  zag  Soetken  geen 
muren  of  geen  zoldering  meer,  maar  alleen,  overal,  overal,  met  miljoenen 
sterrebeelden  bezaaid,  het  blauweffen  water  van  het  onbewolkte  hemelazuur. 

En  in  een  glorie  van  zeven  kleuren  trad  nu  onze  zoete  Vrouwe  door  de 
kamer  tot  aan  de  voet  van  het  bed. 

En  nu  zag  Soetken  het  duidelik:  in  stede  van  een  schitterende  vorstinne- 
kroon  droeg  Zij,  en  droeg  ook  het  Kindje,  een  rozenhoedje  van  blauwe 
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bloempjes  — — tedere  bloempjes  met  satijnblauwe  blaadjes  en  met  in  het 
hartje  van  hun  kelk  een  vonkje  van  goud,  de  lieflike  bloempjes  van  het 
mooie,  Vlaamse  vlas. 

En  waar  Ze  ook  zette  de  tederblanke  voet  iii  de  wei  van  azuur,  zie ! daar 
ontbloeiden  overal  dezelfde  bloempjes,  blauwe  bloempjes  met  donzige  randen  . . . ., 
de  lieve,  fijne  bloempjes  van  het  vlas. 

Toen  Soetken  ontwaakte,  was  het  vroeg  dag  ....  Haar  zusters  lagen  noch 
rustig  te  slapen,  maar  de  zon  was  al  uit  de  bomen  geklommen  en  strooide 
dansende  lichtlovertjes  op  de  witte  kamermuur  .... 

Soetken  stond  op,  zoetjes,  voorzichtig,  om  toch  vooral  de  zusters  niet  te 
wekken. 

In  alle  stilte  wies  zij  zich  en  kamde  zorgvuldig  de  zijblonde  haren,  die 
haar  als  een  mantel  tot  aan  de  heupen  vielen. 

Toen  duwde  ze  heel  zacht  de  luiken  open,  nam  de  sleutels  uit  de  la  van 
de  spinde  en  sloop  als  een  poesje  op  haar  blauwe  muiltjes  het  trapje  af 
naar  de  kleine  keuken,  waar  ze  het  vuur  aanlei  en  de  haard  aanveegde  en 
brood  en  melk  gereed  zette  voor  het  morgenmaal. 

En  ze  voerde  de  grote,  zilveren  duiven,  die  zodra  ze  haar  zagen  op  wijde 
wieken  kwamen  aandrijven  langs  de  lichte  lucht. 

Toen  wandelde  ze  de  tuin  in  langs  de  warmrode  muren  en  langs  het 
zonnige  staketsel,  waartegen  de  perziken  hun  vruchten  begonnen  te  zetten 
en  de  glanzende  morellen  als  kraaltjes  blonken  tus.schen  de  fijne,  teergeruite 
blaadjes,  waar  de  aartjes  noch  hoog  lagen  op  het  zachte  satijn.  . . . 

Overal,  op  het  subtiele  web,  over  nacht  door  miljoenen  kleine,  groene 
spinnen  geweven,  lag  noch  de  dauw  als  een  kantnet  van  heel  fijne  pareltjes, 
die  elkander  raakten,  zonder  ooit  te  vervloeien. 

Aan  de  dorre,  dode  takken  van  de  wingerd  zwollen  sints  gisteren  de  eerste 
knopjes.  En  langzaam,  bedachtzaam,  wandelde  een  kever,  een  bruine  7)iolder  *) 
met  glanzige  schilden,  die  pas  die  nacht  uit  de  groird  was  gekropen,  langs 
het  eerste  bloesempje  van  de  aardbeien  tusschen  het  gras. 

Soetken  plukte  wat  bloemen  af,  een  paar  takjes  jasmijn  en  een  trosje 
seringen,  en  toen  ze  die  neerlei  voor  de  lieve  Vrouw,  al  was  ’t  ook  déze 
morgen  haar  beurt  niet,  om  de  bloesemgroet  te  brengen,  zag  ze  in  een  reet 


Zo  noemt  men  de  mannetjesmeikever  in  geheel  Brabant. 
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van  het  voetstuk,  waarop  het  beeldje  stond,  een  tenger,  fijn  plantje  met  door- 
schijnende bloemblaadjes.  . . . Het  reikte  bijna  tot  aan  de  knieën  van  de  zoete 
Vrouwe,  en  de  bloempjes  zweefden  heen  en  weer  op  de  zachte  zucht  van 
het  windje,  alsof  ieder  kroontje  een  blauw  vlindertje  was. 

Vlasbloemen  waren  het,  presies  dezelfde,  als  waarvan  ze  die  nacht  had 
gedroomd. 

Ze  zag  rond,  van  waar  het  bloempje  wel  komen  mocht,  of  er  ook  noch 
andere  tussen  de  heesters  stonden,  want  ze  wist  het,  ze  wist  het  heel  zeker, 
de  vorige  dag  was  het  er  noch  niet  geweest. 

Ze  zette  een  laddertje  tegen  de  muur,  het  laddertje  dat  ze  gebruikte  om 
de  rozen  te  plukken,  die  hoog  groeiden  tot  aan  de  nok  van  de  kapel,  • — en 
ze  gluurde  -over  de  muren  heen,  of  ze  ook  vlak  bij  het  huis  een  vlasveld  zou 
vinden,  dat  noch  in  bloemen  stond,  want  noch  nooit  had  ze  zoo’n  plantje 
gezien  in  haar  eigen  hof. 

Had  de  Maagd  haar  wellicht  een  teken  willen  geven,  eerst  in  die  droom, 
en  nu  door  die  eenvoudige  bloem? 

Wilde  Zij  haar  beduiden,  dat  haar  gedachte  van  haar  eigen  vlas  te  spinnen, 
en  dan  van  dat  garen  — haar  eigen  garen  — hemdjes  te  laten  weven  voor 
Haar  en  voor  het  Kindje,  Haar  aangenaam  was? 

En  Soetken  viel  op  haar  knieëen  en  bad  tot  Maria,  dat  Ze  toch  noch  één- 
maal het  wonder  mocht  herhalen,  en  weer  de  volgende  dag,  als  ze  bij 
het  kapelletje  zou  komen,  een  vlasbloempje  doen  bloeien  aan  de  voet  van 
het  beeld.  . . . 


VIL 

En  zie,  het  gebeurde  zo  1 

Een  tweede  en  zelfs  noch  een  derde  maal  vond  zij,  toen  ze  heel  vroeg  in 
de  morgen  in  de  kapel  trad,  een  vlasbloempje  aan  de  voet  van  het  houten 
beeld.  . . .,  en  telkens  op  dezelfde  plaats,  en  telkens  weer  een  ander  plantje.  . . . 

Ze  had  die  week  als  een  gunst  van  haar  zuster  verkregen,  dat  zij  alle 
dagen  het  beeld  mocht  versieren,  want  eer  ze  met  haar  over  haar  ontdekking 
sprak,  wilde  ze  zeker  zijn  van  het  teken,  dat  de  Maagd  haar  gegeven  had. 

Maar  nu  des  Zaterdags  gingen  ze  alle  drie,  Soetken  met  narsissen,  Berlindis 
met  nelken  en  Berga  met  takjes  vol  bloeiende,  witte  seringen. 

En  zie,  aan  de  voet  van  de  houten  beeldjes  bloeiden  die  dag  drie  vlaszaad- 
bloempjes  en  het  Kindje  was  met  de  bloesems  gekroond. 

Toen  kon  Soetken  haar  zoet  geheim  niet  langer  verzwijgen. 
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susters" , zeide  ze,  „siet  ivat  voor  een  teycke7i  dat  die  soete,  Jieylighe 
Alaghet  ons  ghceft!  Wel  hebbic  den  droom  begrepen,  welken  Si  mi  hevet 
ghesonden  . . . Wi  moesten  vlas  saeien  oppet  velt  naest  den  hof,  ende  later 
vannet  spinsel  het  linnen  laten  iveven  tot  hemdekens  voer  de  Maghet  ende 
voer  haer  Kint." 

Maar  Amelberga  twijfelde  noch. 

„Sonden  zvi  dat  teycken  zoel  richtig  verstaen  l Sou  die  Maghet  niet  liever 
nieynen,  dat  die  bloemkcns  moesten  dienen  als  cierscls  z’oer  haeren  rosenhoet?" 

Maar  ook  Berlindis  verklaarde  het  teken,  zoals  haar  jongste  zuster  had 
gedaan. 

„Ooc  nn  esset  claer,  mine  suster,  zvat  onse  Vrouzve  hevet  ghewilt.  Ghi  weet 
toch,  dat  Soetken  so  secr  hevet  ghetreurt,  dat  de  Maghet  niettet  Kindeken 
sonder  deren  in  de  coude  moeste  staen. 

Dese  wonderbare  vlasbloemekens  sijn  mi  een  claer  bevel.  Wi  moeten  vlas 
saeien  oppet  velt  naest  de  beke,  ende  de  zvever  vannet  dorp  sel  dat  linnen  ons 
zoeven.  Die  hemdekens  zoorden  dan  door  ons  drieën  ghenaeit," 

„Maer  toch  sellen  zoi  ghewisselik  wachten,  mine  suster,  tot  Winter  ende 
Somer  voerbi  sijn  ghegacn  . . . Het  vlas  op  de  velden  is  lanek  reeds  ghehaspelt 
ennic  zoilde  toch  zoel  geerne  sekerheyt  hebben  omtrent  dat  ghenaedighe  teycken, 
dat  die  Maghet  ons  gheeft." 

„ Wat  hebbet  ghi  nu  noch  een  teycken  van  node  Esset  bloemken,  dat  telkens 
in  de  nacht  zoas  ontsproten,  niet  als  een  teycken,  als  een  eygenste  groet  van 
de  Maghet. 

. . . Maer  toch,  zvi  willen  ene  wile  noch  wachten.  — Ghi  hadt  recht,  Berlindis  — 
't  es  nu  bereyts  te  late  innet  jaerl' 


VII. 

De  vogeltjes  waren  naar  het  Zuiden  getrokken,  maar  op  de  reine,  witte 
sneeuw,  — ’t  doodskleed  van  de  dode  bloempjes,  — zat  een  roodborstje  en 
pikte  de  kruimeltjes  op,  die  Soetken  die  middag  over  het  pad  had  gestrooid. 

En  dichter,  al  dichter  vielen  de  vlokjes  en  lang  moest  het  vogeltje  pikken 
met  het  scherpe  snebje,  angstig  loerend  met  zijn  zwart-ronde  oogjes,  eer  het  een 
enkel  korreltje  vond  ....  De  meisjes  zaten  in  haar  kamer  te  spinnen  bij  de 
hoge,  knappende  vlam  van  het  hout,  en  buiten  scheen  een  flauwe  waterzon 
over  de  witte  bomen  en  maakte  van  het  hofje  een  tovertuin. 

Soetken  stond  bij  het  raam  en  zag  op  naar  de  wolkjes,  die  als  rosrode 
schaapjes  dreven  langs  het  blauw  en  teer  als  een  glorie  viel  het  licht  om  haar 
hoofdje  — — — 
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Ze  had  wéér  die  nacht  van  Maria  gedroomd  .... 

En  in  elk  rozig  wolkje  zag  ze  een  bloem  — vijf  blauwe  blaadjes  en  een 
blinkend  hartje,  als  zacht  vervloeiend  goud  in  de  straal  van  de  zon. 

Daar  wipte  een  „poverja7ineken"  op  de  vensterbank  en  tikte  guitig  tegen 
het  blauwgetinte  glas. 

Berlindis  liet  de  vogel  binnen,  en  toen  hij  zijn  veertjes  bij  het  vuur  had 
gewarmd  en  het  kleine,  hongerige  maagje  gevuld,  droeg  Soetken  hem  weer 
voorzichtig  naar  buiten  en  zette  hem  in  de  besneeuwde  seringen,  want  lang 
wilde  hij  niet  in  het  huisje  zijn. 

En  voorzichtig,  op  haar  blauwe  muiltjes,  stapte  ze  over  de  rollaag  heen  in 
de  tuin,  waar  de  sneeuw  heel  hoog  als  een  heuveltje  tegen  het  huisje  lag 
en  in  zachte  kussentjes  tussen  de  blaren  van  de  heg. 

Ze  plukte  een  paar  hulsttakjes  met  rode  bessen  en  volgde  het  smalle  pad 
in  de  sneeuw,  dat,  ofschoon  Amelberga  ’t  eerst  die  middag  geveegd  had. 
reeds  weer  geheel  bedekt  was  met  een  sluier  van  wit. 

En  toen  ze  wat  koren  voor  de  eendjes  gestrooid,  — dat  de  slapende  diertjes 
het  's  morgens  zouden  vinden,  en  het  troebele  water  in  de  bakjes  door  fris 
water  vervangen  had,  trippelde  ze  noch  wat  verder  naar  het  eind  van  de  hof, 
waar  de  sneeuw  om  de  kapel  met  het  beeld  van  Maria  een  witte  nis  van 
dons  had  gemaakt. 

„Ach  Moeder,  gheseghende  Moeder  van  God — Ghi  staet  daer  so  in  der  coiide 
alleen  7net  U Kindeken  ende  Ghi  en  hebbet  gheen  cleet  dat  U leden  bedekt G 

Ze  lei  de  hulsttakjes  op  het  outaar  neer,  en  buiten  getreden  bukte  ze  zich 
naar  de  witte  aarde,  wegwoelend  even  met  de  hand  de  bevroren  sneeuw,  — 
of  ze  ook  ergens  een  bloempje  kon  vinden,  — een  krokusje  of  een  trillend 
klokje  voor  het  beeld  .... 

Maar  toen  ze  de  sneeuw  zo  weg  had  gewoeld,  een  hele  streek  ver  met 
haar  koudrode  handen,  zie ! toen  stond  op  eens  het  hele  veld  vol  bloemen  en 
ditmaal  was  het  teken  toch  wel  te  vertrouwen:  wederom  waren  het  de 
teerblauwe  bloemen  van  het  vlas  .... 

Haastig  liep  ze  terug  naar  het  huisje:  „O  conit  toch  sustcrs,  coint  ende  siet !" 
En  ze  nam  Amelberga  en  Berlindis  bij  de  handen  en  troonde  ze  mee  naar 
de  kleine  kapel .... 

„Siet,  suster  si  De  Maghet  wil  't  wonder  herhalen  ....  De  bloem  kens  sijn  nu 
in  de  sneeuw  ghegroeit ....  Siet  — siet  toch,  hoe  si  de  hoofdekeiis  zvieghen 
ende  ons  toe  lachen  met  honderd  ghoudme  oogskens." 
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En  aldoor  noch  schoten  er  bloempjes  uit,  — aldoor  noch,  zo  dat  de  eenvoudige 
meisjes  het  zagen  — fijne  knopjes  tusschen  puntige  blaren  van  blauw. 

Toen,  zachtjes  weer,  daalden  de  donsvlokjes  neder  en  de  blauwe  bloempjes 
verdwenen  onder  het  dons. 


VIII. 

En  toen  de  spreeuwen  in  het  land  waren  gekomen  en  de  lente  viooltjes  in 
de  vroeg  — vroege  Lente  pas  gingen  bloeien,  — toen,  op  een  zonnige  lichtdag 
in  de  dat  jaar  heel  zachte  Maart,  gingen  de  meisjes  naar  het  korenveld,  dat 
een  honderdtal  schreden  achter  hun  tuin  lag,  in  de  wuifschaduw  van  een 
heel  hoge  beuk. 

De  wilgen  langs  de  beek,  die  de  tuin  langs  het  Oosten  bezoomde,  liefkoos- 
den de  lucht  met  hun  donzige  topjes,  en  de  grappige,  slanke  katjes  van  de 
elzen  wiegden  vrolik  mee  op  de  frisse  wind. 

En  — zalig  vereend  in  éen  zelfde  verlangen  — begonnen  zij  nu  aan  het 
grote  werk:  het  zaaien  van  het  vlas  voor  de  zoete  lieve  Vrouwe  en  het  lieve 
zoete  Kindeken. 

Eerst  haalden  ze  de  scherpe  eg  door  de  stoppels,  een  platte  eg  met  pun- 
tige prikkels,  die  ze  maar  nauwliks  met  haar  drieën  konden  bewegen ; toen 
trokken  Amelberga  en  Berlindis  de  rol  langs  de  geurige,  zwarte,  fluweel- 
zachte grond,  en  Soetken  strooide  de  zaadjes  in  de  voren,  — de  gladbruine 
zaadjes  van  het  vlas,  met  de  fijne  franje  zo  licht  als  dons. 

En  blijde  waren  ze  onder  de  arbeid  bij  de  gedachte  hoe  zij  weldra,  als 
het  vlas  nu  rijpen  en  gedijen  zou,  het  zelf  zouden  oogsten,  hekelen  en  zwin- 
gelen - . . . ; hoe  ze  dan,  de  hele  Winter  lang,  de  gele,  pluizige  draden  zouden 
spinnen,  en  — later  noch  — hemdekens  naaien  voor  de  Moeder  en  het  Kind. 

En  toen  nu  de  gemoedelike  ooievaar  uit  het  Zuiden  was  gekomen  en  plechtig 
voor  zijn  kinderen  klepperde  op  het  dak ; en  toen  de  hartstochtelike  leeuwerik 
omhoog  vlerkte  uit  zijn  nest  op  de  weide  en  slaakte  zijn  morgenlied  op  een 
lichte  rozewolk  heel  dicht  bij  de  zon ; — zie,  toen  stond  het  vlas  van  de 
de  drie  vrome  Maagdekens  al  éen  voet  hoog  boven  de  akker  — als  een 
zachte,  golvende  deken  van  groen. 


IX. 

Op  een  Vrijdag  in  de  laatste  week  van  April  waren  de  zusters  noch  laat 
naar  het  kapelletje  gegaan.  De  dauw  hing  in  donsnevels  tussen  de  bloemen, 
en  toen  ze  wat  witte  tijdelozen  hadden  geplukt,  witte  tijdelozen  met  geel- 
gouden hartjes,  hadden  ze  die  éen  voor  éen,  als  grote,  zachte,  matwitte 
sterren,  aan  de  rozenhoed  van  de  Moeder-Maagd  gehecht. 
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Toen,  hand  in  hand,  tussen  de  witrode  bloempjes,  hadden  ze,  zoals  ze  vaak  als 
kinderen  hadden  gedaan,  elkaar  bij  de  zachte  handjes  genomen,  kransjes  van  wilde, 
blauwe  hieacinten  op  de  weide  gelegd,  en  langzaam,  met  zacht  gekadenseerde 
beweging  een  heel  oud  en  heel  vreemd  danslied  aangeheven,  — zeker  wel 
een  heidense  liturgie,  maar  even  sedert  de  bekering  gekerstend,  — en  zachtjes 
hadden  zij,  klepperend  met  fluweelblauwe  muiltjes  in  een  kringetje  in  het 
rond  gedanst. 


^Ju7ie  de7i  }ie77icl  dae7'  essc7'  e7ie7i  da77S, 

Alleluia  ! 

Die  77iaegdeke7is  da7isen  er  hi  e7ie7i  blainven  crans, 

Alleluia  1 

Da7i  lacJit  Maria,  haer  kindeken  esser  vrool 

Benedicamus  domino  1 
o MagJiet  reine,  o Maghet  puur, 
ivilt  ons  bevriden  van  't  ezvig/ie  vuur. 

Alleluia  1 

De  zachtblonde  haren  dreven  uit  op  de  wind  en  deinend  wuifden  de  dunne 
kleedjes,  en  het  tamme  roodborstje  wiegde  zich  op  de  takjes,  beloerde  de 
meisjes  met  zijn  schelmzwarte  oogjes  en  zong  de  maat  van  het  dansliedje  mee. 

„Die  maegdekens  vatten  niakander  al  bi  der  hant, 

Alleluia  1 

Dat  sonneken  coiiit  seinen  wijt  over  sce  ende  lant, 

Alleluia  ! 

Si  reien  ende  si  cransen,  si  singhen  lude  ende  vroo : 

Benedicamus  domino  ! 

0 Maghet  reine,  o Maghet  puur, 
wilt  ons  bevriden  van  't  ewige  vuur, 

Alleluia  ! 


Die  eerste  nacht  van  Mei,  toen  de  lichtwormpjes  als  juweelen  glimmerden 
tussen  de  jonge  heesters  en  een  vroege  krekel  tussen  het  weidegras  zijn 
eentonig  nachtliedje  liet  horen,  openden  zich  opnieuw  de  gordijnen  van  de 
hemel,  en,  in  dezelfde  gedaante  als  de  eerste  maal,  zweefde  Maria  er  uit  neer 
in  de  kleine  kamer,  waar  de  zustertjes  te  slapen  lagen. 

Dn  ditmaal  vertoonde  Ze  zich  aan  de  drie  zusters  tegelijk,  zoals  Ze  vroeger 
enkel  aan  Soetken  verschenen  was. 

De  rozige  wolkjes  dreven  uiteen,  en  de  gouden  sterren  veranderden  in 
bloemen,  kleine,  blauwe,  doorschijnende  bloemen,  in  elke  waarvan  nu  een 
ster  het  hartje  was. 

En  in  een  glorie  van  zevenkleurige  stralen,  uitgespannen  wijd  over  de 
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wolken  als  een  overgrote  regenboog,  reikende  van  de  dauwlichte  aarde  tot 
de  hoge  lazuren  hemelwei,  bespikkeld  met  duizende  en  duizende  stermadelieven. 
zo  daalde  de  Maagd  op  de  lichtgolven  neer  en  stond,  blankwit  in  haar 
krans  van  sterren,  in  de  kamer  van  de  meisjes  aan  de  voet  van  het  bed. 

,,Ic  groete  ti,  inine  lieve  eindereet  — ic  hebbe  u liedeken  in  de^i  hemel 
ghehoort,  eiide  die  sachte  gheure^t  vannet  vlas,  dat  ghi  voer  een  cleyt  van  min 
Kindeken  ghesaeit  hebt,  hebbic  tussen  de  hemelse  bloemen  geroken.  Ende  sietl 
Mijn  Sone  hevet  uzve  ghebeden  ghehoort. 

„Oppet  velt,  zvaer  dat  vlas  nu  staet  ende  zvast,  daar  sel  ene  kerke  ver- 
risen,  zvaer  dat  volk  van  Brabant  mi  sel  vereren.  Ende  het  sel  sijn  ene 
scone  kerke  met  enen  hoghen  toren  ende  ene  ghoudine  croiie  ter  helfte  van 
siner  spitse. 

Daeromme,  maeckt  u haestelik  op  ezide  en  mart  niet  langer,  zvant  voer  't  eynd 
van  de  maezid,  die  naer  mi  es  vernoeznt,  moeten  die  grondvesten  der  kereke 
gheleyt  sijn  ....’’ 

Toen  schoof  zich  een  wolk  vóór  haar  blinkend  gelaat,  en  tussen  het  zachte 
gezang  van  de  engelen  zweefde  de  Maagd  met  het  Kindje  omhoog.  . . . 

De  zusters  ontwaakten,  en  zie  1 op  het  zachte,  sneeuwwitte  linnen  van  haar 
bed  lagen  overal  de  lieve,  lichtblauwe  bloempjes,  die  noch  zo  even  tussen  de 
sterren  van  de  hemel  hadden  gebloeid. 

Maar  hoe  zouden  nu  drie  nederige  Maagdekens  een  kerk  gaan  bouwen,  — - 
een  grote  kerk  van  grijsblauwe  steen,  met  een  hoge  toren  en  geschilderde 
vensters,  zoals  ze  die  hadden  gezien  in  haar  droom  ? . . . . 

En  moesten  ze  eerst  niet  het  vlas  laten  rijpen,  het  mooi-jonge  vlas  met  zo 
veel  zorg  gezaaid  op  haar  eigen  veld?  Moesten  eerst  de  weke,  lichtgroene 
stengels,  waarin  zich  de  knopjes  noch  nauwliks  gezet  hadden,  hun  lenige 
buigzaamheid  van  gras  of  kruid  niet  verwisselen  voor  steviger  bast,  eer  ze  de 
plantjes  voor  goed  konden  oogsten?  .... 

Dit  kon  de  Maagd  zó  niet  hebben  bedoeld,  — nu  vooral  niet,  nadat  Ze 
haar  had  geprezen,  omdat  ze  kleertjes  wilden  naaien  voor  Haar  en  voor 
het  Kind.  . . . 

En  toen  ze  nu  samen  naar  het  kapelleken  gingen,  samen  nu,  omdat  het 
een  Zaterdag  was  en  noch  wel  de  eerste  dag  van  Mei,  besloten  ze  om  noch 
op  een  teeken  te  wachten,  tot  de  vlasoogst  zou  zijn  binnengehaald. 

Ei  1 Hoe  bovennatuurlik  heerlik  ving  deze  Meimaand  aan  1 Het  was  alsof 
ieder  takje  een  stem  had,  — zo  kweelden  en  kwinkeleerden  de  vogels  overal 
in  ’t  rond  en  een  zonnestraal  sliejJ  er  in  iedere  bloemkelk. 

XVI.  8®  Jaarg.  12. 
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De  Maagdekens  plukten  haar  schoot  vol  bloemen,  appelbloesems  en  late 
narsissen  en  zachte,  rozige  amandelbloemen,  die  de  twijgjes  geheel  met  haar 
knoppen  bedekten. 

En  Soetken  had  enkel  trosbloemen  geplukt,  witte  seringen  en  oleander, 
slanke  kamperfoelie  en  vroege  jasmijn. 

Ze  leiden  haar  bloemen  neer  vóór  de  Maagd,  en  Berlindis  wond  haar  bloesems 
om  het  rozehoedeken  van  het  kleine,  ernstige  Jezuskind. 

Toen  zij  elkanders  hand  weer  vrijlieten,  zie,  toen  scheen  het  haar  alsof  het 
beeldje  zich  bewoog.  . . . De  starende  glasogen  begonnen  te  leven.  . . . De 
beschilderde  steen  werd  bewegelik  zacht  en  het  kindje  lachte  op  de  arm  van 
de  Moeder,  ,,%velke  met  soete,  claere  stemme  tot  die  vrome  Maegdekens  sprak: 

„Vreest  met^  mine  dochters,  ende  en  mart  niet  langher  niettet  oogsten  vannet 
vlas,  zvantet  velt  zvaeret  zvast  hebbic  van  langhe  reeds  vercoren  tot  een  plaetse, 
zvaerop  minre  kerke  verrisen  sel.  . . . Wanneer  ghi  morghen  zveder  volghens  uzve 
trouwe  ghezuoonte  ter  deser  plaetse  comt,  om  mi  met  caerslicht  te  eieren,  sult 
ghi  ’t  vlas  gherijpt  sien  tot  een  halve  rnanshooghte  ende  de  ronde  saedbollekens 
met  vruchten  ghevult." 

Weer  droomde  het  zachte  gezang  in  de  verte,  achter  de  wolkjes,  boven 
in  de  lucht.  Toen  werden  de  ogen  van  het  beeldje  weer  glazig  en  star,  en 
het  weke  vlees  verhardde  tot  steen.  . . . 

En  het  beeld  stond  weer  onbeweeglik  op  het  outaar,  stijf  en  ongracelik  van 
ruwe  bewerking,  zoals  ’t  reeds  jaren  op  het  voetstuk  had  gestaan. 

De  volgende  morgen,  toen  de  zon  rode  bloempjes  strooide  tussen  de  takken 
en  Berlindis  met  hoog  opgeschort  kleedje  in  de  tuin  kwam  om  de  bloemen 
te  begieten,  zaten  de  blauwe  bloesems  als  heel  kleine  vlinders  op  de  halmen,  en 
toen  ’s  avonds  een  nachtegaal  heel  zachtjes  klaagde  tussen  het  jonge,  geurige 
rozenhout,  waren  de  bloempjes  al  in  het  zaad  geschoten  en  het  ganse  veld 
rijp,  om  te  worden  geoogst. 

En  toen  de  drie  zusters,  de  volgende  dag,  het  vlas  wilden  uitrukken,  *) 
toen  ontdekten  ze,  tussen  de  stoppels  van  de  halmen  een  glanzige,  dicht- 
gevlochten,  roodzijden  draad. 

En  die  draad  duidde  aan  het  plan  van  de  kerk,  zooals  Soetken  die  de  eerste 
maal  gezien  had  in  haar  droom.  . . . 

Toen  gevoelden  de  drie  zusters  zich  zo  onuitspreeklik  gelukkig;  zij  ge- 
voelden zich  zo  geheel  en  zo  geheel  als  onnozel-reine  kinderen,  dat  haar 
handen,  in  het  kapelleken  nu,  als  vóór  weinige  uren  daarbuiten,  elkaar 
onbewust  zochten  en  vonden,  en  zij  wederom,  met  vreemde,  statige  gebaren, 
neurend  hetzelfde  oude  lied,  in  ’t  ronde  huppelden : 


*)  Het  vlas  wordt  niet  gesneden,  maar  getrokken. 
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„Ei!  Vrouwe  soetel  Dans  met  ons!  Com\ 

Alleluia  ! 

Com,  Kindje  cleene,  com!  Yesseblom! 

Alleluia  1 

Idone  — idone  — so  dansen  wi  ende  vroo  .... 

Benedicamus  domino! 

O Maghet  reine,  o MagJiet  pimr, 

open  voor  ons  toch  de  hemelsche  duur! 

Alleluia  1 

XI. 

Zó  luidt  de  oude  gedrukte  legende : 

„Ende  dit  alles  ghesciedde  tot  Alsemberg  hinet  jaer  onses  Eberen  I2J0, 
doe  Henderik,  die  Crighere,  heertoglie  was  in  Brabant. 

,,Dese  hadde  e7ie  vrome  ghemalhme,  Marien,  e7ide  si  zvas  die  7iichte  va7i 
Sinte  Elisabette  van  Durmgen,  i7iet  zvelke  si  ae7i  dat  hof  vari  de7i  C07ii7ik  va7i 
Hongaryen  was  opghevoet . ...” 

En  terwijl  nu  de  vrome  meisjes  haar  vlas,  na  het  een  enkele  nacht  in  een 
drabbige  weidebeek  te  hebben  laten  „rote7i,"  de  andere  morgen  reeds,  en 
voorzeker  door  een  wonder  naar  behoren  „geroot"  en  gedroogd  en  ,, gebusseld” 
terug  hadden  gevonden  op  haar  eigen  huisvloer;  en  terwijl  zij  nu,  zonder  een 
enkel  „schof"  te  verliezen,  tot  eer  van  de  zoete  Vrouwe,  onder  het  zingen 
van  leysenen  en  psalmen,  het  eigenhandig  hadden  bewerkt  en  gereed  gemaakt 
voor  het  spinnewiel  : — 

eerst  hadden  ze  de  noch  taaie  stengels,  bussel  na  bussel  vol  met  kloeke 
streken  heengetrokken  door  de  scherpe  staaltanden  van  ,,de  striepe,”  zodat 
de  rijpe  ,,zaadknoppers”  heentotterden  over  de  vloer;  daarna  hadden  zij  de  nu 
gebroken  halmen  geplet  en  gemorzeld  onder  de  zwate  ,,knap,”  zodat  zij, 
ontdaan  van  de  houterige  vezels,  nu  weer  buigzaam  begonnen  te  worden  als 
pas  ontsproten  gras;  dan  hadden  zij  ze  ,, gehekeld”  met  de  ,, hekel”  en  eindelik 
,, gezwingeld”  op  het  zwingelberd,  en  zo  gescheiden  het  ruwe  „werk"  van 
het  blonde,  lenige,  zachte  vlas,  dat  weldra  tot  stevig  garen  zou  worden  op 
het  brommende  spinnewiel ; 

en  terwijl  zij  nu,  verscheiden  avonden  reeds,  gesponnen  hadden,  alle  drie 
tegelijk,  om  toch  maar,  zo  gauw  en  zo  vroeg  als  het  maar  kon,  aan  de  Moeder 
en  het  Kindje  de  beloofde  linnen  kleertjes  te  bezorgen,  — 

zie  1 toen  verscheen,  geen  maand  noch  later,  de  Koningin  van  de  Hemel 
ook  aan  de  wonderlieve  Rozenheilige,  die  in  Thüringen  op  de  Wartburg 
woonde  . . . 

Klisabet  lag  op  de  hoge  koets,  in  een  maanlichte  nacht  van  zwevende 
nevelen,  het  engelenhoofdje  op  het  donszachte  linnen,  in  de  duistere  stroom 
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van  het  zijzachte  haar,  en  een  zoete  doordringende  aroma  van  rozen  vulde 
het  met  goudleer  behangen  slaapsalet. 

Ze  lag  met  het  hoofdje  op  de  arm  en  ze  droomde. 

En  in  de  droom  verscheen  haar  de  Moeder  Gods,  zoals  Ze  aan  de  zusterkes 
te  Alsemberg  verschenen  was. 

Zoet  ruisend  zweefde  zachte  muziek,  en  met  een  wondere  stem  als  een 
zilveren  klokje,  beval  haar  de  tederlieflijke  Maagd,  naar  Brabant  te  trekken, 
naar  het  hof  van  haar  nicht  Maria. 

Met  haar  zou  ze  spreken  over  een  schone  kerk,  die  moest  verrijzen  niet 
ver  van  het  rozenhuisje  van  drie  vrome  zusterkens,  midden  in  een  veld  met 
vlas,  dat  deze  in  haar  kinderlik  naïeve  vroomheid  hadden  gezaaid,  om  kleertjes 
te  naaien  voor  Haar  en  voor  haar  Kind. 

Toen  lei  Ze  een  rol  op  de  tafel  naast  het  bed,  en  toen  de  Rozenheilige 
die  morgen  ontwaakte,  vond  ze,  noch  half  verward  door  haar  viezieoenen, 
— die  zij  in  haar  grote  ootmoed  voor  dromen  hield,  — het  plan  voor  een 
kerk  op  de  nachttafel  liggen,  in  fijn  witte  streepjes,  op  mat  blauw  perkament.... 
En  het  was  een  rein  gotiese  kerk  met  een  heel  slanke  toren,  waarvan  de 
naald,  iets  hoger  dan  het  midden,  versierd  was  met  een  kroon  .... 

Een  klein  vingertorentje,  met  een  scherp  toelopend  spitsje,  verhief  zich 
vlak  naast  het  middenschip  van  de  kerk  tussen  het  koor  en  het  hoofdgebouw 
in,  en  achter  de  vijf  puntige  gevels  van  de  beuken,  waarvan  ook  ieder  een 
slank,  goties  naaldje  droeg,  zag  men  het  middenschip  met  de  ovale  rozetten 
en  de  kantfijne  ,,ofninega)ik”  van  het  dak  .... 

,,Dien  voIge}iden  Diorgliend,  naer  der  Maghet  bevel,  trok  die  rozenheylighe 
met  hner  cnapen  ende  vronen  in  een  draeghstoel  naer  Brabant,  naer  het  hof 
van  hare  nichte  . . . .” 


XIL 

Nu  gebeurde  het,  dat  enige  dagen,  vooraleer  een  vooruitgezonden  renbode 
aan  het  hof  van  Hertog  Hendrik  de  tijding  bracht,  ,,dat  Elizabet  van  Hon- 
garije naar  Brabant  kwam,  om  haar  nicht  te  bezoeken,”  zich  ver  buiten 
Alsemberg  het  gerucht  had  verspreid,  dat  de  heilige  Maagd  en  Moeder  Gods 
Maria  aldaar  aan  drie  vrome  zusters  was  verschenen  en  haar  de  plaats  had 
aangeduid  tot  het  bouwen  van  een  kerk,  naast  haar  tuintje  onder  de  hoge 
linden,  niet  ver  van  de  plaats  waar  nu  de  bidkapel  stond. 

Maria  trok  haar  nicht  tot  Leuven  tegemoet,  ende  doe  Elisabette  van  die 
reyse  hadde  gherust,  ghinc  si  met  den  Heertoghe  ende  met  Marien,  sinre 
ghemalinne,  ende  al  heure  edelknapen  ende  vronen,  tot  Alsemberg  7tacr  dat 
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huysken  onder  den  linden,  waer  die  Maghet  sicJi  't  eerst  aen  die  snsteren  had 
ghetoond .... 

„Ende  Berlindis  ende  Berga  ontvinghen  die  hoghe  vronen  ende  gheleyden 
haer  saemen"  naer  't  veld  vannet  vlas,  zvaer  dat  si  dien  rodinen  draet  ghespannen 
vonden  oni  cleyne,  piintighe  stocskes  van  li}idenhout.  Ertde  sietl  Doe  die 
heylighe  dat  plan  nu  besach.  hetivelk  si  hadde  medeghenonien,  doe  waer  en  de 
lijnen  ga?iscelik  ghelike  e7ide  evensoe  sziverlike  ghetrocke^i  als  de  strac  ghe- 
spannen omtrek  van  dien  rodine7i  draet. 

„Ende  Meester  Robberecht  va7i  Lovene,  die  eerste  bouhere  des  la7ids,  die  m 
het  ghevolghe  van  den  heertoghe  was  77iedegheco77ie7i,  paelde  de7i  07ntrek  der 
kerke7i  af,  ga7iscelike  7iaer  het  pla7i  dat  die  draed  hadde  getrocke7i,  e7ide  dat 
jo7ighe  77iaegdekij7i  Soetken  e77de  die  Hertoghmne  leydde7i  te  sa77ie7i  dien  eerste7i 
steen. 

Ende  ene  lueke  dacrna  zvaere7i  die  gro7idvesten  gheleyt  ende  doe  die  77i7ire7i 
boven  de7i  gront  begho77ste7i  te  rise7ie,  trok  die  Eleylighe  terug  7iaer  haer  eighe7i 
la7it  va7i  Düri7ige7i." 

XIII. 

Toen  de  buitenmuren  van  de  kerk  bijna  opgetrokken,  de  eerste  binten  voor 
het  gewelf  geleid,  en  de  zes  keurig  bewerkte  hemdjes,  — • zes  voor  de  Moe- 
der en  zes  voor  het  Kindje,  — bijna  alle,  op  het  boordje  na,  waren  genaaid, 
had  de  Rozenheilige  opnieuw  een  viezieoen,  en  weder  bezocht  haar  de  Maagd 
in  een  droom  .... 

Maar  ditmaal  kwam  de  hemelse  Jonkvrouw  niet  alleen  .... 

Op  een  troon  in  de  wolken,  in  de  glorie  van  God  zelf,  zat  de  Mensenzoon 
met  het  peinzend  gelaat  en  lei  Zijn  schone,  zachte  handen,  — slanke  handen 
van  veel  mildheid  en  lijden,  — op  de  boezem  van  de  Eeuwige  neer.  En 
boven  de  tedere  glans  van  Zijn  haren,  blondrode  haren  met  gouden  lichtjes, 
zweefde  de  Heilige  Geest  als  een  duif.... 

En  de  Jonkvrouw,  die  een  lelietwijg  droeg  in  de  handen,  scheen  op  de 
lichtstralen  door  het  venster  te  zweven,  tot  dicht  bij  het  bed,  waar  de  heilige  sliep. 

„07itwaek.  Elisabette,  ende  dael  7toch  m deser  selfde7i  nachte,  het  bergpad 
af  la7igs  die  hoghe  rotse7i,  tot  waer  die  berke7i  ruisce7i  i7i  de7i  zuind ....  Uw 
voet  e7i  sel  7iiet  struickelen,  e77de  ghi  en  sult  in  de  duyster7iisse  7iiet  valle7i, 
want  sietl  die  lichte7i  des  he77iels  tooghen  u de7i  wegh." 

,,Bi  dat  cley7ie  capelleken  ae7i  de7i  hoghe7i  Ivide.  zvaer  ghi  dagheliks  dhie 
vro77ie  devocicn  verricht,  suldy  drij  va7i  77iine  beelte7iisse7i  vi7ide7i,  — drij  sco7ie 
gheverfde  houte7i  beelde77.  i7iet  witte  ghezvaede7i  va7i  sijde  e7ide  satjii  .... 

Dese  beelden  suldy  s ende 71  tot  zizver  vro77ie7i  7 lichte 71  Mariiai,  zuelke  C7ie 
daerva7i  op  si 71  re  plaetse  sel  stelle7i  op  het  Mariiai  outaer  i7i  der  kerke  te 
Alse77iberg,  zvac7'va7i  het  jonckstc  va7t  die  drij  vrome  susterke7is  m uwe  tegen- 
zvoordichhede  die  grondvesten  hevet  gheleyt . . . . ” 

Toen  kusten  de  stralen  de  slapende  aarde  en  de  zachte  stem  van  de  jonk- 
vrouw trilde  langzaam  weg  in  de  glans  .... 


534 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


De  heilige  sliep  gerust  als  een  kind.  . . . 

Het  mooie  viezieoen  was  voorbijgegleden  langs  haar  dromende  ogen  als  de 
beelden  van  een  toverschim,  en  nu  lag  de  kamer  weer  in  het  donker  en  de 
maan  rustte  tussen  witte  wolkjes.  . . . 

Toen  de  Maagd  verdwenen  was,  voelde  ze  een  plotselinge  koude,  — iets 
als  de  kou,  die  het  kindje  voelt,  zelfs  in  de  diepste  slaajD,  als  zijn  moeder 
haar  hand  toevallig  van  rond  de  zijne  losmaakt,  — en  zachtjes  stond  ze  op, 
om  haar  vrouwen  niet  te  wekken,  die  in  een  voorvertrek  sliepen  tussen  haar 
kamer  en  die  van  haar  gemaal.  . . . 

De  maan  lichtte  even  de  wolkjes  omhoog  en  zag:  haar  aan  met  vrien- 
delike  ogen,  en  in  de  tedere  omarming  van  het  sprankelende  licht  schudde 
ze  heur  haren  uit  als  een  mantel  en  vlocht  ze  met  slanke,  omhooggeheven 
armen  weer  langzaam  tot  een  zware  wrong  ineen. 

Onhoorbaar  gleed  ze  nu  uit  de  kamer,  wit  en  lenig  als  een  grote,  wondere 
bloem  in  haar  roomwit  gewaad  van  effen,  glansloze  zijde,  en  zachtjes  sluipend 
op  haar  tere  voeten  — haar  muiltjes  hield  ze  uit  voorzorg  in  de  hand  — 
zweefde  ze  voorbij  de  rustig  slapende  wachten  en  daalde  langs  de  wentelende 
trappen  naar  het  brede  portaal  in  de  voorhal  af. 

En  zie,  het  wonder  volgde  haar,  — of  beter  — het  ging  vóór  haar  uit  als 
een  viezieoen. 

De  poorten  zwaaiden  onhoorbaar  open,  eer  ze  de  tijd  had,  om  het  slot  aan 
te  raken,  en  langzaam,  het  hoofdje  telkens  omgewend,  heel  angstig  of  iemand 
haar  ook  bespiedde,  daalde  ze  langs  de  steile  paden,  waar,  m het  licht  van 
de  rooswitte  maan,  de  witte  grasbloemen  zich  heel  duidelik,  heel  scherp 
aftekenden  tegen  het  donkere  groen  van  sparren  en  eiken,  wier  kruinen  en 
bovenste  takken  het  maanlicht  bestrooide  als  met  het  heel  fijne  stuifpoeder 
van  volrijpe  zomerbloemen. 

En  zachtjes  daalde  ze,  voet  vóór  voet,  om  de  stenen  te  vermijden,  die 
rolden  langs  het  pad,  — een  lichte  gestalte  in  de  bevende  klaarte,  tot  ze  in 
het  bos  kwam  aan  de  voet  van  de  berg,  oprijzend  als  een  bedreiging  van 
duisternis  en  angst  in  een  stralende  zee  van  heel  teder  licht. 

En  ’t  was  een  heel  oud  bos  van  lage  eiken  en  slanke,  zilverblonde  berken, 
waar  een  eeuwenheugende  eik  met  kolossale  stam  afschaduwde  als  een  reus 
tussen  witte  stammen  van  kleiner  geboomte. 

Beneden  haar,  — - heel  stil  — heel  stil,  in  een  zilverblauwe  schemelwasem, 
sliep,  met  hier  en  daar  een  enkel  fonkellichtje,  als  een  dieamant  in  het  haar 
van  een  sluimerende  edelvrouw,  het  vreedzame  stadje  Eisenach. 
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Onder  het  houten  kapelletje,  dat,  op  Elizabets  bevel,  reeds  vóór  jaren  aan 
de  boom  was  opgehangen  en  waar,  in  een  klein  lampje  van  donker  glas, 
nacht  en  dag  een  lichtje  vóór  brandde,  hing  een  aardig  ruwhouten  vogelhuisje, 
van  boven  en  onder  met  een  glad  geschaafd  plankje  en  een  klein,  heel  klein 
rond  gaatje  jn  het  midden,  net  groot  genoeg  voor  een  vogellijfje,  waar  een 
vinkenpaartje,  al  jaren  geleden,  zijn  vlokkig  nestje  van  mos  had  gemaakt. 

De  vogeltjes  slie- 
pen al  lang  gerust, 
maar  toen  de  zach- 
te, zwevende  stap- 
pen, even  takjes 
krakend,  gleden 
langs  het  ijswitte 
mos^  werd  het  mooi 
groene  mannetje 
dadelik  wakker, 
ging  op  het  takje 
vóór  zijn  huisje 
zitten  en  floot  heel 
lijze  — héél  lijze 
zijn  vijfnotig  liedje 
in  mol,  als  een 
dankbare  hymne 
van  blijdschap  en 
vreugd  tot  de 
plechtig  zilveren 
dagklaarte  van  de 
mooie  lichte  nacht. 


Elizabet  sloeg 
haar  mantel  open, 
en,  nederknielend 
op  het  mos,  liet  ze 
de  rozenkans  glij- 
den door  de  bleke, 
ringloze  handen. 


,,  Wees  gJiegroet,  Marien^  vol  van  ghenaden,  die  Here  es  met  21  — ghesege}it 
sijt  Ghi  boveii  alle  vroneri,  — ende ghesege7it  es  die  vriichte  2izvs  lichaeizis  Jesii...." 

Tot  nu  toe  had  ze  de  beelden  noch  niet  gezien,  maar  toen  ze  nu  haar 
ogen  opsloeg,  ontdekte  zij  ze  alle  drie  naast  zich,  in  een  laag  bosje  van 
witte  seringen,  - drie  grote  houten  beelden  van  de  Jonkvrouw  met  het  Kind 
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Ze  stond  op,  en  na  ze  een  poze  met  haar  mooie,  fluweelgouden  ogen  bezien 
te  hebben,  kuste  zij  ze  met  de  diepste  devosie. 

Ze  waren  wel  erg  naïef  van  bewerking,  de  drie  beelden.  De  hoofden  waren 
veel  te  groot  voor  het  heel  korte  bovenlijf,  de  armen  zaten  op  vreemd- 
linkse  wijs  aan  de  schouder  vast  en  de  voeten  staken,  zo  zwaar  bijna  als 
ruwe  klompen,  uit  onder  het  kleed,  waarin  geen  spoor  van  drapering 
merkbaar  was. 

De  hoofden  zelf  waren  echter  zeldzaam  mooi  en  drukten  met  treffende  waar- 
heid het  gevoel  uit,  dat  paste  bij  het  karakter  van  de  voorgestelde  Madonna: 
een  Wenende  Moeder,  die  een  kroon  van  doornen  op  het  hoofd  droeg,  een 
Gegloriede  Moeder,  met  een  keizerinnedieadeem,  en  een  Zegenende  Moeder 
met  tot  zegenen  opgeheven  rechte  hand  en  met  een  vreemd  ernstig  Kindje,  dat 
het  vingertje  naar  de  sterren  omhoogstak. 

En  toen  ze  nu,  niet  wetend,  hoe  ze  deze  drie  beelden  naar  het  slot  zou 
kunnen  overbrengen,  ze  éen  voor  éen  oplichtte,  toen  waren  ze  wel  zó  licht, 
dat  een  kinderhand  ze  had  kunnen  dragen,  maar  toch  verschenen  op  het  eigen 
ogenblik  drie  schone  jongelingen,  elk  met  een  bloeiende  wilgetak  in  de  han- 
den en  met  de  lange  blonde  haren  vol  licht. 

En  de  jongelingen  namen  de  drie  beelden  op  in  hun  armen  en  droegen  ze 
naar  de  top  van  de  hoge  berg,  waar  de  rosrode  stralen  van  de  nieuwe  zon 
de  tinnen  van  de  Wartburg  stilaan  verguldden. 


„Ende,'"  zo  leert  de  oude  legende  „met  grote  stasie  ende  prael,  met  eenre 
talrike  schare  van  cnapen  oide  van  vroiie}i,  soals  Elisabeitc  selve  naer  Brabant 
tvas  ghecomen,  zverden  die  drie  beelden  nyt  Duringcn  naer  deze  la7iden 
ghebracht,  ende  het  schoonste  van  de  drij,  dat  van  die  Seghenende  Moeder, 
zverd  naer  Alsemberg  gedraghen,  ende  daer.  al  in  der  nyen  kerke,  die  7tu  ten 
halven  zuas  voltrocken,  opten  hoghen  ozitaer  ten  trhone  gheset,  te^'ivilen  die 
nacht  te  vorene  up  tvonderbaerlike  zuise  dat  ondc  beeldekcn  uit  dat  cleene 
cape  Heken  in  der  stisters  gaerdekyn,  zvas  verdzveneii  . . . . ” 

XIII. 

De  verdwijning  van  het  oude,  verweerde  Mariabeeld  was  voor  de  drie  zusters 
een  pijnlike  verrassing,  een  bittere  teleurstelling  geweest. 

Van  eerst  af  hadden  zij  geloofd,  dat  geen  andere  „Meve-Vronzvken" 
het  hare,  — het  mocht  dan,  naar  het  uiterlike,  noch  zo  onaanzienlik  en 
schamel  wezen,  in  de  heerlike  nieuwe  kerk  zou  zijn  vereerd  geworden.  Was 
het  dan  niet  haar  ,,Lieve-Vrouwken”,  haar  eigen,  boven  alles  dierbaar 
,,Lieve-Vrouwken,”  dat,  in  haar  famielie  of  ,, sibbe,”  van  ouder  tot  ouder  al 
sedert  zo  vele  jaren  was  vereerd  geworden,  dat  nu  haar  wil  had  te  kennen 
gegeven,  te  Alsemberg  in  een  eigen  tempel  op  het  outaar  te  staan  ? 
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En  dan,  hoe  had  de  Maagd  en  Moeder  Gods  Maria  er  in  kunnen  toe- 
stemmen, dat  een  ander  beeld  het  oude  verving,  op  het  ogenblik  dat  de 
linnen  kleedjes,  welke  Zij,  in  die  wonderschone  viezieoenen  zo  vriendelik,  ja, 
dankbaar  bijna  had  aangenomen,  gereed  in  de  naaikorf  lagen 

Wie  weet,  zouden  die  kleedjes,  waaraan  zij  met  haar  drieën  zo  veel  liefde- 
volle zorg  besteed  hadden,  nu  nog  wel  passen,  niet  te  klein  of  te  groot  zijn 
voor  dat  vreemde,  nieuwe  beeld?  Wie  weet,  zoude  het  nieuwe  ,,Vrouwken” 
wel  een  kindeken  op  de  arm  houden,  zo  dat,  zelfs  in  het  beste  geval,  toch 
de  helft  van  al  haar  arbeid  vergeefs  was  geweest? 

En  wenend,  heuse  hete  tranen  wenend  in  haar  naïeve  eenvoud,  wenend 
van  kinderlike  teleurstelling,  van  wanhoop  bijna,  lagen  zij  in  het  oude,  bouw- 
vallige kapelleken  in  haar  tuin,  op  de  treden  van  het  nu  ledige  outaar. 

En  Soetken  klaagde ; 

,,0  liejlike  Maghet  ende  Moeder  Godts  Alariën,  waeronnne  hebt  Ghi  drnre 
dienaressen  toch  so  besocht'?  Ende  also  Ghi  misschiens  die  hemdekens, 
waervoer  wi  tot  dinre  ere  dat  idas  ghesaeit  ende  ghezvonnen  ende  dat  garen 
ghespónnen  hebben,  niet  en  begheert  voor  ö selver,  ei!  Segghet  mi,  soete 
Marien,  ivaeromme  sijt  Ghi  mi  dan  in  minen  droom  versoenen,  ende  waeromme 
het  Ghi  dan,  tot  drie  werven  toe,  die  idasbloemekijn  ontspruten  onder  mtnen 
oghen  ?" 

„Ende  en  hebben  wi  U dan  ons  coren  niet  geopperd,”  schreide  heel  stille 
de  zachte  Berlindis ; ,,wie  iveet,  of  wi  nn  broot  giienoeg  sellen  hebben  voer 
den  Winter,  die  comen  gaat  ? Want  oppet  corenvelt  hadden  zvi  vlas  ghesaeit, 
ende  die  vogelkens,  selfs  uw  eighen  vogelken  mettet  rode  borstje  ende  den 
swerten,  beven  oogskens,  gaet  nu  ghewisselike  van  den  hongher  doot.” 

Dan  was  het  de  beurt  van  de  oudste  : 

„Ach!  Ende  wi  hadden  soe  vast  op  uwe  woorden  gheboutP  jammerde  zij. 
„Wi  hebben  U toch  selven  dat  scone  vlas  ghesaeit;  wi  hebben  het  selven 
gheoogst  ende  geroot,  gestriept  met  der  striepe  ende  gheknapt  met  den  cnappe, 
het  selven  ghehekelt  ende  gheswinghelt,  ende  ooc  hebben  zvi  dat  garen  ghespónnen 
ende  die  twaalf  scone  cleetjes  sijn  nu  sints  gisteren  ghereet! 

„Neen,  o lieve  Maghet  Marye,  het  en  staet  U niet  scone,  dat  Ghi  ons  so 
listigliken  bedr oghen  hebt! 

Ghezuisseliken  sijn  wi  U te  enne,  wi  schaemele  ende  slechte  maegdekens 
sonder  vele  gheleerthede ! Ende  wi  sien  et  nu  zvale  ....  Van  doe  die  machtige 
vorsten  hier  quanten,  die  grote  heertoghe  ende  die  scone  vorstinnen,  sin  onse 
arme  cteetkens  U niet  meer  scone  ohenoecc ....  Sellen  zvi  si  dan  maar  liever 
versceuren,  nu  Ghi  ons  opper  niet  meer  hebben  en  zvilt?” 

Maar  van  verscheuren  wilde  Soetken  toch  niet  horen,  en  vol  wijsheid  stelde 
ze  voor,  de  eerste  zaterdagmorgen,  die  volgen  zoude,  de  pasklare  kleedjes 
te  gaan  offeren  op  het  outaar  in  de  nieuwe  kerk  ,,Si  en  conde,  ,,zo  verklaarde 
zij,  „alse  alsoe  alles  wale  overdachte,  mer  niet  gheloven,  alsdat  die  soete 
vrouzve  Marye,  die  toch  so  wale  wiste  hoe  vele  si  van  Haer  ende  van  luxer 
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Kindekeii  hielden,  hacr  drijen  die  grote  snicrte  sonde  doen,  die  scone  cleetkins 
niet  te  begheren,  allcne  omdat  si  arme,  slechte  maegdekens  waren  . . . Lichte 
hadde  si  er  luale  sorge  venr  ghedragen,  alsdat  dat  7iye  vremde  VroJiken  7iochte 
groter  nochte  clencr  zuas  dan  dat  oude  ...” 


XIV. 

15en  mooie  dauwmorgen  in  September,  toen  de  weke,  vlassige  Mariadraden 
noch  vochtig  van  de  nachtnevel  als  heel  fijn  kantrag  tusschen  de  geelwordende 
blaren  van  de  linde  zweefden,  gingen  de  drie  meisjes  haar.  huisje  uit,  sloten 
het  houten  hekje  zorgvuldig  achter  zich  en  liepen  het  smalle  padje  op,  dat 
haar  erf  van  het  vroeger  vlasveldeken  scheidde. 

„Hoort  toch,  mine  snsters,"  zeide  Soetken ; „hoort  toch,  hoe  Inde  ende  idone 
die  voghelkinen  sijighen,  ende  tes  nu  toch  al  soe  late  vinet  jaerl  Mi  dochte, 
die  meesten  zvaren  al  langhen  zvechghetogen,  maer  daer  hore  ic  meeskes  ende 
vinken,  ende  siet,  daer,  Berlindis,  daer,  neven  uwen  hoofde,  daer  vliegt  dat 
vogelden  van  de  jonkvrou  Marien  ...” 

En  op  het  eigen  ogenblik  buitelde  inderdaad  een  heel  klein  poverjanneken 
óm  en  óm  om  zijn  kleine  kopje  en  beschreef  hoog  boven  de  goudblonde 
hoofdjes,  waarvan  de  zedige  vlechten  onder  lichtblauwe  kapjes  uitkwamen, 
blijde,  wijde  zweefkringen  in  de  donzige  lucht. 

„Hoe  scone  staet  daer  die  nye  kerke  tussen  de  bomen  I Nu  steken  er  ghe- 
zvisseliken  die  bindten  noch  uut,  ende  dat  houten  staketsel  bedeckt  noch  die 
muren,  maer  siet,  hoe  heerlik  die  booghvensters  risen  ende  die  sonne  haer 
in  den  glasruien  spieghelt l" 

„Ende,"'  zei  Soetken,  „hoor  toch,  mine  susters,  hoe  die  clokskens  singhen! 
Esset  niet  of  se  ons  riepen,  omme  te  comene  ? Hoort  toch  eensl 

„Bim,  bam,  bom, 
com  toch,  coml 
Bim,  bam,  bom, 
b ringt  loof  ende  blom!" 

Dat  clene  cloksken  hore  ic  ver  boven  die  anderen  uut ...  7 Singhet  so 
sachteliken  als  een  heel  fijn  stemmeken  . ...  Ic  en  conde  niet  langher  innet  bedde 
bliven,  toen  ic  dat  sachte  roepen  verhoorde!" 

„Ende,"  voegde  Berlindis  er  bij,  „ic  en  wete  niet,  zvat  mi  es,  mine  susters! 
Ic  en  voelde  mi  in  gien  maenden  so  blide  . . . Comt,  laten  zve  haestelic  opghaen 
ter  kerken,  ende  dat  nye  beelt  ghaen  beseeuwen!  Ic  en  wil  ooc  niet  meer  aen 
dat  oude  denken,  maer  de  soete  Jonkvrou  metten  rosen  cronen,  die  Soetken  in 
haren  ceurve  draegt.  . . .' 
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Berga  en  Berlindis  droegen  de  hemdjes,  zachtjes  lopend,  heel  voorzichtig, 
om  geen  plooitje  in  het  linnen  te  doen  verschuiven,  en  Soetken  had  de  bloemen 
in  haar  mandje  en  langzaam  gingen  ze  de  treden  op  en  zagen  door  de  half- 
geopende deur,  een  hulpdeur,  noch  uit  ruwe  planken,  het  jonge  licht  zweven 
door  het  hogè  schip,  het  zachte,  vroege  lente-ochtend  licht,  rippelend  in 
vlammen-schemelspel  van  honderd  fijn-gele  en  zacht-rode  bloemogen  over  de 
treden  van  het  hoogaltaar. 

De  kerk  lag  noch  overal  vol  hout,  vol  planken  en  zelen,  bindten  en  balken, 
maar  de  binnenbouw  was  toch  bijna  gereed,  en  al  raagden  zware  steigers 
noch  tussen  de  zuilen  op,  toch  openbaarde  zich  reeds  overal  de  heerlike 
zuiverheid  van  de  lijnen  en  de  hoge,  smaakvolle  bevalligheid  van  het  ragfijne 
kantwerk  rond  kapteel  en  boog. 

Links  van  het  hoogaltaar  en  onder  het  zijschip  stond  een  kleiner  outaar, 
waarheen  het  zuivere  morgenlicht  noch  maar  even  verlangend  de  armen  uit- 
strekte, zonder  het  te  kunnen  bereiken. 

Soetken  trad  nu  alleen  vooruit,  op  haar  kleine  trippelvoetjes,  zachtjes, 
zoetjes  als  een  vogelken,  om  toch  maar  geen  enkel  van  de  slapende  echo’s 
te  wekken  onder  de  hoge  gewelven ; zij  trad  vooruit  in  de  halve,  doch  reeds 
van  licht  sidderende  schemering,  en  zie,  toen  ze  van  op  het  outaar  het  nieuwe 
Mariabeeld  ontdekte,  — toen  kon  ze  een  kreet  van  blijde  verrassing  niet 
weerhouden. 

Tegelijk  met  de  blik  van  haar  zacht-blauw  oog,  had  de  traag  vooruit- 
sluipende zonnestraal  de  Madonna  bereikt,  en  op  het  zelfde  oogenblik  was 
het  haar  duidelik  geworden  : 

het  nieuwe  beeldje  was  juist  zo  groot  als  het  oude! 

Nu  klom  de  zon  uit  boven  de  bomen,  en  door  een  kleiner  zijraam  met 
een  bonte  rozet  filterde  het  blonde  zweeflicht  naar  binnen  en  strooide  licht- 
bloempjes,  bonte  en  blauwe,  en  purpere  over  het  zachte,  vlokkige  haar  van 
het  kind. 

Even,  heel  even,  zag  ze  om  naar  de  zusters,  ze  haastig  wenkend,  o,  zonder 
een  enkel  gebaar,  wenkend  met  de  ogen,  met  de  ogen  alleen. 


En  toen  ze  alle  om  het  altaar  knielden  en  lijze,  heel  lijze  haar  morgengebed 
prevelden,  kon  Soetken  zich  niet  langer  bedwingen.  Ze  nam  haar  zusters 
de  hemdjes  uit  de  handen  en  sprong  haastig  de  treden  op  van  het  outaar, 
en  toen  ze  het  linnen  hemdje  openspreidde,  en  het  hoog  hield  voor  het  beeld 
van  de  Maagd,  zie!  toen  paste  het  volkomen,  en  nu  bleek  het  dat  de  Jonk- 
vrouw de  Maagdekens  niet  bedrogen  en  genadig  haar  offer  aangenomen  had. 
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Eu  de  drie  zusters  meenden,  dat  ze  een  lachje  zagen  zweven  om  Haar 
lippen  en  het  kindje  haar  vriendelik  groette  onder  zijn  rozenhoed. 

,,Ende  doe,  onder  den  i)i  dier  tide  regeerenden  JieertogJie,  die  laetste  liant  aen 
die  kerke  gheleyt  zvas,  doe  bracht  Soeiken  ene  garve  vlas  oppet  onter.  ene 
scone,  volle  garz'e  van  hunderen  eighenen  vlasse,  zvaei'van  si  die  hemdekens 
voer  die  Plaghet  ende  haer  kindekijn  ghesponnen  hadden,  ende  ooc  dien  roden 
siden  draet.  die  lanc  noch  daerna  in  der  kerken  bezvaert  bleef.” 

En  tot  vóór  een  dertigtal  jaren  toonde  men  nog  in  de  kerk  van  O.  L.  Vr. 
te  Alsemberg  een  onogelik  restje  van  dat  wondere  vlas  en  enkele,  onogelike 
flarden  van  het  door  de  meisjes  gesponnen  linnen. 

Maar  de  drie  kleine,  eikenhouten  spinnewieltjes,  die,  naar  de  sage  gaat, 
honderden  van  jaren  op  het  Maria-outaar  achter  de  gouden  kandelaren  ge- 
staan hebben,  en  er,  zooals  zeer  oude  lieden  mij  in  de  jaren  zestig  vertelden, 
noch  tot  ,,de  besloten  tijden”  (1794-1799)  van  het  vorige  jaarhonderd  gestaan 
hadden,  zijn,  van  de  aanvang  van  deze  eeuw,  spoorloos  verdwenen  .... 

Alleen  de  tronk  van  de  oude  linde,  die  eens  zijn  witte  bloesempjes  strooide 
op  de  blonde  hoofdjes  van  de  vrome  kinderen,  staat  noch  altijd  op  hetzelfde 
plekje,  waar  eens  het  bloeiend  hofke  was  van  Soetken,  Berga  en  Berlindis. 

April  — Mei,  1898. 


Deze  bijdrage  is  op  uitdrukkelijk  verlangen  van  den  schrijver  afgedrukt  in  de  zoogenaamd  ver- 
eenvoudigde spelling,  niettegenstaande  daardoor  de  spellingseenheid,  voor  ons  tijdschrift  gewenscht, 
wordt  verbroken. 

De  Redactie  van  Elseviers,  niet  overtuigd  dat  de,  door  de  voorstanders  der  vereenvoudiging  aange- 
prezen  schrijfwijze  een  voldoende  verbetering  is  van  de  spelling  de  Vries  en  te  Winkel,  wenscht  hierbij 
met  nadruk  te  verklaren,  dat  zij  slechts  bij  uitzondering  stukken  in  „Vereenvoudigde”  wenscht  op  te 
nemen;  dat  die  uitzondering  slechts  gemaakt  zal  worden  voor  medewerkers  op  wier  steun  de  redactie 
hoogen  prijs  stelt  en  dan  nog  maar  alleen  voor  zuiver  letterkundige  bijdragen. 

Opstellen  in  „Vereenvoudigde”  over  kunst  of  populair  wetenschappelijke  onderwerpen  kunnen  in 
geen  geval  worden  geplaatst.  Red 
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„Van  Gent  ?iaa>'  Rouaan." 
DOOR 

J.  G.  VELDHEER. 


Nu  in  onzen  tegenwoordigen  tijd  geen  sprake  meer  is  van  één  groot  leidend 
beginsel,  waaronder  groote  menschengroepen  — volkeren  — zich  dicht  aaneen- 
sluitend, door  één  groote  overeenstemming  in  het  vol-krachtig  streven  naar 
één  groot  doel,  nauw  vereenigd  in  staat,  tot  het  stichten  van  weergalooze 
monumenten  van  dit  machtig  kunnen ; voelen  we  bij  den  aanblik  van  de 
restes,  die  hier  en  daar  nog  zeer  talrijk  over  zijn  uit  de  middeneeuwen,  al 
heel  sterk  hoe  beginselloos  onze  tijd  met  zijne  kringetjes  en  groepjes- 
vormende  maatschappij  van  kleine  persoonlijke  belangen,  allen  hoegenaamd 
geen  voeling  met  elkaar  houdend,  daar  tegenover  staat. 

En  nóg  zijn  er  daar,  van  die  krachtige  overblijfselen  van  eenheid  in  willen 
en  kunnen  ; als  zoo  vele  bewijzen  van  het  met  onverwoestelijke  kracht  streven 
naar  het  ideaal,  dat  de  gemeenschappelijke  idéé  in  zich  had. 

Alles  toén  tot  basis  het  geloofsleven,  dat  vereenigd  met  het  daaruit 
voortspruitend  geestesleven  zich  niet  alleen  in  de  kerk  maar  ook  daarbuiten 
in  alle  omstandigheden  van  het  leven,  in  alle  levens-noodzakelijkheden,  die 
men  schiep,  deed  gelden. 

En  nu  ? Gaan  we  eens  buiten  de  grenzen  van  Holland.  We  hebben  zoo 
veel  en  zoo  dikwijls  gehoord  van  Gent,  die  oude  stad,  waar  vorsten  eens 
een  woonplaats  hadden ; waar  hunne  hofhouding  een  praal  en  een  pracht 
ten  toon  spreidde  zóó  groot,  dat  wij  ons  daarvan  in  onzen  nuchteren  tijd 
van  duldelooze  dorheid,  geen  flauw  denkbeeld  kunnen  vormen.  Onze  straten, 
onze  woningen,  onze  nieuwe  stadswijken  wat  zijn  ze,  in  hunne  rechtlijnigheid, 
anders  dan  bewijzen  van  verveling  en  van  gebrek  aan  geest.?  Die  straten 
waarin  karakterloosheid  en  duffe  wansmaak  hoogtij  schijnen  te  vieren,  waar 
spreken  ze  anders  van,  dan  van  een  fletse  navolging  van  een  vroegere 
kunstperiode.  Zoo  ook  in  Gent.  — Uit  het  besmookte  gore  station  komend, 
al  dadelijk  een  ontgoocheling.  Waar  is  ze  gebleven,  de  vroegere  grootheid  ? Waar 
zijn  ze,  die  getuigen  van  de  machtige  kracht,  dier  oude  stoere  bouwmeesters. 

Vóór  ons  een  groote  met  bloemen  en  heesters  beplante  vlakte,  met 
gebouwen  omzoomd,  die  door  hunne  antieke  allures  ons  wrevelig  het  hoofd 
doen  afwenden.  En  op  dit  plein  komen  ze  van  alle  zijden  met  eentonige 
strakheid  op  ons  toe,  die  met  franschen  smaak  kwistig  uitgedoschte  huizen- 
rijen; allen  met  dezelfde  oppervlakkige  versierselen  ontsierd,  die  wij,  tot 
vervelens  toe,  met  Parijs  als  voorgangster  met  eindelooze  herhalingen  in 
elke  .stad  van  eenige  beteekenis  tegenwoordig  hebben  aanschouwd. 

Ja,  hierin  heeft  men  in  deze  eeuw  wel  eenheid  bereikt.  Zich  te  hullen  in 
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het  gewaad  aan  een  ander  en  al  misstaat  dit  kleed  ook,  dit  doet  minder 
ter  zake.  Flet  alleen  zaligmakende  geloof  in  den  goeden  smaak  der  Parijze- 
naars beheerscht  alles. 




De  Sint-Nicolaas-toren  te  Gent. 


Toch  duurt  deze  disillusie  niet  heel  lang.  Niet  zoodra  zijn  we  de  eerste 
straat  (nouvelle  rue)  ten  einde  of  we  zien  ze  in  een  schoone  reeks  voor  ons 
oprijzen,  de  Sint-Bavo,  de  Belfried-toren,  de  Sint-Nicolaas  Kerk,  stoere 


MIDDËNEEUWSCHE  STEDEN. 


543 


getuigenissen  van  een  groeten  tijd.  Allereerst  de  Sint-Bavo,  breed  en  sterk 
in  den  grond  geworteld,  zijn  toren  vierkant  omhoog  stuwend;  daarachter  de 
Belfried  of  Beffroi,  wat  spitser  van  vorm,  een  weinig  ontsierd  door  een  in  deze 
eeuw  daarop  geplaatsten  ijzeren  spits,  en  dan,  de  oudste  kerk,  die  de  anderen 
zag  geboren  worden,  de  Sint-Nicolaas. 

De  kathedraal  van  Gent,  de  Sint-Bavo,  waar  aan  de  Oostzijde  het  bisschop- 
pelijk paleis  in  de  negentiende  eeuw  is  aangebouwd,  is  in  het  bezit  van  groote 
kunstschatten. 

Een  harer  grootste  rijkdommen  is  zeker  wel  het  meesterwerk  van  Hubert 
en  Jan  van  Eyck : De  aanbidding  van  het  Heilige  Lam. 

Bij  geopende  vleugeldeuren  stelt  dit  altaarstuk  de  vervulling  van  het  Heil 
symbolisch  voor  door  de  aanbidding  van  het  Lam  en  door  de  bron  des  levens. 
De  hemelen  zijn  geopend  en  God  de  Vader,  bedekt  met  de  Tiara,  zegent 
het  verzamelde  volk.  Aan  Zijn  rechterzijde  zit  de  Heilige  Maagd,  gehuld  in 
een  lang  hemelsblauw  gewaad,  het  lange  blonde  haar  met  een  diadeem 
bijeengehouden ; lezende  in  het  boek  der  waarheid.  Aan  God’s  linkerzijde 
Johannes  de  Dooper  gekleed  in  een  groenen  mantel.  De  hoekgestalten  stellen 
het  gevallen  eerste  menschenpaar  en  Abel  en  Kaïn,  voor.  Het  geheel  is  van 
heerlijk  volgehouden  soberheid,  en  als  men  weet  dat  met  het  schilderen  van 
dit  werk,  dat  een  geschenk  is  geweest  van  Jodocus  Vyts,  een  aanzienlijke 
Gentenaar  uit  de  vijftiende  eeuw,  jaren  voorbijgingen,  dan  kan  men  niet 
anders  dan  die  tijden  benijden,  toen  de  kunstenaar  zich  met  de  absolute 
rust,  die  een  eerste  voorwaarde  is  voor  het  scheppen  van  onvergankelijke 
dingen,  aan  zijn  werk  kon  wijden. 

In  onzen  haastigen  tijd,  nu  alles  een  zaak  van  snelheid  is  geworden,  nu  de 

broodvraag  alles  ter  zijde  zet,  is  ’t  niet  te  verwonderen,  dat  er  zooveel  voort- 

gebracht wordt,  dat  weinig  of  niets  met  toegenegen  liefde  voor  het  handwerk 
te  maken  heeft. 

De  Sint-Nicolaas  kerk  is  inwendig  zeer  gemoderniseerd,  ’t  contrast  tusschen 
haar  uiterlijk  en  innerlijk  is  zoo  groot,  dat  men  wijzer  doet  den  indruk  dien 

deze  grijze  kolos  maakt,  niet  te  verzwakken  door  een  blik  in  het  inwendige 

van  het  gebouw. 

Maar  er  zijn  in  Gent  nog  brokstukken,  die  ons  de  oude  tijden  goed  voor 
den  geest  roepen.  Dwaal  maar  eens  rond  in  den  omtrek  van  deze  oude  kerken. 
Er  zullen  oogenblikken  zijn,  dat  ge  u eenige  eeuwen  terugwaant. 

In  de  nabijheid  van  de  jammerlijk  verwaarloosde  ruïne  van  het  kasteel  der 
graven  van  Vlaanderen  èn  op  de  Vrijdagsmarkt  komen  ze  u helder  voor  den 
geest,  die  oude  Vlaamsche  steden  met  hare  trotsche  kasteelen,  burchten  en 
reusachtige  kerken.  En  banieren  wapperen,  helmen  en  speren  glinsteren,  het 
volk  in  bont  gewemel  langs  de  straten ; we  wonen  het  bij,  zoo’n  kerkelijk  feest 
met  zijnen  rijken  pracht  en  praal : daar  buigen  zich  allen  gelijk  ter  aarde ; de 
trotsche  edelen  en  ridders,  de  hoogmoedige  burgers,  de  ijverzuchtige  koop- 
lieden en  het  geringe  volk. 

Toch  vraagt  de  vreemdeling,  die  in  deze  stad  vertoeft,  en  opmerkt  hoe  de 
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eischen  van  het  oogenblik : snel  en  geinakkelijk  verkeer,  die  zich  vooral  in 
deze  nijvere  fabrieksstad  doen  gelden;  zich  angstig  af,  hoe  lang  de  piëteit  voor 
overgebleven  grootheid  uit  vroeger  tijden  het  zal  volhouden  tegen  den  steeds 
luider  en  luider  zich  uitenden  drang  naar  verandering.  Dan  voelt  men  zich 
rustiger  in  een  stil  provinciestadje  als  Yperen  ; ook  hier  veel  merkwaardigs  uit 
een  roemruchtige  periode,  maar  rustig,  verlaten  en  stil  is  het  stadje,  als  treurend 
over  eigen  ondergang.  Hier  geen  toestanden,  die  maken  dat  alles  wat  met 
t tegenwoordige  strookt  moet  vernietigd  worden.  De  bevolking  trotsch  op 


Ruïne  van  hei  kasteel  der  graven  van  Vlaanderen. 


hare  monumenten ; de  bewoners  als  ’t  ware  zich  nog  niet  één  voelend  met  de 
toestanden  van  nu,  zich  vroegere  heerlijke  tijden  terugdroomend  en  allen  met 
trotsch  sprekend  over  het  schoone  van  hun  stad. 

De  stad  moet  wel  zeer  achteruit  gegaan  zijn,  als  men  die  machtige  reuzen- 
bouwwerken ziet,  die  vroeger  noodig  waren  tot  steun  van  handel  en  nijverheid. 

De  imposante  Hallen  met  haren  Beffroi,  alles  van  ongeëvenaarde  afmetingen, 
geven  ons  eenig  denkbeeld  van  de  groote  levenskracht  dier  vroegere  bevolking. 

In  de  veertiende  eeuw,  wordt  Yperen  gezegd  twee  honderdduizend  inwoners 
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gehad  te  hebben ; vierduizend  weefgetouwen  zouden  toen  bij  de  hoofdzakelijk 
uit  wevers  bestaande  bevolking,  in  gebruik  geweest  zijn.  Volksoproeren  en 
het  verbranden  van  hare  voorsteden  in  1383  door  de  Gentenaars,  welke  vele 
wevers  noodzaakten  op  andere  plaatsen  zich  te  vestigen,  deden  haar  gevoelig 
nadeel ; terwijl  de  stad  den  grootsten  slag  ontving,  toen  Lodewijk  de  Veertiende, 
na  een  hardnekkigen  strijd,  de  stad  zegevierend  binnentrok,  haar  liet  ommuren 
en  tot  een  sterke  krijgsplaats  maken. 

Hierdoor  werd  alle  handel  verstikt  en  zoo  gruwzaam  leed  zij  onder  het 
krijgsgeweld,  dat  ze  zich  nimmer  meer  uit  dien  vervallen  toestand  heeft  kunnen 
opheffen  en  tot  heden  ten  dage  slechts  een  schim  te  aanschouwen  geeft  van 
vroegere  grootheid. 

Voor  den  negentiend’  eeuwschen  bezoeker  is  dit  niet  de  slechtste  kant  van 
het  geval  geweest,  want  zoodoende  is  veel  gespaard  gebleven  van  wat  anders 
door  veranderde  eischen,  door  onoordeelkundig  ombouwen  zou  geleden  hebben. 

Wie,  die  ooit  Yperen  bezocht,  heeft  niet  op  het  reusachtige  plein  voor  het 
machtig  opbouwsel : de  Hallen  gestaan  en  vol  ootmoed  zich  heel  klein  gevoeld 
tegenover  deze  schepping  van  groote  kunstenaars.  Hunne  namen  zijn  wellicht 
niet  allen  bekend  gebleven,  maar  heerlijk  staat  daar,  de  eeuwen  trotseerend, 
de  getuigenis  van  hun  harmonisch  denken  en  samenwerken. 

De  bouw  van  den  Belfriedtoren  en  den  oostelijken  gevel  werd  in  1200 
onder  Boudewijn  van  Constantinopel,  graaf  van  Vlaanderen  begonnen,  om  in 
1230  weer  te  worden  gestaakt.  In  1285  werd  het  werk  weder  opgevat  en  de 
Westelijke  en  Noordelijke  gedeelten  op  hun  beurt  opgebouwd  en  voleindigd 
in  1304.  Dit  hechte  bouwwerk  werd  door  het  groote  gilde  der  lakenwevers 
in  gebruik  genomen  voor  opslagplaats,  werkplaats  en  markt. 

Uit  het  midden  van  den  uitgestrekten  voorgevel  rijst  plechtstatig  de  Belfried- 
toren omhoog,  aan  de  vier  hoeken  versierd  met  achtkantige  torens.  Ter 
weerszijden  van  den  hoofdtoren  strekken  zich  de  gebouwen  van  het  vroegere 
lakenweversgilde  uit.  Als  men  weet  dat  deze  een  lengte  hebben  van  honderd 
veertig  Meter,  behoeven  we  niet  te  zeggen  wat  een  onvergetelijken  indruk 
van  geweldige  grootheid  dit  bouwwerk  op  den  aanschouwer  maakt.  Ter 
Oostzijde  van  de  Hallen  bevindt  zich  de  zoogenaamde  ,,Nieuwerck”  in  renais- 
sance stijl  opgetrokken,  dus  van  jonger  datum  dan  het  hoofdgebouw  zelve. 

Toch  maakt  dit  bijgebouwde  gedeelte,  hoe  ook  verschillend  en  achterstaand 
bij  haar  krachtigen  nabuur,  een  behagelijken  indruk. 

Midden  in  den  voorgevel  was  vroeger  de  kapel  der  Schepenen,  aan  beide 
zijden  omringd  door  hunne  particuliere  kantoren.  In  1794  werd  zij  door  de 
fransche  troepen  geplunderd  en  alleen  het  groote  gothische  raam  en  de  drie 
muurnissen  herinneren  nog  aan  de  oorspronkelijke  bestemming  van  dit  gedeelte 
van  de  ,,Nieuwerck.”  Tegenwoordig  zijn  er  de  verschillende  gemeente-bureaux 
gevestigd. 

Inwendig  beantwoorden  de  Hallen  in  grootschheid  van  opvatting  geheel 
aan  het  uiterlijke  aspect.  De  ,, grande  Salie  des  Halles”  neemt  de  geheele 
verdieping  van  de  lakenhal  in  en  heeft  een  oppervlakte  van  2472  vierkante  Meter. 
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De  open  eikenhouten  kap,  de  versierde  kraagstukken  der  balken,  de  diepe 
vensternissen  en  banken  geven  door  hunne  mooie  verhoudingen  een  groot 
denkbeeld  van  de  kennis  der  bouwers.  Men  heeft  in  deze  eeuw  de  zaal  doen 
beschilderen  met  verschillende  voorstellingen  uit  de  geschiedenis  van  IJperen. 
Hoe  verdienstelijk  dit  werk  in  meerdere  opzichten  ook  is,  toch  gelooven  we 
niet  dat  dit  volkomen  strookt  met  de  bedoelingen  der  oude  bouwmeesters, 
en  of  zij  de  geweldige  grootheid  van  dit  interieur  wel  verhoogen,  blijft  een 
open  vraag. 

In  het  gedeelte  der  zaal,  dat  Pauwels  met  muurschilderingen  versierde, 
daarom  wel  de  ,, Salie  Pauwels”  geheeten,  voert  een  deur  onder  de  schildering, 
die  het  huwelijk  van  gravin  Mahaut  verbeeldt,  naar  de  Schepenzaal,  die  tot 
het  onderste  gedeelte  van  het  gebouw  be- 
hoorde. 

Hier  was  ’t  dat  machtige  poorters  vier 
eeuwen  lang  als  vorsten  huisvesten,  recht 
spraken  en  op  hun  beurt  weer  vorsten  van 
geboorte  ontvingen. 

De  zaal  werd  in  het  begin  der  zestiende 
eeuw  met  overdadige  weelde  opnieuw  inge- 
richt. Ook  hier  deden  fransche  troepen  in 
1 794  alles  verdwijnen. 

De  vroegere  praal  en  j^racht  verdween 
en  van  de  gobelins  en  rijke  meubels  is  niets 
meer  te  bespeuren. 

Wanneer  we  eindelijk  de  Hallen  verlaten 
vergete  men  niet  even  een  kijkje  te  nemen 
op  de  binnenplaats  van  het  aan  de  Hallen 
aangebouwde  raadhuis.  De  overhangende 
kantoren,  met  de  sierlijke  houten  bovengevels 
der  Schepenzaal  en  boven  dit  alles  als  een 
machtig  beschermer  de  imposante  Belfried- 
toren,  maken  een  onvergetelijken  indruk. 

Achter  de  Hallen,  tegenover  het  stadhuis  Binnenplaats  van  het  stadhuis  te  Yperen. 
verheft  zich  de  Kathedrale  Kerk  van  IJperen, 

gewijd  aan  St.  Maarten.  De  romaansche  brokstukken  aan  het  koor  wijzen 
genoegzaam  haar  hoogen  ouderdom  uit.  De  gothische  vensters  van  het  koor 
zijn  omvat  in  romaansche  arkaden,  terwijl  een  mooie  balustrade  rondom  de 
kap  aan  het  geheel  veel  gratie  verleend. 

Het  transept  en  verdere  gedeelte  der  kerk  zijn  uit  later  tijdperken  en 
hebben  door  den  tand  des  tijds  veel  geleden.  De  toren  moet  in  1433 
begonnen  zijn  en  is  heel  sober  gehouden. 

Als  we  de  stad  verder  doorkruisen  zullen  we  nog  heel  wat  huizen  en 
gebouwen,  ja  soms  geheele  straten  op  onzen  weg  ontmoeten  met  merkwaardige 
gevels,  en  ’t  langst  zullen  we  ongetwijfeld  vertoeven  in  de  sterk  bevolkte 
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wijk  van  Siiit-Pieter,  haar  naam  ontleenend  aan  de  oudste  kerk  van  IJperen, 
en  naar  men  zegt  in  1073  door  Robert  Ie  Trison  begonnen.  In  deze  leven- 
dige wijk  voorzien  de  vrouwen  in  hun  onderhoud  met  de  vervaardiging  van 
die  fijne  kant,  welke  onder  den  naam  van  ,,Point  de  Valenciennes”  bekend  is. 

Bij  eiken  pas  ontmoet  men  ze,  de  kantwerksters,  voor  hunne  deuren  in  de 
schaduw  zittende,  somtijds  in  kleine  groepjes  vereenigd.  Stil-zwijgend  doen 
ze  tusschen  hunne  vlugge  vingeren,  zonder  zich  schijnbaar  ooit  te  vergissen, 
de  overtalrijke  klosjes  op  hun  kantkussen  met  rusteloos  getik,  heen  en  weer 
vliegen. 

In  deze  wijk,  aan  het  einde  der  Rijsselsche  straat,  bestaat  nog  een  geheel 
houten  huis.  Zonder  dat  de  voorgevel  nu  juist  uit  een  schoonheids  oogpunt 
zoo  merkwaardig  is,  heeft  dit  huis  uit  1400  toch  nog  de  verdienste  bewoon- 


baar te  zijn  en  ons  zoo  te  veroorloven  een  denkbeeld  te  krijgen  van  het 
aspect  dat  in  de  middeneeuwen,  vlaamsche  steden  hadden.  Dicht  bij  dit 
woonhuis  is  een  van  de  mooiste  brokstukken  der  oude  wallen ; de  Rijsselsche 
Poort.  Drie  geweldige  torens,  in  1 395  gebouwd  en  nu  gedeeltelijk  afgebroken, 
verdedigden  dezen  stadsingang. 

Als  van  zelf  doet  de  naam  van  deze  Poort  bij  ons  den  wensch  rijzen 
eens  te  zien  wat  er  van  het  oude  Rijssel,  vroeger  een  vlaamsche  stad,  nu  tot 
Frankrijk  behoorend,  is  overgebleven,  maar  groot  is  dan  de  teleurstelling. 

Is  deze  op  en  top  negentiende-eeuwsche  stad,  werkelijk  van  zoo  grooten 
ouderdom,  is  men  geneigd  te  vragen,  want  aanvankelijk  is  in  deze  moderne 
fabrieksstad  geen  spoor  meer  te  vinden  van  vroegere  grootheid,  taal  en 
bevolking. 
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Ziellooze  rechte  straten  met  een  druk  levendig  verkeer,  strekken  zich  in 
een  zelfde  orde  van  smakeloosheid  uit,  en  bij  de  openbare  gebouwen  uit  deze 
eeuw  is  ’t  al  niet  beter  gesteld. 

In  het  stadhuis,  dat  men  beter  doet  met  gesloten  oogen  voorbij  te  gaan, 
was  vroeger  een  collectie  oudheden,  nu  verplaatst  naar  een  afzonderlijk  gebouw, 
te  zien  uit  vroegere  tijden  en  daar  kan  men  zich  vermijden  in  de  mooie 
dingen  die  onze  voorouders  gemaakt  hebben. 

Hoe  komt  het  dan  toch,  dat  wij  maar  steeds  stom  en  blind  blijven  voor 
die  overtalrijke  overblijfselen  uit  een  heerlijk  kunsttijdperk  ? Waarom  voelen 


we  ons  niet,  door  eendrachtig  willen  opgewekt,  tot  dit  groot  samengaan  te 
komen,  die  de  middeneeuwers  in  hunne  scheppingen  bereikten?  Of  gaat 
men  wellicht  dit  alles  met  een  medelijdend  lachje  voorbij  en  denkt,  wat 
waren  die  menschen  toch  mal,  dat  ze  voor  eeuwen  wilden  opbouwen,  wat  ze 
te  zeggen  hadden? 

Het  museum  bezit  een  belangwekkende  collectie  teekeningen  van  oude 
Italiaansche  meesters.  Als  ik  u vertel  dat  er  een  tiental  van  Bartolommeo, 
een  zevental  van  Giotto,  teekeningen  en  prenten  van  Mantegna,  Masaccio, 
Veronese  en  Corregio;  dat  Duitschers  als  Cranach,  Dürer  en  Holbein  ver- 
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tegenwoordige!  zijn,  dan  zal  men  wel  met  ons  eens  zijn,  dat  ’t  een  bezich- 
tiging overwaard  is. 

Geen  der  openbare  gebouwen  heeft  overigens  iets  wat  uitwendig  op  veel 
schoonheid  aanspraak  mag  maken.  De  gothische  Sint-Catharina  kerk  maakt 
hierop  een  gunstige  uitzondering.  De  andere  kerken  steken  met  hun  Grieksch 
tempel-gedoe,  hier  armzalig  tegen  af. 

Al  is  de  indruk,  dien  de  eerste  Fransche  stad  op  ons  maakt,  niet  gunstig, 
we  betreden  nu  toch  een  bodem,  die  evenals  ’t  noorden  van  Italië,  de  heer- 
lijkste scheppingen  uit  de  middeneeuwen  te  aanschouwen  geeft. 

Dit  noordelijk  deel  van  Frankrijk  is  zoo  rijk  aan  grootsche  monumenten,  de 
stof  is  zoo  uitgebreid,  dat  ’t  ons  leed  deed,  hier  en  daar  maar  een  enkel 
brokstuk  te  kunnen  zien  en  dat  ons  bezoek  zich  tot  een  tweetal  steden  moest 
beperken : Amiens  en  Rouaan.  Amiens  om  hare  kathedraal,  Rouaan  om  hare 
paleizén,  kerken  en  middeneeuwsche  huizen.  — 

De  Notre-Dame  van  Amiens,  geheel  vrijstaand  op  een  ruim  plein,  moet 
men  zien  tegen  den  avond,  wanneer  het  bouwwerk  in  wondere  pracht  zijn 
silhouet  tegen  de  heldere  lucht  afsteekt;  en  luchtbogen  en  pinakels  in  één 
opklimmende  zich  verfijnende  reeks  opwaarts  rijzend,  het  geheel  hullen  in  een 
teederen  mantel  van  dof-witte  kant. 

De  hoofdfagade  heeft  drie  diepe  portieken,  rijk  met  beeldhouwwerk  versierd. 
In  de  tympan  van  de  middenpoort  is  in  steen  het  laatste  oordeel  uitgehouwen, 
in  de  ronding  der  bogen  wordt  in  honderd  vijftig  beelden  de  rangschikking 
in  de  engelkoren  voorgesteld,  de  groote  beelden  ter  zijde : de  apostelen  met 
verschillende  heiligen,  in  de  daartusschen  gelegen  ruimte:  Christus  een  leeuw 
en  een  draak  vertrappend,  met  de  rechterhand  zegenend  uitgestrekt.  Dit  beeld 
is  bekend  onder  den  naam : ,,Beau  Dieu  d’Amiens”. 

Aan  de  zijkanten  worden  door  verschillende  figuren  de  wijze  en  de  dwaze 
maagden  uitgebeeld  en  in  een  rij  medaillons  de  Deugden  en  Zonden  en  ver- 
schillende symbolische  voorstellingen  van  beroepen  en  handwerken. 

De  rechterportiek  heeft  in  de  tympan  een  voorstelling  van  de  graflegging 
en  Hemelvaart  van  de  Heilige  Maagd ; wat  lager  het  eerste  menschenpaar, 
aan  de  zijden,  de  aankondiging,  de  visitatie  etc.  De  linkerportiek  is  gewijd 
aan  Sint-Firmin,  apostel  van  Picardië  (de  hoofdstad  van  Picardië  is  Amiens), 
de  tympan  verbeeldt  het  vinden  en  de  verheerlijking  van  zijn  overblijfselen. 

Hoog  boven  de  frontons  van  de  drie  portieken  een  nissenrij  met  de  22 
koningen  van  Juda;  daar  boven  weer  een  roosvenster  van  geweldigen  omvang 
(35  meter  omtrek)  en  aan  den  top  een  gallerij  die  de  beide  onvoltooide 
torens,  verbindt. 

Het  inwendige  der  kerk  met  zijn  reusachtigen  middenbeuk  van  twee  en 
veertig  Meter  hoogte  (dus  anderhalf  maal  zoo  hoog  als  de  door  zijn  afmetingen 
vermaarde  middenbeuk  der  Sint  Bavo  te  Haarlem)  is  niet  minder  grootsch. 

De  geschilderde  glazen  in  de  roosvensters  van  het  Zuider-  en  Noorder- 
Transept,  vol  heerlijke  pracht.  Dit  is  geen  glas  meer,  hier  fonkelen  diamanten, 
paarlen  en  edelgesteenten  in  wonderbaren  gloed. 
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Het  koor,  met  aan  weerszijden  de  graftomben  van  de  stichters  der  kerk, 
is  jammer  genoeg  een  beetje  ontsierd  door  een  achttiende-eeuws  hekwerk,  dat 
in  zijn  ijzeren  schraalheid  zeer  afsteekt  bij  de  rijk  geornamenteerde  eikenhouten 
afsluitingen  aan  de  beide  zijkanten.  Achter  het  hoofdaltaar  de  grafsteen  van 
den  Kanunnik  Lucas,  versierd  met  het  beeld  van  de  Heilige  Maagd  en  een 
weenende  engel,  bekend  onder  den  naam  van  ,,1’Enfant  pleureur”,  en  daar- 
achter de  Onze  Lieve  Vrouwekapel  met  wonderschoone  diepblauw  beschilderde 
vensters. 

Maar  laten  wij  niet  meer  zeggen  van  dit  heerlijk  kunstgewrocht ; met  woorden 
is  ’t  onmogelijk  weer  te  geven  wat  men  voelt  bij  het  aanschouwen  hiervan. 

Wenden  we  ons  bij  het  verlaten  der  kerk  een  weinig  naar  links  dan  komen 


Oud  buurtje  in  Amiens. 


we  welhaast  in  een  der  oudste  stadsgedeelten  van  Amiens.  Al  zijn  de  huisjes 
hier  en  daar  ook  wat  gemoderniseerd,  de  bewoners  waren  zelf  te  arm,  om 
in  navolging  van  hun  meer  gezeten  medeburgers,  hunne  woningen  verder  te 
misvormen. 

Een  stroompje  slingert  met  grillige  bochten  door  dit  stadsgedeelte ; door 
een  nauwe  sleuf  stroomt  het  verder  en  verder  om  eindelijk  bij  een  plotseling 
ombuigen  der  gracht  spoorloos  te  verdwijnen.  De  straatkeien  zijn  voor  onze 
verwende  voeten  wel  wat  al  te  primitief,  maar  er  valt  te  veel  in  kleur  en 
lijnenspel  te  genieten,  dan  dat  we  daaraan  veel  aandacht  zouden  schenken. 
De  zon  tintelt  op  de  roode  gemetselde  daken,  gebroken  en  hoekig  vallen  de 
schaduwen  cJp  het  ruwe  plaveisel.  In  het  stil  stroomend,  grondeloos  diepe 
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riviertje  flikkeren  hier  en  daar  zonnelicht-vlekjes  als  witte  paarlen  op  een 
zwarten  grond.  Traag  loopt  een  armoedig  vrouwtje  voort,  in  onbewuste  har- 
monie met  hare  vergrijsde  omgeving,  en  ver  waant  men  zich  van  het  woelig 
boulevardgedruisch. 

Laten  we  onzen  tocht  besluiten  met  Rouaan  en  doen  we  vooral  den  spoor- 
tocht  niet  met  den  sneltrein.  De  landstreek,  die  we  doortrekken  is  te  mooi 
om  ze  met  onverschillige  haast  door  te  vliegen.  Langs  zacht  glooiend  heu- 
velland, voert  de  weg,  waar  witgepleisterde  huisjes  in  de  vroolijke  voorjaarszon 
als  groote  bloemen  op  een  groenen  fond,  schitteren. 

De  trein,  nu  eens  boven  op  den  heuvelrug  voortspoedend,  dan  weer  dalend, 
zich  door  een  nauwen  ravijn  dringend,  met  bliksemsnel  voorbijflitsen  van 
onbestemde  brokken  groen  en  grauw,  zich  schurend  langs  rechtopstaande 
wanden.  Dan  weer  met  donderend  geraas  door  een  tunnel  gierend,  tot  ten 
laatste  hoog  den  bergrug  opklimmend,  wij  vóór  ons  in  de  diepte  de  stad  haar 
reuzenleden  zien  uitstrekken. 

Met  een  wijden  bocht  beschrijft  de  trein,  in  een  grooten  cirkel  de  stad 
omvattend,  zijn  loop,  om  die  eindelijk  te  eindigen  aan  diet  Gare  du  Nord. 
Hier  stappen  we  uit  en  dalen  af  in  de  stad.  Nogal  teleurgesteld,  ook  hier 
weer  kaarsrechte  straten  te  zien,  scherp  en  scheefhoekig  gekruist  door  wegen 
en  paden,  die  eveneens  aan  rechtlijnigheid  niets  te  wenschen  overlaten ; stappen 
we  een  beetje  ontgoocheld  verder. 

Lang  duurt  deze  disillusie  niet,  want  na  een  vijftal  minuten  loopens  komen 
we  vanzelf  terecht  op  het  groote  Marktplein  met  de  oude  Hallen,  waar  de 
levendige  Franschman  met  veel  grappen  en  snakerijen  zijn  waar  aan  den  man 
tracht  te  brengen.  Overal  staan  dames,  vergezeld  van  hunne  dienstboden,  die 
op  dit  oogenblik  niet  anders  te  doen  hebben  dan  het  door  hunne  meesteres 
gekochte  te  dragen,  hunne  inkoopen  te  doen.  Alles  op  huishoudelijk  gebied, 
zoo  gek  kan  men  het  niet  bedenken,  is  hier  te  krijgen.  Zoowel  de  slager  als 
de  groentehandelaar  zijn  aanwezig ; zoomin  de  man  met  keukengerei  als  de 
handelaar  in  allerlei  huishoudelijke  geriefelijkheden  mankeeren  op  het  appèl. 

Een  paar  pas  verder  zijn  de  levendige  Seinekaden,  breed  en  frisch  en  met 
een  mooi  uitzicht  op  de  in  ’t  verschiet  weggrijzende  heuvelen.  Hier  treft  men 
de  stad  in  haar  volle  handelsverkeer ; stoere,  achter  elkander  gespannen  werk- 
paarden, trekken  onder  luid  geschreeuw  en  zweepgeslag  moeizaam  zware  lasten 
opwaarts.  Op  een  hooger  punt  gekomen,  staan  beesten  en  voerlieden  als 
zwarte  silhouetten  tegen  de  heldere  lucht  uit. 

Een  bezige,  bij  eiken  zijweg  zich  verdeelende  menigte  dringt  haastig  voort 
en  een  beetje  verward  door  die  onverwachte  drukte,  slentert  men  doelloos 
voort.  Nieuwsgierig  de  ons  kruisende  straten  even  inkijkend,  een  beetje  teleur- 
gesteld over  het  gewone  der  te  ziene  dingen,  worden  we  bij  de  rue  du  Bac 
tot  plotseling  stilstaan  genoopt  door  het  voor  onze  verbaasde  oogen  oprijzen 
der  Kathedraal. 

Geweldig  is  de  indruk,  dien  dit  reuzengevaarte  op  den  onvoorbereiden  voor- 
bijganger  maakt. 
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Ombouwcl  en  omringd  door  middeneeuwsche  huizen,  vormen  deze  in  hunne 


grootsche  en  zware  soliditeit  een 


treffend  geheel  met  de  Nótre-Dame. 

Reeds  in  de  dertiende  eeuw 
schijnt  men  met  den  bouw  der 
kerk  begonnen  te  zijn,  maar 
door  voortdurende  restauratie  zijn 
deze  oude  gedeelten  allengs  meer 
overgegaan  in  den  stijl  die  nu 
aan  het  geheel  zijn  algemeen 
karakter  geeft. 

De  fagade  is  van  groote  rijk- 
heid. Het  middenportaal  is  ge- 
flankeerd door  twee  van  elkaar 
afgescheiden  torens,  die  uit  ver- 
schillende stijlperioden,  met  hunne 
breede  grondvesten,  aan  den 
hoofdgevel  een  grootsch  karakter 
geven. 

De  rechtertoren,  waarvan  ge- 
zegd wordt  dat  het  inwendige 
een  overblijfsel  moet  zijn  van 
een  heel  vroeg  daar  ter  plaatse 
gestaan  hebbende  kerk,  is  van 
eenvoudiger  constructie  dan  den 
linkertoren,  ,,la  Tour  de  Beurre” 
genaamd,  omdat  ze  gebouwd  is 
van  het  geld  diergenen,  welke 
voor  een  zekere  som  het  recht 
kochten  gedurende  de  vasten 
boter  te  mogen  gebruiken. 

De  derde  toren  gebouwd  op 
de  snijding  van  transept  en  mid- 
denbeuk  had  tot  1 822  een  steenen 
spits,  in  dit  jaar  werd  ze  even- 
wel door  den  bliksem  getroffen 
en  geheel  vernield ; toen  heeft 
men  het  ongelukkige  denkbeeld 
gekregen,  een  zeer  smakeloozen, 
ijzeren  geheel  a jour  bewerkten 
spits  toeloopenden  toren  hierop 
te  plaatsen.  — Het  eenige  be- 
langwekkende hiervan  is  de  enor- 
me hoogte,  namelijk  148  Meter. 


Cu 
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Het  inwendige,  hoewel  van  zeer  belangrijke  afmetingen  (136  M.  lengte, 
32  Meter  breedte  en  28  M.  hoogte)  steekt  natuurlijk  door  hare  mindere 
hoogte  nogal  af  bij  hare  zuster  in  Amiens. 

Ook  hier  is  het  koor  door  een  achttiend-eeuwsch  hek  bedorven.  In  de 

Onze  Lieve  Vrouwe  kapel  zijn 
vele  standbeelden  van  gestorven 
Rouaansche  grooten,  onder  ande- 
ren het  graf  van  Louis  de  Brézé, 
dat  in  zwart  en  wit  marmer  door 
zijn  weduwe,  Diane  de  Poitiers, 
de  bekende  maitresse  van  Henri 
II,  werd  opgericht. 

Aan  de  kerk  is  het  paleis  van 
den  aartsbisschop  verbonden,  dat 
met  zijn  bijgebouwen  een  aller- 
schilderachtigste  binnenplaats 
omsluit. 

De  geheele  Kathedraal  is  om- 
ringd door  een  reeks  midden- 
eeuwsche  woonhuizen.  Men  heeft 
het,  helaas,  in  den  laatsten  tijd 
noodig  gevonden,  het  kerkgebouw 
geheel  van  zijn  ombouwsels  te 
ontdoen  en  men  is  nu  druk  bezig 
met  sloopen.  Geen  ander  eftect 
zal  bereikt  kunnen  worden  dan 
een  grootsch  gebouw  als  een 
vloek  te  doen  afsteken  tegen  de 
moderne  winkelpaleizen  en  woon- 
huizen, die  de  plaats  hunner 
krachtige  voorgangers  gaan  in- 
nemen. 

Recht  tegenover  de  hoofdfagade 
mondt  de  rue  de  la  Grosse  Hor- 
loge uit,  bekend  door  het  groote 
van  vrij  leelijk  renaissance  orna- 
ment omgeven  uurwerk,  dat  zich 
boven  een  de  straat  overspan- 
nende poort  bevindt.  Rechts 
daarvan  is  de  Tour-de-la-Grosse  Horloge,  de  Belfried  van  Rouaan,  een 
bouwwerk  uit  het  einde  der  veertiende  eeuw,  dat  door  den  tijd  zeer  geleden 
heeft  en  aan  zijn  voet  door  een  allerleelijksten  Lodewijk-vijftien-fontein  met 
een  in  ba.s-relief  uitgevoerde  voorstelling  van  Alphée  en  Aréthuse,  ontsierd  is. 
Links  afslaande  naar  de  rue  Jeanne  d’Arc,  komen  we  nog  menig  brok- 
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stuk  van  gestorven  kunst  op  onzen  weg  tegen.  In  de  eerste  plaats  de  Sint- 
Andreas-Toren  en  daarachter,  een,  door  de  goede  zorgen  van  het  gemeente- 
bestuur van  Rouaan,  dat  zich  in  dit  geval  eens  heeft  willen  herinneren  dat 
het  ook  verplicht  was  iets  te  behouden  van  al  het  vroegere  schoon ; hierheen 
overgebrachte  mooie 
renaissance  houten 
voorgevel. 

Het  stadsgedeelte 
waar  we  ons  nu  be- 
vinden móet  vroeger 
wel  het  meest  uitge- 
munt hebben  door 
groote  schoonheid. 

Op  betrekkelijk  ge- 
ringe afstanden  van 
elkaar  verwijderd, 
vindt  men  hier,  het 
beroemde  Hotel  du 
Bourgthéroulde,  te- 
genwoordig in  ge- 
bruik bij  de  Comp- 
toir  d’Escompte,  het 
Palais  de  justice,  en 
de  Sint-Vincentius 
met  hare  vijf  beuken 
zonder  transept,  hare 
mooie  eikenhouten 
deuren  en  geschil- 
derde glasramen. 

Al  voortgaande 
vind  men  in  deze 
merkwaardige  stad 
nog  talrijke  over- 
blijfselen van  vroe- 
gere kunst,  die  jam- 
mer genoeg,  allen 
afzonderlijk  staan  en 
een  hevig  contrast 


„Rue  des  Matelas”  te  Rouaan. 


vormen  met  de  koud- 

hartige  handelsgeest  uitademende  omgeving. 

Toch  zijn  er  nog  wijken,  die,  hoe  ook  tot  armoede  vervallen,  nog  een 
tamelijk  goed  denkbeeld  geven  van  vroegere  grootheid.  De  ,,rue  eau  de 
Robet”  bijvoorbeeld,  de  uit  hout  en  cement  samengestelde  huizen,  trapsgewijze 
elkaar  van  boven  naderend,  de  lucht  in  een  blauwe  streep  daar  tusschen  door 
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trillend,  het  zwarte  grachtwater  overwelfd  door  zware  steenen  bruggen,  die 
naar  even  zoovele  nauwe  stegen  voeren,  welke  op  hun  beurt  als  een  grooten 
stralenbundel  toeloopen  op  het  Plein  waar  de  rijke  laat-Gothische  Sint-Ouen  praalt. 

Achter  het  koor  der  Sint-Ouen  ombuigend  komen  we  in  het  tegen  den 
bergrug  opgebouwde  deel  der  stad,  en  hier  hebben  de  straten  in  grillige 
bochten  zich  opwaarts  slingerend  nog  al  de  charme  van  eertijds.  Van  af  de 
Romaansche  Sint-Vivien  door  de  nauwe  rue  des  Matelas,  de  steile  rue  des 
Capucins  opklauterend,  een  beetje  smerig  misschien,  het  plaveisel  uitermate 
slecht,  maar  alles  heerlijk  van  kleur  en  compositie,  is  het  één  langdurig  ge- 
nieten, en  boven  op  den  heuvel  zien  we  de  stad  als  een  netwerk  van  fijn- 
gesponnen  lijngewemel  aan  onze  voeten  liggen. 

Maar  nog  grooter  is  de  indruk  van  de  Cóte-Saint-Cathérine.  Links  de 
Seine  in  breed  wijd-uitwringend  zich  voortstuwen.  Vóór  ons,  geruischloos 
stil,  in  goudgelen  glans,  met  een  fijn-optrillen  van  blauwgrijze  en  roode  vlakken 
de  stad,  omvat  door  een  gordel  van  zilvergrijze  heuvelgolvingen. 

En  als  we  een  tijdlang  hebben  neergezeten,  droomerig  luisterend  naar  de 
van  heel  ver  komende  geluiden,  die  met  zachtruischen  als  het  gemurmel  van 
vele  stemmen  tot  ons  komen,  dan  voelen  we,  dat  dit  land,  dat  tot  ons  sprak 
met  groote  stem  van  de  macht  der  eenheid  uit  een  lang  verleden,  ons  oprecht 
lief  geworden  is  en  dat  we  het  niet  kunnen  verlaten  zonder  een  sterk  terug- 
verlangen naar  een  spoedig  wederzien  dier  groote  schoonheid. 
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G o N Z A L E S C O (T  U E S. 

Een  familiegroep. 

Gonzales  Coques  bekleedt  eene  afzonderlijke  plaats  in  de  Vlaamsche  schil- 
derschool, het  meest  overeenkomende  met  die,  welke  Thomas  de  Keyser 
inneemt  in  de  Elollandsche : hij  schilderde  voornamelijk  familieportretten  van 
kleine  afmeting.  Toen  hij  rond  1640  tot  de  jaren  gekomen  was,  waarop  hij 
zijn  eigenaardigen  trant  aannam,  stierf  Rubens  en  met  hem  de  hoogste  ver- 
tegenwoordiger der  historieschildering  ; Jordaens  kon  nog  tot  in  1678  in  dit  vak 
den  roem  van  Antwerpen  ophouden,  maar  buiten  hem  was  het  verval  zicht- 
baar en  snel  toenemend.  Rubens’  leerlingen  vervaardigden  groote  doeken,  ledig 
van  stof  en  zonder  oorspronkelijkheid  van  bewerking.  Nevens  hen  trad  de 
kleine  en  de  gemoedelijke  kunst  meer  en  meer  op  den  voorgrond.  In  de 
laatste  toen  verloopen  honderd  jaar  waren  er  in  Antwerpen  wel  voortdurend 
schilderijen  van  bescheiden  afmeting  voortgebracht  : heel  de  familie  Brenghel 
had  er  geleverd  en  eveneens  de  Van  Balen’s,  de  Teniersen,  Sebastiaan  Vranex, 
van  Craesbeeck,  om  niet  eens  van  de  dieren-  en  bloemenschilders  te  gewagen ; 
maar  het  gemoedelijke,  het  intieme  ontbreekt  in  nagenoeg  al  deze  werken. 
Zeker  de  oude  Breughel  beeldde  tafereelen  uit  het  huiselijk  leven  en  uit  de 
volkszeden  af,  maar  gewoonlijk  gaf  hij  hun  een  moraliseerenden  bijsmaak  of 
een  algemeene  beteekenis.  Teniers’  tooneelen  zijn  waarnemingen  van  het 
openbaar  meer  dan  van  het  bijzonder  leven  der  dorpelingen ; de  stukken  van 
vloeren  Breughel  en  van  Hendrik  van  Balen  behandelen  onderwerpen  aan  de 
fabelleer  of  aan  het  zinnebeeld  ontleend ; de  portretten  zijn  groote  staetsie- 
stukken : de  bijzondere  mensch  in  zijn  huiselijk  leven  heeft  nog  geen  burger- 
recht in  de  kunst  verworven. 

Met  Coques  komt  hier  verandering  in  ; een  heele  groep  Antwerpsche  schilders 
zoeken  hunne  onderwerpen  in  den  huiselijken  kring  der  burgerij.  Christoffel- 
Jacob  van  der  Laemen,  die  spelende  en  musiceerende  gezelschappen,  Hierony- 
mus  Janssens,  die  danspartijen,  Karel-Emmanuel  Biset,  die  vergaderingen  en 
familieportretten  schilderde,  Hendrik  van  Herp,  die  zijne  onderwerpen  uit  het 
boerenleven  putte,  de  Ryckaerts,  die  ze  gingen  zoeken  in  de  huiskamer  van 
den  nederigen  werkman,  en  meer  anderen,  volgden  hem  op. 

Men  mag  gerust  aannemen,  dat  de  schilders  van  de  huiselijke  tooneelen 
veel  leerden  van  vloeren  Breughel  en  van  David  Teniers,  die  den  overgang 
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van  het  tijdperk  der  algemeene  naar  dat  der  bijzondere  onderwerpen  vormden ; 
men  mag  er  bijvoegen,  dat  de  bloei  der  fijnschildering  in  Noord-Nederland  bij 
beoefenaars  en  liefhebbers  van  kunst  den  ommekeer  hielp  te  weeg  te  brengen, 
dien  wij  hier  aanstippen  ; maar  stellig  blijft  het  dan  toch,  dat  onze  Antwerpsche 
schilder  met  zijnen  Spaanschen  naam  de  eerste  was,  die,  met  beradenheid 
en  talent,  uiting  en  voldoening  zou  geven  aan  den  gewijzigden  kunstsmaak. 

Wij  leefden  onder  Spanje’s  heerschappij  en  hoe  weinig  diep  de  invloed 
van  den  Zuidelijken  geest  op  den  onzen  ook  inwerkte,  uiterlijk  waren  er  bij 
ons  volk  hier  en  daar  wel  sporen  van  navolging  van  het  regeerend  ras  te 
bemerken.  En  zoo  kwam  het,  dat,  toen  onze  toekomende  schilder  ten  doop  werd 
gebracht,  zijne  ouders  het  goedvonden  hem  met  den  uitheemschen  voornaam 
Gonzalo  te  begiftigen.  Met  zijn  familienaam  hiet  hij  Kocks  of  Cocx,  en  in  die 
laatste  spelling  liet  hij  zich  in  1640  nog  inschrijven  als  meester  der  Lucasgilde. 
Maar  hij  vond  weldra  geraadzaam  overeenstemming  te  brengen  tusschen  zijn 
Spaanschen  voornaam  en  zijn  Vlaamschen  van  en  daar  Gonzales  niet  te  ver- 
duitschen  was,  verspaanschste  hij  zijn  stamnaam  en  maakte  er  Coques  van : 
zoo  vinden  wij  hem  geschreven  in  de  aanteekening  van  zijn  huwelijk  in  de 
boeken  van  St.  Jacobskerk  den  iiden  Augustus  1643. 

Hij  werd  geboren  te  Antwerpen,  in  1614  of  1618.  Er  bestaat  verschil 

van  meening  over  den  datum.  Op  zijn  portret,  uitgegeven  in  1649  door 

Jan  Meyssens  en  overgedrukt  in  Cornelis  De  Bie’s  Gulden  Cabinet  van 
1661,  staat  te  lezen,  dat  hij  in  Antwerpen  ter  wereld  kwam  in  1618  en  in  een 
akt,  aangehaald  door  den  heer  Van  den  Branden  *)  en  verleden  den  15^611 

Januari  1666,  verklaarde  hij  zelf  48  jaar  oud  te  zijn,  aldus  bevestigende  de 

opgave  van  den  graveur.  Maar  de  heer  van  Lerius  zocht  te  vergeefs  in  de 
doopboeken  der  parochiën  van  Antwerpen  op  het  jaar  1618  naar  zijn  naam; 
hij  vond  integendeel  een  Gonzalo  of  Gonzala  Coc  ingeschreven  den  is^en 
December  1614.  f)  De  heer  Van  den  Branden  ziet  in  den  doopeling  van  1614 
een  zuster  van  onzen  Gonzales.  Maar  wij  moeten  doen  opmerken,  dat  deze 
reeds  in  1626 — 1627  als  leerling  in  de  schilderkunst  werd  ingeschreven  in  de 
Liggeren  der  Sint-Lucasgilde ; dus  wel  wat  heel  vroeg  voor  iemand,  die  in 

1618  zou  geboren  zijn.  De  twijfel  schijnt  mij  nog  altijd  geoorloofd  over  den 

waren  datum. 

Wat  er  van  zij,  in  1626 — 'j  trad  Coques  in  de  leer  bij  Pieter  Brenghel 

den  derden  van  dien  naam,  in  zijn  tijd  gekend  als  een  zeer  verdienstelijke 

portretschilder.  Eerst  in  1640 — i werd  hij  meester  in  de  Lucasgilde;  van 
hetzelfde  jaar  dagteekent  zijn  oudste  gekend  stuk,  een  jonge  geleerde  aan 
zijn  studietafel  gezeten,  terwijl  zijne  vrouw  bij  het  klavier  staat,  geteekend : 
Gonzales  F.  16^0  en  toehoorende  aan  het  Museum  van  Cassel.  Drie  jaar  later 
huwde  hij  Catharina  Rijckaert,  dochter  van  David  Rijckaert,  tweeden  van  dien 
naam,  bij  wien  hij  ook  in  de  leer  was  geweest.  Hij  maakte  zich  al  spoedig 


•)  Geschiedenis  der  Antwerpsche  .Schilderschool  biz.  965. 
f)  Biographies  d’Arlistes  I.  134. 


558 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


gunstig  bekend,  want  toen  in  1649  zijn  portret  werd  gegraveerd  wist  men 
reeds  tot  zijn  lof  te  getuigen,  dat  de  koning  van  Engeland,  Karei  I,  hem 
stukken  had  besteld,  dat  de  hertog  van  Brandenburg,  Frederik-Wilhelm,  groot 
genoegen  in  hem  vond  en  dat  de  prins  van  Oranje,  Frederik-Hendrik,  hem 
hoogschatte.  Cornelis  de  Bie  voegt  er  bij,  dat  de  aartshertog  Leopold-Wilhelm 
en  don  Juan  van  Oostenrijk,  landvoogden  der  Zuidelijke  Nederlanden,  ook  van 
hem  hielden  en  dat  de  prins  van  Oranje,  hem  een  dubbel  gouden  keten  schonk. 

Voor  al  de  seldsaemheyt  van  sijne  Const-pinceel. 

Daer  hij  ’t  Nassous  gheslacht  gevrocht  had  op  ’t  paneel, 

wordt  er  bij  gerijmeld  door  den  zanger  onzer  kunstenaars,  die  hem  aan 
Apelles  vergelijkt  en  hem  een  Phidias  roemt.  Die  keten  draagt  de  schilder 
op  zijn  reeds  meergemeld  portret  en  toont  hij  met  blijkbare  zelfvoldaanheid. 

Hij  stond  zeer  bijzonder  in  de  gunst  van  ,,’t  Nassou’s  geslacht.”  In  1645 
verlangden  Amalia  van  Solms  en  de  koninklijke  prinses  van  Engeland  door 
hem  geconterfeit  te  worden  en  den  Mei  1646  liet  Frederik-Hendrik 

hem  450  gulden  betalen  voor  beide  portretten.  *)  Hij  schilderde  voor  den- 
zelfden  prins  nog  een  geschiedenis  van  Amor  en  Psyche  in  tien  tafereelen, 
met  levensgroote  figuren,  die  zich  in  de  verleden  eeuw  nog  op  het  kasteel 
van  Honselaersdijck  bevonden.  Van  den  Branden  verhaalt  een  grappige  ge- 
schiedenis over  het  onstaan  van  dit  werk.  f) 

Frederik-Hendrik  had  het  werk  besteld  aan  Gonzales  Coques  en  deze  ver- 
getende, dat,  wie  een  keurig  portretje  kan  schilderen,  daarom  juist  nog  geen  histo- 
rieschilder is,  had  de  taak  aanvaard.  Was  het  van  eerst  af  zijn  plan  geweest 
zich  te  laten  helpen  door  iemand,  die  aan  soortgelijk  werk  gewoon  was  of 
ondervond  hij  bij  de  uitvoering,  dat  hem  de  noodige  krachten  ontbraken,  wij 
weten  het  niet,  maar  vernemen  toch,  dat  hij  zich  wendde  tot  Abraham  van 
Diepenbeeck  ,,  een  wyt  vermaert  meester  van  inventiën”  om  van  hem  schet- 
sen voor  de  weidsche  tafereelen  te  bekomen.  Van  Diepenbeeck  borstelde  in 
der  haast  eene  schets  voor  het  eerste  stuk ; Coques  ijlt  er  mee  naar  den 
Haag  en  laat  ze  goedkeuren  door  den  prins;  daarop  schildert  van  Diepenbeeck 
de  negen  andere.  Coques  zou  hem  voor  de  eerste  20,  voor  de  overige  18  gulden 
het  stuk  betalen,  wanneer  het  werk  zou  voltooid  zijn ; hij  telde  hem  al  vast 
60  gulden  op  rekening.  Nu  zette  hij  zich  aan  het  werk  en  bracht  het  naar 
zijn  beste  vermogen  ten  einde.  Wanneer  het  voltooid  was  reisde  hij  er  mee 
naar  den  Haag  om  het  daar  zelf  te  toonen. 

Hier  wachtte  hem  echter  een  wreede  teleurstelling.  Van  Diepenbeeck  had 
zijn  confrater  de  leelijke  poets  gespeeld  zijne  schetsen  te  maken  naar  de 
gravuren  van  Raphael’s  Amor  en  Psysche  en  Coques  had  niets  gemerkt;  maar 
Huygens,  een  degelijk  kunstkenner,  had  al  dadelijk  het  bedrog  ontdekt  en 
toonde  de  gravuren  om  iedereen  er  van  te  overtuigen.  Daar  stond  nu  Coques 


*)  Oud  Holland  IX,  189. 

•{•)  In  zijn  hooger  genoemd  werk  bl  968. 
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vernederd  en  beschaamd ; Amalia  van  Solms  nam  de  zaak  goedig  op,  aan- 
vaardde het  werk  en  betaalde  den  285ten  juH  1648  den  bedongen  prijs  van 
2000  gulden.  Maar  Coques  toonde  zich  minder  inschikkelijk;  hij  weigerde 
van  Diepenbeeck  de  nog  verschuldigde  122  gulden  te  kwijten.  Hieruit  ont- 
stond een  proces,  dat  eerst  in  1654  afliep  met  een  beslissing  der  dekens  van 
de  Sint  Lucasgilde,  die  oordeelden,  dat  het  werk  van  Van  Diepenbeeck  al 
duur  genoeg  betaald  was  met  de  60  gulden,  die  hij  op  rekening  ontvangen  had. 

Rond  denzelfden  tijd  als  de  Geschiedenis  van  Amor  en  Psyche  werd  aan 
Gonzales  Coques  een  der  tafereelen  van  de  Oranje-zaal  in  het  huis  ten  Bosch 
besteld  door  Amalia  van  Solms,  namelijk  ,,de  Aanbieding  der  Survivance.” 
Het  is  best  mogelijk  dat  het  ongeval,  overkomen  bij  het  afleveren  van  Amor 
en  Psyche,  den  schilder  deed  afzien  van  het  nieuwe  werk,  want  niet  hij  maar 
Theodoor  van  Tuiden  voerde  het  groote  historiestuk  uit. 

De  voorkeur  door  de  prinses  van  Oranje  gegeven  aan  de  schilders  uit  het 
zuiden  of  aan  kunstenaars  van  gelijke  strekking:  Jordaens,  Frans  Pietersz.  de 
Grebber,  Theodoor  van  Tuiden,  Cesar  van  Everdingen,  Geeraart  van  Hont- 
horst  om  haren  gemaal  te  vereeuwigen,  wanneer  in  haar  eigen  land  Rembrandt, 
Frans  Hals,  Govert  Flinck  en  zooveel  anderen  in  vollen  bloei  waren,  geeft 
wel  stof  tot  verwondering.  De  vorstin  hadde  zich  waarschijnlijk  tot  Rubens 
gewend  hadde  deze  nog  geleefd ; zij  koos  leerlingen  of  kunstverwanten  van 
hem  nu  de'  groote  meester  uit  het  zuiden  verdwenen  was.  Om  een  gelijke 
reden  moet  zij  Gonzales  Coques  gekozen  hebben  om  haar  portret  in  klein 
formaat  te  schilderen,  liever  dan  zich  tot  Thomas  de  Keyser,  Geraard  Ter 
Borch,  Geraard  Dou  of  een  der  groote  portretschilders  van  haren  tijd  te  wenden. 
Want  Coques,  hoezeer  hij  zich  mocht  onderscheiden  van  zijne  landgenooten, 
en  welke  ook  de  invloed  der  Hollanders  op  hem  mocht  geweest  zijn,  was 
dan  toch  nog  altijd  Vlaming,  bezittende  de  kenmerken,  die  de  Antwerpsche 
School  van  die  der  Noorderburen  onderscheidden.  De  Zuiderlingen  schilderden 
vettig  en  gesmijdig,  waren  malsch  in  hunne  vleezen,  min  of  meer  theatraal 
in  hunne  voordracht ; de  Hollanders  waren  in  vergelijking  keurig  van  bewer- 
king, vast  van  vleesch,  hoog  van  toon,  puttende  uit  de  werkelijkheid  en 
vijandig  aan  opgeschroefdheid  en  pralerigheid  van  voorstelling.  Coques  behield 
ook  in  zijne  kleine  fijne  stukjes  de  eigenaardigheden  van  Rubens’  stadgenooten. 

Hij  schilderde  nagenoeg  uitsluitend  portretten  en  meestal  familiegroepen, 
vereenigd  in  de  pronkkamer  of  voor  den  achtergevel  hunner  woning;  het 
portret  werd  aldus  onder  zijn  hand  niet  meer  de  mensch,  die  genomen  is  uit 
zijn  eigen  wereld  om  geplaatst  te  worden  in  een  lijst,  die  hem  afzondert  van 
zijn  medemenschen  en  zijne  gewone  omgeving;  de  modellen  blijven  deel  maken 
van  hun  gezin,  leven  voort  in  hun  huiselijk  midden,  dragen  ’oij  om  een  tafereel 
te  vormen,  waarin  zij  minder  verplicht  zijn  te  poseeren  en  zich  natuurlijker 
kunnen  houden  en  bewegen. 

Van  die  .stukken  bestaan  er  wel  niet  bijzonder  veel  en  zullen  er  wellicht  een  groot 
getal  verloren  gegaan  zijn,  maar  toch  vindt  men  ze,  al  zij  het  dan  slechts  in  een 
of  twee  exemplaren,  in  een  dozijn  Museums  of  groote  verzamelingen  van  Europa. 
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Historiestukken  schilderde  hij  niet  veel,  zijn  avontuur  met  Amor  en  Psyche 
verklaart  genoeg  waarom ; de  Arenberg-galerij  te  Brussel  bezit  echter  van  hem 
een  Martha  e7i  Maria,  het  keizerlijk  Museum  van  Weenen  een  Rudolf  van 
Habsbnrg  en  den  priester,  beide  in  zijn  gewoon  klein  formaat.  Hij  schildert 
in  verscheiden  Galerijzichten  de  figuren  der  liefhebbers  zooals  het  koninklijk 
Museum  van  den  Haag  er  een  van  hem  bezit,  maar  deze  stukken  verschillen 
eigenlijk  niet  van  aard  met  zijne  familiegroepen.  Nog  maakte  hij  kleine 
tafereeltjes  van  zinnebeeldige  beteekenis  of  karakterstudiën,  zooals  de  Vijf 
Zinnen  toehoorende  aan  de  National  Gallery,  waarvan  het  Museum  van  Ant- 
werpen een  tweede  exemplaar  bezit  en  voor  welke  hij  zich  zelven  en  gekende 
personen  tot  modellen  koos ; en  zoo  nog  de  Zeven  Hoofdzonden  vermeld  in  de 
,,Besluijt-reden”  van  Ogiers’  Seven  Hooft-Sonden  hem  opgedragen. 

De  National  Gallery  van  Londen,  die  behalve  de  Vijf  Zinnen  nog  een 
vrouwenportret  en  een  familiegroep  van  hem  bezit,  is  een  der  rijkst  bedeelde 
verzamelingen,  en  onder  de  stukken,  welke  wij  daar  vinden,  bekleedt  dat,  waarvan 
de  afbeelding  hierbij  gaat,  den  eersten  rang,  evenals  het  telt  onder  de  merkwaar- 
digste van  Coques’  werken. 

Een  heel  huisgezin  wordt  voorgesteld:  vader,  moeder,  vijf  kinderen  en  een 
j lifter,  die  bloemen  plukt.  Vader,  met  een  deftig  gebaar  en  in  sierlijke  houding, 
zet  den  voet  op  de  onderste  trede  van  de  trap,  die  naar  zijn  rijke  woning 
leidt,  hij  is  geheel  in  het  zwart  met  breeden  witten  geborduurdën  kraag  en 
zwarte,  lange,  krullende  pruik ; hij  is  een  man  van  gewicht,  die  het  weet  en 
toont.  Dan  volgt  moeder,  gekleed  in  een  zwart  zijden  japon,  die  aan  de 
voorzijde  uitgesneden  is,  in  een  rooden  zijden  rok  met  breeden  gouden  boord 
belegd,  kanten  kraag  en  mouwen.  Zij  is  de  stille  ernstige  huisvrouw,  voor- 
naam genoeg,  maar  zonder  veel  vertoon,  de  kalme  dienares  — of  meesterse  — 
van  den  winderigen  mijnheer.  De  kinderen  steken  in  het  rijke  en  bevallige 
pak  dier  dagen,  wel  wat  moedertjesachtig  met  hunne  lange  rokken,  maar  toch 
allerliefst.  Het  jong.ste  der  kinderen  op  één  na,  loopt  aan  moeders  hand,  een 
vogel  op  de  kruk  dragende  en  dien  doende  opvliegen  met  een  allerbevalligsten 
zwaai  van  hoofd  en  arm.  De  oudste  der  vijf  bespeelt  een  mandolien,  nummer 
twee  draagt  een  pop  in  den  arm,  nummer  drie  rolt  den  loopstoel  van  het 
kleinste  voort;  laat  ons  hopen  voor  den  heer  des  huizes,  dat  deze  zijn  jongste 
spruit  een  jongen  moge  wezen.  In  den  achtergrond  links  ziet  men  den 
ingang  des  huizes  met  een  paar  cariatiden  tegen  de  deurposten,  rechts  eene 
gebeeldhouwdé  fontein,  in  het  midden  heeft  men  een  zicht  op  den  tuin  en  de 
lucht;  op  den  voorgrond  spelen  een  paar  hondjes.  Het  stuk  werd  in  1826 
van  den  heer  Mettepenning  te  Antwerpen  gekocht,  later  door  Nieuwenhuys 
aan  Sir  Robert  Peel  verkocht  en  in  1871  met  dezes  verzameling  door  de 
National  Gallery  aangeworven. 

Men  kan  bij  het  zien  van  dat  stuk  waarlijk  niet  zeggen,  dat  Coques  van 
iemand  afstamt ; hij  schildert  keurig  zonder  gemanierdheid  en  gepierdheid ; hij 
blijft  breed  en  los.  Er  is  wel  iets  van  Rubens  in  de  naïeve  waarheid  en 
beweging  van  de  kinderen,  wel  iets  van  Van  Dyck  in  de  voornaamheid  der 
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Ouders,  maar  dit  zijn  niets  meer  dan  weergalmen  van  den  stijl,  die  toen  heel 
de  school  overheerschte.  Zijn  kleur  is  Vlaamsch,  maar  herinnert  aan  die  van 
geen  ander  schilder  in  het  bijzonder.  Alles  te  zamen  is  hij  een  zeer  smaak- 
volle en  talentvolle  kunstenaar,  oorspronkelijk  genoeg  om  zijn  eigen  plaats  te 
veroveren  en  te  behouden ; niet  dat  die  plaats  zoo  hoog  is,  maar  het  is 
de  zijne,  en  hij  mag  er  fier  op  zijn.  Hij  bracht  de  fijnschildering,  de  losheid 
van  houding,  de  breede  zwierigheid  in  het  portret;  op  voorname  en  harmo- 
nieuse  wijze  schilderde  hij  voorname  en  gelukkige  menschen. 

Er  zijn  helaas  ook  donkere  punten  in  zijne  werken,  donker  in  den  dubbelen 
zin  des  woords : het  schoone  licht  van  Rubens,  Van  Dyck  en  Teniers  is 
uitgedoofd  en  in  de  plaats  is  getreden  een  valsch  en  gekunsteld,  in  den  aard 
van  datgene,  welk  de  achtergronden  der  portretten  van  de  gelijktijdige 
Hollanders,  Nicolaas  Maas  in  zijn  tweede  manier  en  Govert  Flink  in  zijn 
latere  stukken  onderscheidt  en  ontsiert.  Bij  Coques  heerscht  een  opzettelijk 
donker  gehouden  toon,  geen  zwaar  donker,  maar  een  grijs,  dat  gemengd  is 
met  blauw  en  bruin,  dat  onoprecht,  onzuiver  is,  dat  in  de  natuur  niet  bestaat 
en  dat  door  de  schilders  van  die  dagen  uitgevonden  werd  om  hunne  figuren 
beter  te  doen  uitkomen.  De  figuren  komen  er  dan  ook  tegen  uit;  op  lichten 
grond  zouden  zij  mat  schijnen,  hier  fonkelen  zij  als  het  ware  en  leggen  warme 
lichtpunten  op  het  onverkwikkelijk  kunstmatige  donkergrijs. 

Niettegenstaande  de  nog  al  ergerlijke  dingen,  die  het  proces  tegen  van 
Diepenbeeck  aan  het  licht  had  gebracht,  bleef  Coques  tot  het  einde  zijns 
levens  de  achting  en  de  gunst  van  kunstmakkers  en  publiek  genieten.  In 
1665 — 6 werd  hij  voor  de  eerste  en  in  1680 — 81  voor  de  tweede  maal  deken 
der  Lucas-gilde  gekozen;  den  Augustus  1666  verloofde  hij  zijn  eenig 

kind  aan  ridder  Jacques  de  Grave,  heer  van  Launay;  in  1671  werd  hij  hof- 
schilder van  onzen  landvoogd  den  graaf  van  Monterey ; in  1680  werd  hij  door 
zijn  medeleden  aangeduid  om  een  kunstkamer  in  den  trant  van  die,  welke 
zich  in  het  Koninklijk  Museum  van  den  Haag  bevindt,  te  schilderen  voor  Jan 
van  Bavegom,  procureur  van  den  raad  van  Braband,  die  veel  had  bijgedragen 
om  aan  de  gilde  een  proces  te  doen  winnen,  dat  zij  en  de  rederijkkamer  de 
Olijftak  hadden  ingespannen  tegen  den  jongen  Voetboog;  een  proces,  dat 
18  jaar  duurde  en  in  den  loop  van  hetwelke  Coques  met  den  grootsten  ijver- 
de belangen  der  kunstkringen  tegen  de  aanmatiging  der  gewapende  gilde 
had  verdedigd.  Om  hare  dankbaarheid  te  betuigen  stemde  de  gilde  den»i6‘^e'' 
October  1680  hem  eene  vergelding  van  1550  gulden. 

Gonzales  Coques  stierf  den  18*^^"  April  1684  en  werd  in  de  Sint-Joriskerk 
begraven. 
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In  mijn  vorig  overzicht  gewag  makende  van  de  oorlogsgeruchten,  waarvan 
Kuropa  toen  vol  was,  herinnerde  ik  aan  het  woord,  door  den  minister 
Delcassé  tot  sir  Edmund  Monson  gesproken  : ,,dat  men  hem  niet  het  onmogelijke 
moest  vragen.”  En  ik  voegde  er  bij ; ,,Het  onmogelijke  voor  Frankrijk  is : 
Marchand  op  Engeland’s  eisch  onverwijld  terug  te  roepen  of  zijn  verwijdering 
door  Engeland  te  gedoogen.” 

Het  onmogelijke  is  geschied.  Marchand  heeft  van  zijn  regeering  onverwijld 
bevel  ontvangen  Easjoda  te  ontruimen.  Aan  de  overgave  van  die  met  zooveel 
moeite  bereikte  plek  heeft  Frankrijk  tegenover  Engeland  zelfs  geen  enkele 
voorwaarde  weten  te  verbinden.  De  ontruiming  geschiedde  tout  coïirt;  omdat 
Engeland  het  eischte,  eischte  met  wapengekletter  en  onder  het  slagvaardig 
maken  van  pantserschepen.  In  de  geheele  wereld  is  dit  feit  minder  als  een 
succes  voor  Engeland  dan  als  een  vernedering  voor  de  Republiek  beschouwd. 
Daar  zelf  heeft  men  het  zoo  gevoeld.  De  groote  Fransche  pers  heeft  haar 
spijt  niet  kunnen  verhelen ; de  stuiverspers  heeft  haar  woede  uitgeschreeuwd 
in  vernuftig  gevonden  scheldwoorden  en  Ijdele  bedreigingen.  In  de  F'ransche 
Kamer  heeft  men  het  allerzeldzaamste  schouwspel  genoten,  dat  er  niet  geïn- 
terpelleerd is  over  een  gebeurtenis,  waarvan  heel  de  Republiek  vol  was ; ja, 
dat  op  het  onder  de  hand  te  kennen  gegeven  verlangen  van  een  regeering 
uit  het  centrum,  een  lid  der  rechterzijde  en  een  socialist  hun  reeds  ingediende 
interpellatie-vragen  introkken.  En  dit  ongewone  voorbeeld  van  zelf beheersching 
is  door  het  land  gevolgd.  Zeker,  er  zijn  booze  woorden  geuit ; maar  toch  heeft 
Frankrijk  met  kalmte  de  teleurstelling  gedragen,  waarvan  Whist  in  de  Figaro 
getuigde  dat  zij  de  ernstigste  was,  sedert  1871  geleden. 

Vanwaar  die  kalmte?  In  de  eerste  plaats  wel,  omdat  de  voldoening  aan 
Engeland’s  eisch  iets  onvermijdelijks  bleek  te  zijn,  waarin  men  zich  moest  schikken. 
Een  gevoel  van  onmacht  verlamde  elk  verzet.  „La  rcpublique,  forte  au  dedans, 
respectèe  au  dehors”,  — zoo  luidt  de  geliefkoosde  formule,  waarmede  de 
President  zijn  redevoeringen  en  elk  nieuw  optredend  ministerie  zijn  ,, verklaring” 
gaarne  besluit.  Sterk  van  binnen  is  Frankrijk  in  het  najaar  van  1898  wel 
minder  dan  ooit  geweest.  Wat  den  buitenkant  betreft,  Engeland  heeft  het 
niet  gespaard  en  graaf  Moerawjof  schijnt  bij  zijn  laatste  bezoek  aan  Parijs 
den  minister  Delcassé  niet  in  twijfel  gelaten  te  hebben  omtrent  de  houding 
die  Rusland  bij  een  oorlog  om  Easjoda  zou  aannemen;  onzijdigheid.  Mocht 
Frankrijk  dus  al  ooit  Engeland  met  de  wapens  kunnen  weerstaan,  thans 
waren  de  kansen  bijzonder  ongunstig. 

De  flinke  houding,  door  Delcassé  bij  het  begin  der  moeielijkheden  aange- 
nomen, werd  dan  ook  spoedig  zwakker.  Hij  heeft  zich  nooit  omtrent  de 
eigenlijke  beteekenis  van  Marchand’s  zending  en  haar  verband  met  de 
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koloniale  politiek  van  de  Fransche  regeering  uitgelaten;  maar  de  onhoudbare 
bewering,  dat  Marchand  op  wetenschappelijke  verovering  uit  was  en  althans 
niet  volgens  de  plannen  der  regeering  het  plaatsje  aan  den  Nijl  bezet  had, 
vond  van  regeeringswege  te  Parijs  geen  weerspraak  meer.  Geen  wonder.  De 
positie  van  Delcassé,  uit  haar  aard  reeds  moeielijk  als  die  van  een  Fransch 
minister,  die  voor  hoe  weet  hoe  kort,  als  het  ware  toevallig,  tusschen  twee 
ministerieele  crisissen  in,  een  buitenlandsche  staatkunde  heeft  te  volgen, 
waarvan  de  lijn  niet  door  hem  getrokken  en  de  voortzetting  van  zijn  invloed 
onafhankelijk  is  — werd  nog  bovendien  verzwakt,  doordat  schier  op  het 
oogenblik  der  ontknooping  zelve,  een  ministerieele  crisis  den  tijdelijken 
bewoner  van  het  paleis  aan  den  qiiai  d’Orsay  tot  verhuizing  dreigde  te 
dwingen.  Delcassé  bleef;  hij  had  gedaan  wat  hij  kon  en  Flanotaux,  de  drijver 
der  politiek  die  naar  Fasjoda  geleid  heeft,  was  door  het  gebeurde  in  de  oogen 
van  het  Fransche  publiek  tijdelijk  zoodanig  gecompromitteerd,  dat  het  niet 
geraden  was  hem  de  plaats  in  het  kabinet  Dupuy  toe  te  kennen,  waarop  zijn 
antecedenten  hem  recht  schenen  te  geven. 

In  aanmerking  dient  ten  slotte  genomen  te  worden,  dat  elke  natie,  ook  de 
sterkste,  wanneer  zij  voor  de  keus  tusschen  oorlog  of  toegeven  gesteld  wordt  — 
en  het  had  er  allen  schijn  van,  dat  het  hier  zulk  een  keus  gold  — zich  heeft 
af  te  vragen,  of  een  weigering  een  oorlog  waard  zou  zijn.  Dat  was  hij  in 
het  gegeven  geval  zeker  niet.  Fasjoda  kon  gemakkelijk  prijsgegeven  worden ; 
het  plan  daartoe  bestond  reeds  den  dag  na  Engeland’s  eerste  protest.  Het 
nieuwe  ministerie  heeft  van  de  geringe  waarde  van  dat  plaatsje  handig  partij 
getrokken  en  over  de  gekwetste  ijdelheid  der  ijdele  natie  eenigen  balsem  uitge- 
stort door  in  de  ministerieele  verklaring,  waarmee  zij  voor  het  eerste  maal  in 
de  Kamer  optrad,  te  zeggen  dat  haar  buitenlandsche  politiek  er  zich  op  zou 
toeleggen  ,,haar  streven  in  verhouding  te  stellen  tot  de  waarde  van  het  (te 
bereiken)  doel.”  Fasjoda  was  voor  Frankrijk  zeer  weinig  en  voor  Engeland 
zeer  veel  waard.  Voor  dit  land  beteekende  het  gemis  van  dat  Afrikaansche 
dorp  niets  meer  of  m.inder  dan  een  klove  in  de  strook  Engelsch  land  van  Kaïro 
tot  de  Kaap,  welke  het  Vereenigde  Koninkrijk  als  een  bereikbaar  ideaal  voor 
zich  ziet.  Een  dergelijke  strook  in  horizontale  richting,  van  de  Westkust  tot 
de  Roode  Zee,  denken  Eransche  idealisten  zich  gaarne  Eransch  gebied ; maar 
de  verwezenlijking  hiervan  ligt  heel  wat  verder  af  en  zou  bovendien  doorliet 
prijsgeven  van  Easjoda  niet  noodwendig  onmogelijk  gemaakt  worden.  Majoor 
Marchand  heeft  het  in  arren  moede  beweerd ; prins  Henri  van  Orleans  heeft 
zijn  voorgenomen  expeditie  door  het  rijk  van  Menelik  heen  naar  den  Nijl 
teleurgesteld  opgegeven ; maar  het  komt  mij  voor  dat  deze  beide  verklaarbare 
uitingen  van  ergernis  geen  andere  beteekenis  hebben  dan  het  met  eenig  ver- 
toon laten  varen  van  een  onbereikbaar  doel.  Reeds  nu  waarschuwen  bezadigde 

O 

Franschen,  mannen  van  het  politieke  centrum,  krachtig  tegen  een  koloniale 
veroveringspolitiek;  en  hun  ontevredenheid  over  Thigeland’s  doordrijven  niet 
verbergend,  houden  zij  Frankrijk  zijn  ernstige  tekortkomingen  tegenover  de 
koloniën  voor,  roepende  dat  het  waarlijk  tijd  wordt  om  te  koloniseeren,  d.  i. 
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de  reusachtige  rijken  die  het  in  Azië  en  Afrika  verkregen  heeft,  te  ontwikkelen 
tot  welvaart  te  brengen  en  te  exploiteeren. 

De  vorm,  waarin  Engeland  zijn  eisch  gesteld  en  doorgezet  heeft  — ziedaar 
wat  den  vormelijken  Franschman  wel  het  meest  gekwetst  en  geërgerd  heeft. 
Het  Engelsche  volk  en  de  Engelsche  partijleiders  zijn  volmaakt  eensgezind 
geweest,  zoowel  wat  den  inhoud  als  wat  den  vrij  onhebbelijken  vorm  van  dien 
eisch  betreft.  De  verklaring  daarvan  is  o.  a.  gelegen  in  de  verbitterende  teleur- 
stelling, ondervonden  toen  de  Sirdar  na  de  groote  overwinning  bij  Chartoem, 
na  de  bekroning  van  de  sinds  drie  jaren  voorbereide  en  duur  betaalde  expe- 
ditie in  Soedan,  op  zijn  weg  het  handjevol  Franschen  vond,  dat  hem  halt! 
poogde  toe  te  roepen.  Toen  was  het  voor  Engeland  tijd  te  toonen,  dat  het 
niet  met  zich  liet  spotten. 

Het  had  dit  zeker  op  minder  grove  wijze  kunnen  doen  en  wellicht,  al 
triomfeert  het  nu  volkomen,  zou  het  zich  een  weinig  meer  hoffelijkheid  niet 
berouwd  hebben.  Beide  landen  klagen  over  een  aanhoudend  tegenstreven, 
reeds  jaren  lang,  van  het  andere ; over  een  politiek  van  speldeprikken,  telkens 
geniepig  toegebracht,  en  beide  zijn  gul  met  bewijzen  daarvoor.  Geen  van 
beiden  zullen  hierin  ongelijk  hebben ; de  koloniale  politiek  der  groote  mogend- 
heden, eenerzijds  misschien  een  heilzame  afleiding  van  Europeesche  conflicten, 
is  vol  van  kleine  geniepigheden  en  ,,vlieg-afvangerijen.”  Maar  wat  Engeland 
nu  deed,  heeft  in  Frankrijk  zooveel  kwaad  bloed  gezet  als  zelfs  de  Egyptische 
quaestie  nog  niet  gedaan  had  en  de  ontruiming  van  Fasjoda  zal  in  lange 
jaren  te  Parijs  niet  worden  vergeten. 

Als  er  dan  ook  maar  iets  tegenover  stond!  Doch  neen.  Niet  alleen  zijn  er 
geen  voorwaarden  geduld,  maar  zelfs  is.  voorzoover  men  weet,  aan  Frankrijk 
noch  een  débouché  aan  den  Nijl,  noch  het  behoud  van  de  Bahr-el-Gazal  in 
het  uitzicht  gesteld.  Anders  had  Chamberlain,  hoe  scherp  van  tong  die 
minister  met  zijn  eigenhandsche  politiek  ook  moge  zijn,  te  Manchester  en 
Birmingham  anders  gesproken  dan  hij  een  week  geleden  deed.  Frankrijk  is 
toegelaten  om  over  die  beide  genoemde  punten  te  onderhandelen  — • ziedaar 
alles.  Maar  tegen  de  toekenning  van  een  plaats  aan  den  Boven-Nijl,  die 
lAankrijk  macht  zou  geven  over  den  loop  der  wateren  van  dien  eerwaardigen 
reus  onder  de  Afrikaansche  stroomen,  verzet  zich  schier  de  geheele  Engelsche 
pers.  Wat  de  Bahr-el-Gazal  betreft,  men  zal  zien  .... 

De  Egyptische  quaestie  — van  Fransche  zijde  is  een  oogenblik  gedreigd 
haar  op  het  tapijt  te  brengen ; maar  ook  hiervoor  was  de  steun  der  nation 
aniie  ct  alliée  blijkbaar  niet  te  vinden  en  het  ware  ook  hoogst  onverstandig 
geweest  dit  te  doen,  onmiddellijk  na  de  P2ngelsche  overwinningen  aan  den 
Nijl.  In  Engeland  heeft  men  op  de  bedreiging  geantwoord  met  een  bedreiging : 
een  protectoraat  over  Egypte  te  proclameeren.  Als  hiermee  van  weerskanten 
verder  gegaan  was,  er  ware  heel  wat  oorlogsmateriaal  opgestapeld.  Lord 
Salisbury  heeft  althans  dien  twistappel  verwijderd ; met  een  vertoon  van  goed 
humeur,  dat  voor  de  Franschen  onuitstaanbaar  moet  geweest  zijn,  heeft  hij 
aan  zijn  welvoldane  dischgenooten  in  GjuldJiall  verzekerd,  dat  Engeland  met 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


565 


zijn  positie  in  Egypte  voor  het  tegenwoordige  zeer  tevreden  kon  zijn.  Zoo 
werden  de  vormen,  elders  uit  het  oog  verloren,  hier  gered.  Maar  den  vol- 
genden dag  schreef,  in  navolging  der  jingoistische  pers,  de  Times'.  ,,In  het 
vervolg  kunnen  Engelsche  ministers  moeielijk  meer  spreken  van  de  ontruiming 
van  Egypte  als  iets  mogelijks.”  Had  trouwens  de  edele  lord  niet  zelf  verklaard, 
dat  de  positie  van  zijn  land  in  Egypte  sinds  de  overwinning  van  lord  Kitchener 
,, veranderd”  was.^  Veranderd  — maar  dan  toch  zeker  niet  in  de  richting  van 
ontruiming. 

Ik  moet  mij  bekorten.  Over  den  verderen  inhoud  van  de  rede  van  den 
premier  valt  anders  nog  genoeg  te  zeggen.  Zij  bevat  weer,  gelijk  steeds  de 
woorden  van  lord  Salisbury,  zinsneden  van  een  verrassende  oprechtheid  naast 
duistere  orakeltaal.  Lord  Salisbury  durft  zeggen,  dat  de  nieuwe  koers  dien 
Amerika  inslaat,  heel  licht  naar  oorlog  kan  leiden  en  dat  de  kansen  op 
vervulling  der  wenschen  van  den  Tsaar  bijster  slecht  staan.  Hij  voegt  er  dank- 
baar bij,  dat  Engeland  bij  de  koersverandering  der  Vereenigde  Staten  slechts 
wel  kan  varen.  Maar  dan  komt  hij  op  de  ,, stervende  natiën”  terug,  met 
welke  uitdrukking  hij  Spanje  in  den  aanvang  des  jaars  zoo  getergd  heeft  en 
hij  spreekt  over  boedelverdeeling  en  onderlingen  naijver  in  woorden,  die  aan 
een  scherpe  analyse  ontsnappen.  Een  ding  slechts  is  zeker,  hij  heeft  zich 
niet  geroepen  geacht  de  wereld  gerust  te  stellen.  Het  zijn  al  oorlogswolken 
die  hij  ziet,  hangende  boven  het  Continent  en  opzettende  van  over  den  Oceaan. 

Maar  ik  keer  tot  Frankrijk  terug.  Het  heeft  voor  zijn  teleurstelling  in  October 
een  kleine  vergoeding  reeds  gevonden  in  deze  maand.  Ik  heb  het  oog  op  de 
onderteekening  van  het  Fransch-Italiaansche  handelstractaat.  De  oeconomische 
beteekenis  van  deze  gebeurtenis  na  te  gaan,  ligt  buiten  het  gebied  van  dit 
overzicht ; maar  misschien  is  er  iets  te  zeggen  van  de  politieke  gevolgen. 

Men  weet,  dat  tot  de  roekelooze  staatkunde  van  den  avonturier  Crispi  niet 
alleen  de  aansluiting  bij  Duitschland  en  de  Habsburgsche  monarchie,  maar 
ook  een  stelselmatige  verwijdering  van  de  aangrenzende  Republiek  behoord 
heeft.  Sinds  zijn  val  is  de  verhouding  tusschen  de  ,,zusternatiën”  dan  ook 
aanmerkelijk  verbeterd.  Zoowel  di  Rudini  als  diens  opvolger  hebben  toenadering 
tot  Frankrijk  gezocht  en  bij  de  houding  welke  dit  land  tegenover  die  pogingen 
heeft  aangenomen,  heeft  het  zich  geen  gebrek  aan  waardigheid  te  verwijten. 
Twee  jaar  geleden  reeds  kwam  het  handelsverdrag  tusschen  Italië  en  het 
Fransche  protectoraat  Tunis  tot  stand;  thans  is  er  handelsvrede  gesloten  tus- 
schen het  koninkrijk  en  de  Republiek.  En  vrij  algemeen  wordt  dit  feit  beschouwd 
als  een  stap  tot  nadere  aaneensluiting  en  wat  de  Republiek  betreft,  als  een 
teeken  van  het  naderend  einde  dier  politiek  van  „goieral  aiitagonism",  die 
haar  totnogtoe  al  heel  weinig  voordeel  gebracht  heeft. 

De  stelling  der  beide  mogendheden  in  de  Middellandsche  zee  kan  door 
zulk  een  aaneensluiting  niet  anders  dan  versterkt  worden.  Italië  zal  de  kosten 
voor  zijn  vloot  niet  meer  tot  ver  boven  zijn  macht  behoeven  op  te  voeren, 
als  het  niet  langer  Frankrijk  als  zijn  natuurlijken  vijand  beschouwt.  Frankrijk 
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zal  zich  rustiger  gevoelen  tegenover  het  Drievoudig  Verbond,  als  het  in  Italië 
niet  langer  in  de  eerste  plaats  den  bondgenoot  van  den  Duitschen  keizer 
behoeft  te  zien.  Beide  landen,  ook  Italië  nog  altijd,  hebben  groote  belangen 
in  Noord- Afrika,  die  niet  anders  dan  gebaat  kunnen  zijn  bij  gemeenschappe- 
lijke, althans  niet  concurreerende  behartiging. 

Een  hoofdvraag  zal  in  dezen  natuurlijk  zijn  of  Frankrijk  in  staat  zal  wezen 
in  zijn  buitenlandsche  politiek  dien  esprit  de  suite  te  leggen,  welks  gemis  het 
Fasjoda-incident  alweder  duidelijk  in  het  licht  gesteld  heeft.  De  ervaring 
met  het  lang  levende  kabinet  Méline  opgedaan,  blijkt  niet  zoo  overwegend 
gunstig  te  zijn,  dat  zij  de  nieuwe  Kamer  tot  meerdere  voorzichtigheid  m het 
omverwerpen  van  ministeries  bewegen  kan.  Haar  eerste  daad  was  het  wegzenden 
van  het  kabinet  Méline  en  haar  eerste  ministerie  heeft  vier  maanden  geleefd. 

Brisson  heeft  de  fout  begaan  enkele  dagen  voor  de  heropening  der  zitting, 
toegevende  aan  den  partijdigen  aandrang  van  zijn  radicale  vrienden,  een  zoo- 
genaamde ,, prefectorale  opschuiving”  te  decreteeren,  die  verbittering  heeft 
gewekt  in  de  rangen  van  het  toch  al  niet  zachtaardig  gestemde  centrum,  van 
welks  leden  hij  altijd  de  linkersectie  noodig  had  om  een  meerderheid  te 
behouden.  Dit,  en  de  brutale  ontslagneming  van  zijn  derden  minister  van 
oorlog,  is  de  directe  aanleiding  geweest  tot  zijn  val.  De  oorzaak  lag  elders  — - 
in  de  Dreyfus-zaak. 

Zij  is  impopulair  in  Frankrijk,  altijd  geweest  en  gebleven.  Nog  steeds, 
ondanks  alle  bewijzen  en  aanwijzingen  die  de  onschuld  van  den  balling  wel 
haast  onweerlegbaar  maken,  ligt  op  den  bodem  van  het  Fransche  gemoed 
de  wreedaardige  en  innig  immoreele  gedachte  : Als  er  zooveel  aan  vast  zit,  als 
de  rehabilitatie  van  dien  jood  de  schande  van  hooge  ofifrcieren  en  de  open- 
baring van  veel  bederf  in  legerkringen  met  zich  moet  brengen,  laat  hem  dan 
daarginds  op  zijn  Duivelseiland  blijven,  zelfs  onschuldig!  Deze  gedachte  niet 
gevolgd,  integendeel,  ondanks  het  verzet  van  generalen  staf  en  ministers  van 
oorlog,  tegen  haar  ingegaan  te  zijn,  is  de  verdienste  van  het  kabinet  Brisson 
geweest  en  tegelijk  de  oorzaak  van  zijn  val. 

Ik  heb  de  groote  boulevards  gezien  op  den  avond  van  Brisson’s  aftreden. 
Het  was  of  er  een  nationaal  feest  gevierd  werd.  Op  het  balkon  van  de 
bureau’s  der  Libre  Parole,  met  vlaggen  versierd,  door  bengaalsch  vuur  en 
magnesium  verlicht,  stond  die  eervergeten  volksopruier  Drumont  te  zwaaien 
met  beide  armen  en  zijn  vette  lokken  slierden  om  zijn  hoofd  bij  de  heftige 
gesticulaties  zijner  denkbeeldige  redevoering  die  niemand  verstond.  Daaronder 
trappelden  de  paarden  der  garde  rèpublicaine  en  de  meesten  hunner  berijders 
glimlachten  minachtend,  telkens  als  het  Vive  1' arniée  van  het  op  de  trottoirs  saam- 
gehoopte  straatpubliek  aanzwol  tot  luid  gejuich.  De  kranten  venters  schreeuwden, 
ondanks  het  verbod,  hun  sinister  geroep  uit:  Ie  testament  de  Brisson I il  est 
bieji  mort,  Ie  niinistre  dreyfusard!  Een  gebrul  ging  op,  toen  boven  het  tweede 
balkon  der  Libre  Parole  een  groote  vaan  met  het  hardverheffend  opschrift: 
Mort  aux  juifs  verscheen  en  met  blijkbare  teleurstelling  zagen  de  aanwezigen 
eenige  oogenblikken  later  dat  embleem  van  patriotisme  op  bevel  der  politie 
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binnenhalen.  Hun  sympathie  uitte  zich  duidelijk  voor  de  schreeuwleelijken, 
die  tusschen  een  paar  hardhandige  agenten  in,  met  versnelden  pas  op  weg 
naar  een  naburigen  politiepost,  niet  ophielden  hun : leve  het  leger,  leve 
Frankrijk!  ten  teeken  hunner  welgezindheid  uit  te  galmen  en  de  enkele  lang- 
harige en  somber  kijkende  intellectnel  die  het  lot  dier  gearresteerden  moest 
deelen,  werd  met  moeite  tegen  handtastelijkheden  beschermd.  Gevaarlijk  was 
dit  alles  niet ; maar  het  was  zeer  droevig.  Want  het  was  de  viering  van 
Brisson’s  val;  het  was  de  triomf  van  Chanoine,  den  ,, generaal  kanunnik”; 
het  was,  voorzoover  dit  van  het  Parijsche  volk  kon  afhangen,  de  glorierijke 
bevestiging  van  het  onwettige  en  onrechtvaardige  vonnis  van  1894. 

Op  ’s  lands  hoogste  rechters  heeft  dit  straatrumoer,  gelijk  behoort,  geen 
invloed  geoefend.  Dinsdag  25  October  viel  het  ,,revisie-kabinet”  en  Zaterdag 
29  October  verklaarde  het  Hof  van  cassatie  de  revisie-aanvraag  ontvankelijk 
naar  den  vorm  en  droeg  zichzelf  een  alles  omvattende  enquête  op.  De  weg 
dien  het  nieuwe  kabinet  nu  had  in  te  slaan,  was  afgebakend.  Het  had  zich 
te  onthouden  van  elke  verdere  bemoeiing  met  de  zaak  ; een  onafwijsbare 
plicht,  gemakkelijk  te  vervullen.  Een  burger-minister  van  oorlog,  de  Freycinet, 
die  ook  door  de  militairen  wegens  zijn  antecedenten  niet  als  een  vijandig 
element  beschouwd  werd,  maakte  het  leger  de  noodzakelijke  berusting  gemakke- 
lijker. En  zoo  zal,  naar  het  zich  laat  aanzien,  Dupuy  de  eer  beleven  onder 
zijn  premierschap  het  gruwelijke  onrecht,  aan  Dreyfus  gepleegd,  hersteld  te 
zien.  Men  zal  er  waarlijk  hem  niet  voor  te  danken  hebben. 

Hij  heeft  sinds  lang  de  neutraliteit  gekozen ; de  neutraliteit,  die  groote  ondeugd 
in  een  strijd  tusschen  recht  en  onrecht.  Zoo  strikt  ,, onpartijdig”  is  hij  gebleven 
dat  hij  de  luttele  eer,  die  voor  hem  weggelegd  scheen  te  zijn : den  veroor- 
deelde in  kennis  te  stellen  met  wat  er  voor  hem  gedaan  en  bereikt  was,  hem 
de  levenshoop  te  hergeven  op  het  oogenblik  dat  hij  haar  voor  goed  dreigde 
te  verliezen,  aan  zich  heeft  laten  voorbijgaan.  Ook  deze  taak  van  mede- 
doogen  bleef  aan  het  hooge  Hof  voorbehouden.  Het  heeft  niet  geaarzeld  ze 
te  vervullen ; wat  meer  zegt,  het  heeft  haar  vervuld  op  een  veelbeteekenend 
tijdstip,  onmiddellijk  na  afloop  van  het  verhoor  der  vijf  oud-ministers  van 
oorlog,  die  elk  voor  zich  „heilig”  overtuigd  waren  van  Dreyfus’  schuld  en 
brandden  van  verlangen  om  het  Hof  van  die  overtuiging  deelgenoot  te  maken. 

Op  zijn  eenzaam  eiland  zit  nu  de  balling  en  peinst  zich  de  afgetobde  hersens 
moe,  wat  het  dan  toch  geweest  is,  waaraan  hij  zijn  verschrikkelijk  lot  te  dan- 
ken heeft.  Weldra  zal  hij  de  stukken  ontvangen,  die  het  Hof  hem  toezendt 
en  ook  dan  zal  hij  niet  begrijpen.  Maar  hij  zal  andermaal  zijn  onschuld 
kunnen  uitroepen  voor  ooren  die  zich  niet  voor  zijn  kreten  zullen  sluiten.  Hij 
zal  kunnen  werken,  schrijven,  leven,  niet  meer  met  den  moed  der  wanhoop, 
maar  met  de  hoop  in  het  hart.  Er  zijn  daarginds  in  het  vaderland  rechters, 
wien  het  om  recht  te  doen  is  ...  . 

Bij  die  rechters  is  de  overste  Picquart  nog  niet  aangeland.  Pm  voor  hen 
schijnt  Esterhazy  onbereikbaar;  PLsterhazy,  wiens  leugenachtige met 
grove  prenten  versierd  — een  winstgevend  zaakje  voor  auteur  en  uitgever  — 
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in  een  schreeuwend-gelen  omslag  op  de  straat  gevent  worden,  in  waarheid 
een  schandaalsucces  I 

De  Duitsche  Keizer  is  van  zijn  kruistocht  teruggekeerd,  behouden,  zoo  niet 
met  eere.  Hij  heeft  veel  gesproken,  zooals  zijn  gewoonte  is,  en  meermalen 
te  veel.  Het  Heilige  Land  schijnt  hem  een  teer  gevoel  van  menschenliefde 
ingeboezemd  te  hebben,  althans  voor  muzelmannen.  Het  is  een  goedkoope 
edelaardigheid  voor  een  monarch  die  nauwelijks  één  moslim  onder  zijn  onder- 
danen telt,  in  een  toast  aan  driehonderd  millioen  mohammedanen,  ,,die  in 
den  Sultan  hun  chalief  zien”  zijn  verheven  vriendschap  toe  te  zeggen.  De 
krans  op  het  graf  van  Saladin  laat  ik  daar ; deze  heerscher  is  een  held,  hoe 
barbaarsch  ook,  der  geschiedenis  en  zijn  aan  ,, christenhonden”  vijandige  nage- 
dachtenis heeft  de  religieuse  overpeinzingen  van  den  pelgrim-keizer  blijkbaar 
ongestoord  gelaten.  Maar  die  vriendschap  voor  de  niet  geverifieerde  300 
millioen  vereerders  van  Abdul-Hamid  — kan  de  Duitsche  monarch,  die 
tegenover  zijn  Europeesche  mede-souvereinen  verantwoorden,  wien  honderd- 
duizenden hunner  onderworpen  zijn?  Is  de  Keizer  alleen  maar  in  zijn  eigen 
land  een  onverbiddelijk  vijand  van  opstand  en  verzet?  En  zijn  luid  geprocla- 
meerde sympathie  voor  den  moordenaar  der  Armeniërs  . . . stemt  die  overeen 
met  de  voorstelling,  die  men  zich  gaarne  maakt  van  het  eergevoel  van  den 
eersten  edelman  van  een  machtig  rijk  der  beschaving? 

De  uitnemende  vriendschap,  welke  de  bijzondere  hoedanigheden  van  Abdul 
Hamid  dezen  hebben  doen  verwerven,  heeft  evenwel  niet  de  directe  vruchten 
afgeworpen,  die  er  allicht  van  zijn  gehoopt.  Kreta  is  feitelijk  aan  het  Otto- 
maansche  rijk  ontweldigd.  Zonder  de  hulp  van  Duitschland  en  Oostenrijk 
hebben  de  vier  mogendheden  den  laatsten  Turkschen  soldaat  van  het  eiland 
weten  te  verwijderen  en  zonder  de  goedkeuring  van  den  Sultan  is  prins 
George  van  Griekenland  tot  gouverneur  van  het  eiland,  liever  commissaris  der 
Vier,  aangesteld.  Zijn  taak  is  niet  licht,  maar  kan  dankbaar  zijn,  als  het 
hem  aan  den  steun  van  wat  er  van  het  concert  in  het  Oosten  is  overgebleven, 
niet  zal  ontbreken.  Wel  eigenaardig,  dat  Kreta,  waarom  de  Turksch-Grieksche 
oorlog  begon,  na  de  volkomen  nederlaag  van  de  Hellenen,  uit  de  macht  van 
den  Sultan  in  die  van  een  Griekschen  prins  is  overgegaan. 

Ten  slotte  zij  vermeld,  dat  de  Amerikaansche  vredesgedelegeerden  op  bevel 
van  hun  regeering  de  Filippijnen  hebben  veroverd ; zoo  niet  met  de  wapens 
dan  toch  door  bedreiging  met  geweld.  De  beschouwingen  aan  de  overzijde 
van  den  Oceaan  zijn  eenigszins  gewijzigd  sinds,  uitsluitend  ten  bate  van  de 
verdrukte  Cubanen,  de  oorlog  tegen  Sjianje  werd  aangevangen.  Op  hetgeen 
er,  volgens  lord  Salisbury,  van  den  nieuwen  koers  der  Amerikanen  voor  den 
vrede  gevreesd  en  voor  Engeland  gehoopt  kan  worden,  wees  ik  reeds  boven. 

23  November.  P.  v.  D. 
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Vroiavenarbeid. 

De  Nationale  Tentoonstelling  van  Vrouwenarbeid  is  nu  geëindigd.  Over 
haar  populariteit  kunnen  geen  verschillende  meeningen  bestaan,  althans  niet  over 
de  mate  van  haar  populariteit.  Omtrent  den  aard  daarvan  mag  niemand  nog 
een  oordeel  uitspreken.  Was  het  talrijk  bezoek,  dat  haar  ten  deel  viel,  een 
bewijs  te  meer  voor  het  afdoende  eener  breed  opgevatte  reclame  en  mag  men 
er  niet  anders  uit  opmaken  dan  dat  nog  altijd  duizenden  volgen,  waar  honderden 
zijn  voorgegaan  — of  wel,  was  het  bezoeksters  en  bezoekers  wezenlijk  ernst, 
was  aller  belangstelling  van  het  beste  gehalte  en  mogen  wij  verwachten  dat 
het  moedig  ondernomen  werk  vruchten  zal  dragen  voor  de  toekomst  der 
Nederlandsche  Vrouw? 

Onlangs  verscheen  het  eerste  deel  der  Congresverslagen.  Wij  zullen  over 
dat  boek  zelf  hier  niet  spreken,  aangezien  deze  bladzijden  uitsluitend  worden 
gewijd  aan  Nederlandsche  Taal-  en  Letterkunde.  Maar  dat  eerste  deel  heeft 
tot  opschrift:  , ^Vakopleiding  voor  Vroniven"  en  er  wordt  niet  van  de  letter- 
kunde in  gerept.  Dit  vinden  wij  jammer,  te  meer  daar  de  wèl  behandelde 
onderwerpen  stof  hebben  geleverd  voor  inderdaad  zeer  belangwekkende  voor- 
drachten en  besprekingen.  Wij  vinden  dat  jammer,  maar  toch  zoo  natuurlijk. 
Dat  er  voor  alle  andere  kunstvakken  opleiding  wordt  vereischt  — het  spreekt 
immers  van  zelf.  Het  is  zulk  een  waarheid,  dat  er  wezenlijk  niet  de  nadruk 
op  gelegd  behoeft  te  worden.  Voor  kunstvakopleiding  wordt  voldoende  gezorgd, 
althans  even  voldoende  voor  dat  van  de  vrouw  als  voor  dat  van  den  man. 
In  de  letterkunde,  debuteert  men  maar  op  goed  geluk  af,  zoowel  mannen  als 
vrouwen.  Misschien  is  dit  een  groot  voordeel.  Nu  moeten  de  zwakkeren  wel 
ondergaan ; nu  is  er  minder  gevaar  voor  het  zichzelf  overleven  van  een 
officieele  kunst,  dan  het  geval  wezen  zou  als  wij  schrijvers-academies  hadden, 
gelijk  er  schilders-academies  bestaan. 

Maar,  nu  moet  men  ook  wèl  weten  wat  men  doet,  als  men  zich  ,,aan  de 
litteratuur  gaat  wijden.”  Zeer  weinig  jonge  mannen  doen  dit  in  den  ruimen 
zin  van  het  woord.  Wie  niet  eenig  kapitaal  bezit,  wordt  in  de  eerste  plaats 
journalist,  advocaat,  notaris,  predikant,  heereboer,  dokter,  apotheker,  ambtenaar 
aan  een  ministerie  nog  het  liefst,  en  dan  ,,doet  hij  aan  litteratuur,”  daarenboven. 
Wie  geen  geld  heeft  en  toch  letterkundig  kunstenaar  alléén  wil  zijn,  leert 
spoedig  inzien  dat  hij  ,,in  de  maag”  wordt  gestraft  voor  zijn  trouw  aan  het 
ideaal,  al  is  hij  dan  ook  eerste  onder  de  voornaamsten  in  den  lande. 

Toch  komt  het  mij  voor  dat  hun  lot  niet  heeft  gediend  tot  afschrikwekkend 
voorbeeld.  In  het  bijzonder,  was  het  dit  niet  voor  jonge  vrouwen. 

Wat,  immers,  is  het  geval? 

Menig  meisje  en  menige  jonge  vrouw,  die  niet  zijn  opgeleid  voor  een  vak. 
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waarmede  men  in  gunstige  gevallen  zijn  brood  verdienen  kan,  schrijven  wel 
aardige  brieven,  kunnen  gezellig  vertellen  van  haar  reizen  en  heel  onderhou- 
dend haar  meening  kenbaar  maken  over  min  of  meer  belachelijke  personen 
uit  haar  omgeving.  Ze  maken  bovendien  wel  een  aardig  versje,  een  versje 
dat  heel  knappe  regels  heeft : geen  voet  te  veel  en  alle  rijmen  zoo  echt  mogelijk. 
In  den  huiselijken  kring  en  in  een  cirkeltje  daaromheen,  worden  zij  bewonderd. 
De  een  of  andere  goeje  ziel  roept : Wel,  dat  moest  je  laten  drukken  I Ik  lees 
wat  dikwijls  dingen  in  mijn  krant,  mijn  weekblad,  mijn  tijdschrift,  die  lang 
zoo  aardig  niet  zijn.  De  jonge  vrouw  of  het  meisje  protesteeren.  Zij  venneenen 
dat,  hetgeen  werkelijk  aardig  en  belangwekkend  wezen  kan  voor  een  engen 
kring,  daarom  nog  niet  boeiend  behoeft  te  wezen  voor  het  publiek. 

Maar,  helaas!  een  ongeluk  treft  de  familie.  De  jonge  vrouw  blijft  slecht 
verzorgd  achter.  En  dan  herinnert  menigeen  zich  de  woorden  van  de  goeje 
bewonderaarster.  Zoo  velen  zijn  geslaagd.  Een  mevrouw  Hoven,  een  freule 
Huygens,  een  freule  Loman,  een  mevrouw  Goekoop — de  Jong  van  Beek  en 
Donk ....  Wat  hebben  die  niet  veel  succes  gehad ! En  zij  komen  er  niet 
zelden  toe  een  zekere  betrekking  te  versmaden  in  de  overtuiging  dat  ook  zij 
,,er  komen”  zullen.  Op  de  honderd,  is  er  niet  ééne,  die  het  zóó  ver  brengt 
dat  redacties,  die  van  goedkoope  kopy  wel  moeten  gediend  zijn,  haar  tamelijk 
geregeld  wat  stukjes  afkoopen.  Er  zijn  zoo  veel  vrouwelijke  auteurs.  En  er 
wordt  in  Nederland  zoowat-zoowat  litterair  werk  geleverd  voor  een  hongerloon, 
waarbij  dat  der  naaisters  van  het  ondergoed  en  de  katoenen  jurken  die  we 
ter  Nat.  Ten.  van  Vrouwenarbeid  zagen,  wezenlijk  nog  niet  zoo  verschrikkelijk 
mag  heeten. 

Aan  die  vrouwen  en  aan  die  meisjes  moeten  wij  hier  zeggen  dat  „zelfs"  om 
in  de  Letterkunde  wat  te  beteekenen,  niet  alleen  aanleg,  maar  ook  wel  degelijk 
een  vakopleidmg  noodig]  is.  Al  klinkt  het  half  wreed  en  half  pedant,  wij 
moeten  er  aan  herinneren  dat  men  begrip  dient  te  hebben  van  taalregels  en 
van  correctheid  in  den  stijl,  dat  men  iets  moet  hebben  waargenomen,  gevoeld, 
beleefd  — heusch  zelf  waargenomen,  gevoeld  en  beleefd,  alvorens  de  pen  op 
te  nemen  en  eenige  vellen  vol  te  schrijven.  Men  komt  er  heusch  niet  met 
herinneringen  van  romans,  waarvan  men  precies  genoeg  heeft  overgehouden 
om  er  een  no velletje  van  te  maken ; men  kan  heusch  niet  volstaan  met  het 
kwistig  gebruik  van  woorden,  die  men  van  de  groote  moderne  schrijvers  heeft 
geleerd. 

De  vakopleiding  nu,  die  ook  hier  zoo  volstrekt  noodig  is,  moet  men  zichzelf 
geven.  Het  is  volmaakt  waar  dat  jonge  vrouwen  en  meisjes,  die  geen  ernstige 
studies  hebben  gemaakt  van  Nederlandsche  Taal  en  Letteren,  die  maar  heel 
middelmatige  leerlingen  waren  op  de  H.  B.  S.  in  dat  vak,  wel  eens  onver- 
wacht zijn  opgetreden  als  auteurs,  die  dadelijk  succes  hadden.  Maar  het  lijkt 
er  niet  naar  dat  dit  regel  zou  zijn.  Enkel  van  nature  zeer  begaafde  personen 
kunnen  daartoe  geraken.  En  hoe  ijverig  moeten  zij  daarna  niet  waken  om 
het  gebrek  aan  studie  door  nastudeeren  te  doen  verdwijnen!  Dat  zijn  de 
moeilijkste  studies  — die  late  — en  er  wordt  buitengewone  geestkracht  toe 
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vereischt  zich  die  op  te  leggen,  na  een  publiek  succes.  Velen  komen  er  niet 
toe  en....  verminderen  sneller  en  sneller,  naarmate  zij  meer  ,, afleveren-” 
want  dit  wordt  hun  voldoen  aan  verzoeken  van  copy  dan. 

Voor  minder  begaafden  is  het  een  ramp  dat  er  hier  te  lande  nog  altijd 
meer  vraag  is  naar  copy  dan  de  werkelijk  goede  auteurs  met  mogelijkheid 
kunnen  geven.  Daarom  schijnt,  wat  wij  hier  zeggen,  misschien  menigeen  erg 
overdreven.  Wie  vlot  schrijft,  het  komt  er  niet  opaan  hoe  weinig  oorspronkelijk 
ook,  vindt  wel  plaats  voor  haar  producten.  En  dan  hoopt  men  op  te  klimmen, 
niet  waar?  Is  men  eenmaal  trouw  medewerkster  aan  een  klein,  provinciaal 
blaadje,  dat  oorspronkelijke  stukjes  neemt  als  feuilletons,  welnu,  dan  zend 
men  een,  tien,  vijftig  maal  in  bij  grootere  dagbladen.  Wie  niet  slaagt,  houdt 
zichzelf  voor  ongelukkig 

Te  velen  denken  dat  men  zich  tot  schrijfster  improviseeren  — en  dan  op 
aangename  wijs  een  aardig  duitje  verdienen  kan.  Het  is  ons  voorgekomen 
dat  dames  van  zekeren  leeftijd,  die  nog  nooit  voor  de  pers  hadden  gewerkt, 
tot  ons  kwamen  met  lange  novellen,  geschreven  zooals  de  vervaardigsters  een 
brief  schreven  — en  ze  waren  geen  Sévigné’s.  Rustig  vertelden  zij  dan  dat 
het  noodig  voor  haar  geworden  was  ,,er  wat  bij  te  verdienen.”  Vertalen  levert 
weinig  op.  Trouwens,  het  is  moeilijk  aan  vertaalwerk  te  komen.  Dus,  maakten 
zij  liever  oorspronkelijke  verhalen.  Voorstudie  — zij  hadden  er  nooit  van 
gehoord  dat  daarvan  sprake  kón  wezen  voor  iemand,  die  toch  zijn  Hollandsch 
nagenoeg  zonder  fouten  schrijft.  De  redacteur  of  een  goedhartig  belangstellende 
zou  het  stuk  wel  zuiveren  van  de  ,, kleine”  vlekjes,  die  het  mochten  ontsieren. 
En,  als  we  dan  vroegen:  ,, waarom  gaat  U niet  liever  schilderen?”  dan 
antwoordden  zij,  uitermate  verbaasd:  ,,maar  meneer,  dat  heb  ik  niet  geleerd I” 

Het  dacht  ons  nuttig  er  hier  op  te  wijzen  hoezeer  zelfs(!)  voor  ,, schrijven” 
vakopleiding  noodzakelijk  is.  De  vrouwen,  die  werkelijk  wat  geworden  zijn 
en  wat  zijn  gebleven,  in  onze  Letterkunde,  hebben  zich  die  gegeven  met 
inspanning  van  al  haar  energie.  De  Nederlandsche  vrouw  heeft  getoond 
geestkracht  te  bezitten  en  volharding.  Zij  wete  dat  die  wezenlijk  niet  overbodig 
zijn  voor  haar,  die,  al  zijn  ze  dan  ook  bij  voorbaat  met  een  bescheiden  plaatsje 
tevreden,  iets  van  waarde  willen  voortbrengen  als  auteur.  Evengoed  als  het 
meisje,  dat  wil  gaan  ziekenverplegen,  moet  zij,  die  wil  gaan  schrijven,  zich 
moeilijke  voorstudies  getroosten.  Het  staat  zoo  dwaas  dit  te  zeggen,  maar 
dat  het  niet  overbodig  is,  bewijzen  de  vele  debutanten  die,  zonder  schroom, 
omdat  zij  niet  wijzer  zijn,  bij  redacties  aankloppen  om  een  plaatsje,  terwijl  zij 
beter  zouden  doen  zich  tot  een  taalleeraar  te  wenden. 


E.  E. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Sti/le  dalen,  door  Hélène  Lapidoth-Swarth, 
Amsterdam,  P.  N.  van  Kampen 
Zoon.  (Zonder  jaartal.) 

Het  komt  mij  ongewenscht  voor  over 
den  inhoud  van  dit  nieuwe  bundeltje 
poëzie  mijner  vrouw  een  oordeel  uit  te 
spreken.  Dat  is  natuurlijk.  Maar  ook 
een  ander  wilde  ik  over  haar  werk  hier 
niet  laten  schrijven.  Een  uitnoodiging 
daartoe  zou  geleken  hebben  op  een  ver- 
zoek om  lieve  woordjes.  Vermeld  zij  dus 
alleen  dat  een  welgelijkend  fotografisch 
portret  — ofschoon  een  portret  van  deze 
dichteres  nooit  lang  gelijkend  blijft  — in 
het  boekje  werd  gereproduceerd  en  de 
uitgever,  als  naar  gewoonte,  zorgde  voor 
een  keurig  uiterlijk. 

Serena,  gedichten  door  Marie  Boddaert, 
Utrecht,  H.  Honig,  1898. 

Het  moet  Marie  Boddaert  al  dadelijk 
tot  een  verdienste  aangerekend  worden, 
dat  zij  optreedt  met  een  zeldzaam  wor- 
dende bescheidenheid.  Jaren  zijn  ver- 
loopen  sedert  zij  haar  Aquarellen  het  licht 
deed  zien.  Ze  is,  na  dat  verschijnen, 
eerst  goed  aan  het  werk  gegaan  en  ze 
heeft  haar  verzen  geplaatst  gekregen  in 
tijdschriften  met  reputatie.  Zeer  veel  ge- 
dichten heeft  zij  sedert  gedrukt  gezien  en 
het  zal  haar  wel  niet  ontbroken  hebben 
aan  complimentjes  en  zelfs  niet  aan 
degelijke  aanmoediging.  Toch  wachtte 
zij  maar  en  wachtte  met  het  uitgeven  van 
een  tweeden  bundel.  En  dat  in  een  tijd, 
waarin  het  doet  er  niet  toe  wie,  het  doet 
er  niet  toe  wat  gedrukt  krijgen  kan  voor 
niemendal!  Marie  Boddaert  heeft  gevoeld 
wat  haar  ontbrak  en  ze  is  méér  dan  ver- 
standig: zij  is  nauwgezet  geweest  door 
jarenlang  te  verzamelen  wat  zij  maakte 
om,  eindelijk,  strenge  rechter  over  haar 
eigen  werk,  een  keuze  te  doen. 


En,  nu  zij  die  keuze  gedaan  heeft,  nu 
voelt  zij  zich  als  een  moeder,  die  met 
eigen  hand  haar  deur  ontsluit  en  hare 
kindren  laat  vrijwillig  zwerven  langs  de 
koude  straat.  Zij  zou  hen  wel  terug  willen 
roepen,  zoodra  zij  een  vinnige  windvlaag 
hoort;  maar  het  is  te  laat.  Nooit  zag  zij 
hun  tengere  leden  zóó  broos,  als  nu  zij 
daar  onbeschermd  gaan.  Zoo  is  het. 
Mevrouw.  Elelaas ! Wie  verzen  geeft  aan 
het  Nederlandsch  publiek,  dien  moet  het 
wel  zijn  alsof  hij  kleine  kindertjes  onbe- 
schermd langs  de  koude  straat  liet  gaan. 
En  dan  blaast,  uit  vele  hoeken,  de  vinnige 
wind  der  kritiek  en  wie  die  wind  hoort 
gieren,  vindt  al  zijn  kindertjes  broos,  zóó 
broos  ! Want  die  wind  behoeft  geen  storm 
te  wezen  om  Nederlandsche  dichter- 
kinderkens  tegen  den  grond  te  slaan.  Een 
beetje  ironie.  Mevrouw,  een  beetje  voor- 
naamdoenerij : minachting  voor  techniek, 
als  uw  techniek  goed  is,  en  neuswijs  gevit, 
als  er  wat  aan  ontbreekt,  of  wel  van  die 
holle  phrasen : dat  uw  poëzie  niet  krachtig 
is  als  een  bergreus  of  niet  frisch  gelijk 
welwater,  of  dat  domme  gezwets:  dat  ge 
in  dit  of  dat  gedicht  hebt  willen  zeggen 
dat  en  dat,  (waarnaar  de  beoordeelaar 
raadt)  maar  het  niet  vermocht  en  dus 
beneden  uw  onderwerp  zijt  gebleven  of 
wel . . . arme  Mevrouw ! Ge  zult  akelige 
dagen  moeten  doorleven.  Want  het  publiek 
houdt  niet  van  verzen  en  ’t  zijn  lastige 
dingen  voor  de  kritiek  om  te  bespreken. 
Daarbij  komt  u tegen  Sint-Nikolaas_,  terwijl 
de  recensenten  met  boeken  gebombar- 
deerd worden.  Zij  moeten  gauw  lezen  en 
verzen  mag  men  eerst  beoordeelen  na  ze 
gezongen  te  hebben  ....  Ge  vreest  dat 
zij  zich  met  een  paar  woorden  zullen  af 
maken  van  uw  boek! 

Wie  rveet  ? In  elk  geval,  hebt  u goede 
verzen  geschreven : goede  en  (in  de  gun- 
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stige  beteekenis  van  het  woord)  lieve 
verzen.  En  die  lieve  verzen  staan  daar 
niet  eenzaam  in  uw  boek.  Er  staan  droeve 
gedichten  tusschen  en  zelfs  gedichten,  die 
wanhoopskreten  bevatten.  Doch,  het  zal 
u wel  blijken,  dat  uw  lieve  verzen  het 
meest  zullen  worden  gewaardeerd.  Ge 
moet  er,  in  oogenblikken  van  rouw  en 
wanhoop,  nooit  laag  op  neêrzien,  al 
houdt  gij  ze  misschien  zelf  voor  uw  kleine 
kindertjes,  op  wie  ge  lang  zoo  fier  niet 
zijt  als  op  de  groote.  Want  ik  weet  niet 
wat  er  in  u is  omgegaan,  toen  die  w-an- 
hoopsverzen  ontstonden  en  ik  behoef  dat 
niet  te  weten.  Ik  luister  naar  den  klank 
van  die  gedichten  en  dan  hoor  ik  u niet 
knersetanden  en  niet  stampvoeten;  dan 
hoor  ik  het  altijd  maar  met  halver  stem 
schreien  van  een  voorname  vrouw,  die, 
zoo  zij  verdriet  heeft,  haar  snikken  smoort 
in  zijen  kussens.  Een  Ada  Negri  uit 
anders  haar  droefheid  en  verontwaardi- 
ging ! En  het  komt  mij  óók  voor  dat  uw 
smart  anders  is  dan  de  verschrikkelijke 
marteling  van  hen,  die  lang  vertwijfelen. 
Goddank ! mevrouw,  dat  ge  het  door  de 
ziel  snerpende  wanhoopswoord  niet  vindt, 
dat  ge  het  nog  moet  zoeken.  De  roem 
der  dichters  van  de  vertwijfeling  is  met 
hellepijn  betaald  ! 

Ik  hoor  uit  de  zangen,  die  mij  het 
oorspronkelijkst  voorkomen,  de  zilverstem 
eener  lieve  vrouw,  die  geniet  van  de 
Natuur  en  die  van  kinderen  veel  houdt: 
van  meisjes,  bloemen  en  kapellen  ; van 
ruischboomen  en  murmelbeekjes,  meer 
dan  van  klagende  wilgen  en  donkere 
mysteriemeeren.  Waar  de  toon  uwer  ge- 
dichten dien  van  het  sprookje  of  het 
vertelseltje  nadert  of  daarin  geheet  ver- 
vloeit, acht  ik  dien  het  zuiverst  en  vooral 
het  meest  oorspronkelijk.  Als  ik  uw 
Ilerfstbosch  vergelijk  met  uw  Nacht  dan 
zult  gij  begrijpen  wat  ik  bedoel.  In  Maan- 
licht is  de  toon  wat  geforceerd ; in  Kinder- 
oogen  is  die  zoo  zuiver  : zelfs  het  schijntje 
preektoon  („wat  het  leven  zou  zijn  als 
lust  en  ijdelheid  niet  waren”)  hindert  hier 


niet.  Vergelijkt  men  nu  die  gedichtjes 
met  b.v.  Vivisectie  (verontwaardigingstoon) 
dan  moet  — zelfs  u.  Mevrouw ! — het 
onderscheid  opvallen.  Dat  vers  (misschien 
op  verzoek  gemaakt  voor  Androcles  of 
een  dergelijk  blad?)  is  niet  eens  dichterlijk 
meer. 

,,....  het  janken 

Met  kunst  gesmoord  bij  ’t  lijdend  creatuur!” 

en  het  slot  is  bombast  geworden: 

Mijn  smart,  mijn  toorn,  mijn  schaamte  om  't  helle-wee 
Zouden  fel  laaiend  wereld  overtuigen  : 
ünbluschbre  kreet  van  haat  die  met  wil  zwijgen, 
Zengende  vloek  uit  onmachts  vlammenzee ” enz. 

Wacht  u ook  voor  Wijsbegeerte ! 

Ik  hoor  in  menig  gedicht,  dat  in  ver- 
heven denken  ontstaan  moet  zijn,  eerst 
het  hoog  geluid  van  haar,  die  knielend 
bidt.  Maar  die  toon  houdt  ge  niet  lang 
aan.  Uw  gemoed  blijft  er  misschien  niet 
minder  verheven  om ; maar  uw  dichter- 
krachten  schieten  spoedig  te  kort.  En 
dan  komt  de  verraderlijke  bastoon  van 
den  bespiegelaar  meêbrommen  in  uw 
verzen.  Hiermee  is  niet  gezegd  dat  ge 
u nu  maar  moet  bepalen  tot  het  dichten 
van  lieve  versjes.  Integendeel!  Uw  tech- 
niek bewijst  ge  uitmuntend  machtig  te 
zijn.  ’t  Zal  u dus  al  gemakkelijker  gaan 
vallen  (ook  volkomen  zuiver  in  den  toon) 
in  eigen  poëzie  te  zeggen  die  vage,  boven 
u zwevende  gedachten,  die  u thans  reeds 
in  extaze  hebben  gebracht.  Dan  zullen 
ook  enkele  modewoordjes  door  u worden 
versmaad. 

Thera,  door  Egb.  C.  van  der  Mandele 
(Leo  Luttel),  Amsterdam,  bij 
H.  J.  W.  Hecht  1898. 

De  schrijfster  is  geen  beginnelinge.  Hoe 
sommigen  over  haar  vorige  romans  oor- 
deelden, kunt  ge  zien  op  de  laatste  pagina’s 
van  het  nieuwe  boek.  Zij  schreef  Een 
professorsvroinatje  en  Zusterzielen.  Van 
laatstgenoemd  werk  is  Thera  een  vervolg ; 
maar  ’t  kan  wel  afzonderlijk  worden  ge- 
lezen. Men  bemerkt  gauw  genoeg  dat  de 
Beughe,  een  gevierd  romanschrijver,  ge- 
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trouwd  is  met  een  oudere  vrouw,  die  hem 
twee  kinderen  heeft  geschonken  en  hem 
een  derde  schenken  zal.  Louise  of  Lou 
is  wat  gezet  en  zij  doet  wat  zij  maar  kan 
in  ’t  huishouden  en  voor  haar  kinderen. 
Als  het  goede  vrouwtje  zich  aldus  heeft 
afgebeuld,  gaat  ze  nog  overschrijven  en 
drukproeven  nazien  voor  haar  beroemden 
echtgenoot.  De  Beughe  mag  haar  dan  ook 
gaarne,  ofschoon  hij  niet  dol  verliefd  meer 
op  haar  is.  Lou  wordt  ons  geschetst  als 
verstandig,  taktvol  en  fijngevoelig.  Wan- 
neer zij  nu  zelf  vindt  dat  ze  er  leelijk 
is  gaan  uitzien  en  nadat  zij  haar  man  uit 
den  Haag  heeft  getroond  naar  Heideroord 
(Amersfoort  ?k  waar  zij  rustig  en  gelukkig 
leven,  dan  vraagt  zij  een  langen  tijd  totaal 
vergeten  schoolvriendinnetje  te  logeeren. 
Nu  weten  we  wel  (van  pag.  27)  dat  Wim 
„geen  realist  was,  die  gaarne  wroet  in 
wat  vuilen  walgelijk  is  in  de  wereld” 
(pak  aan,  Zola!),  maar  het  vleesch  is 
zwak,  ook  dat  van  een  man,  wiens  gods- 
dienst „’t  Groote  Mysterie,  ’t  Onbegrepene 
was”  (wat  is  dat  voor  een  godsdienst?). 
Het  meisje  heet  Thera,  een  naam  „niet 
voor  een  gewoon  romannetje.  Iets  (sic!) 
voor  een  heldenzang.”  Nu,  Het  Dagblad 
va)i  Z.  H.  en  ' s-Gravenhage  noemde  Zuster- 
zielen wel  een  „romantische  dichting  met 
een  Haagsch  tintje”  en  daar  de  auteur 
met  dat  „iets  voor  een  heldenzang”  haar 
jongste  werk  opsierde,  hebben  we  veel 
te  verwachten. 

Thera  — ook  Theetje  genoemd  — en 
Wim  gaan  dadelijk  spreken  over  kunst. 
Het  logéetje  is  mooi  en  kan  heel  aardig 
met  mannen  omgaan.  De  verhouding  tus- 
schen  haar  en  den  gastheer  is  al  terstond 
onrustbarend.  Zij  eindigt  met  noodlottig 
te  worden.  Thera  ontvlamt  voor  Wim  in 
liefde  en  laat  zich  door  hem  kussen.  Maar 
dat  gebeurt  eerst  op  het  laatste  oogenblik, 
nadat  we  eerst  de  klassieke  episoden  heb- 
ben gehad : schuilen  voor  onweer  in  een 
hut;  walsen  en  een  kibbelpartijtje.  Verder 
dan  tot  kussen  komt  het  niet.  Maar  Wim 
heeft  Thera  dan  ook  niet  lief.  Hij  is  maar 


bezweken  voor  de  verleiding  des  vleesches 
en  doet  geen  poging  om  het  meisje  weder 
te  zien.  Zij  gevoelt  zich  ongelukkig;  want 
bij  haar  was  het  wèl  ernst.  De  goede  Lou 
hoort,  na  hare  bevalling,  alles : van  Thera 
het  een,  van  Wim  het  ander.  Zij  zal  Wim 
blijven  liefhebben,  maar....  anders. 

Er  is  wel  wat  in  dit  boek,  dat  recht 
geeft  iets  van  deze  schrijfster  te  verwachten 
voor  de  toekomst.  Zij  heeft  „durf”  en 
teekent,  hier  en  daar,  met  veel  talent. 
In  hoeverre  Lou  zoo  verblind  kan  wezen, 
durf  ik  hier  niet  beslissen.  We  zouden  ook 
Zusterzielen  dienen  te  bespreken  om  ons 
oordeel  daaromtrent  te  motiveeren.  Maar 
zeker  is  goed  het  zien  van  Wim  in  den 
tuin  met  Lou  (137  vlg.) ; het  nijdig  worden 
van  den  man  (op  pag.  172)  en  het  spreken 
van  Thera  met  Lou,  (zeer  voldoende 
voorbereid).  Jammer  dat  de  schrijfster 
haar  taak  van  kunstenares  zoo  lichtvaardig 
opvat.  Er  is  veel  te  weinig  zorg  besteed 
aan  den  opzet,  waardoor  het  boek  erg 
lang  is  geworden,  en  aan  de  gesprekken, 
die  óf  pretentieus  óf  onbeduidend  zijn, 
en  zich  nooit  — waar  zij  over  kunst  laat 
babbelen  — boven  het  banale  verheffen. 

Indien  wij  het  niet  moeten  toeschrijven 
aan  onvermogen,  dan  kan  alleen  over- 
haasting de  oorzaak  ervan  zijn,  dat  mej. 
Van  der  Mandele  op  maar  al  te  veel 
pagina’s  onzin  heeft  laten  drukken.  Men 
heeft  haar  geprezen  om  haren  stijl.  En 
zij  schrijft  lang  niet  correct,  zelfs!  Hier 
onder  volgt  een  lijstje  van  absurditeiten: 
(wij  cursiveeren)  veerkracht  (pag. 

3);  tante  jane’s  dood  was  gebeurd  (13); 
wierook-bedauwd  kerkgewelf  (27) ; overwel- 
digend heerlijke,  bijna  {sdl)  tot  aandoening 
vervoerende , machtige,  groot-opene  oogen 
(36);  het  was  alsof  het  mooie  logéetje 
weerojnstuitend  werkte  op  Lou,  die  er 
vandaag  ook  goed  uitzag  (51);  het  bijna- 
miniatuur  lakschoentje  (52);  de  zware 
belasting  die  schoonheid  met  zich  meebrengt 
(66) ; zijne  gedachten  verrieden  zich  alleen 
door  een  blik,  dien  zij  niet  zag  (95) ; zij 
was  goddelijk,  een  kleine  meermin,  als 
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gedoken  uit  de  groene  zee,  waaraan  haar 
kleed  deed  terugdenken,  de  soepele,  weeke 
zijde,  die  afhing  van  haar  mooi,  tenger 
figuur  in  golven  van  satijn  (109);  Willems 
fijn  nuanceerefid  gehoor  (166);  gehypnoti- 
seerd door  zijn  zwijgende  wil  (168);  deze 
weelde  trok  met  alle  macht  zijn  wilskracht 
omver  (180). 

Smakeloos  zijn  o.a.  de  beschrijvingen 
van  pagina’s : 58  (theezetten),  78  (het  naakt- 
zien  van  Thera  door  Wim),  en  vooral 
dat  „zij  snoot  haar  neus  en  schudde  hare 
kussens  op,”  na  het  schetsen  van  Thera’s 
wanhoop  (pag.  69).  Velerlei  onbeduidende 
handelingen  zijn  ook  te  breedvoerig  be- 
schreven en  de  „realistische”  neigingen 
der  schrijfster  dienen  zich  óf  meer  vrijuit 
te  openbaren  of  moeten  beter  worden 
onderdrukt.  Zóó  valt  zij  herhaaldelijk  uit 
den  toon. 

Mijn  eind-oordeel  is  dat  deze  schrijfster 
in  een,  voor  haar  wezenlijk  talent,  aller- 
gevaarlijkste periode  verkeert.  Zij  wordt 
te  veel  door  anderen  geprezen  om  een 
goed  bedoelde  kritiek  zwaar  op  te  nemen 
— vrees  ik.  En  indien  zij  niet  met  veel 
meer  inspanning  werkt  dan  tot  heden, 
zal  zij  hoe  langer  hoe  sneller  roman  op 
roman  laten  volgen  en  het  zal  dan  geen 
opgaande  reeks  worden,  wat  wij  krijgen 
zullen. 

Uit  de  Limln/rgsche  Ardennen,  door  Mr. 

L.  H.  J.  Hurrelbrinck,  Amsterdam, 
Uitgeversmaatschappij 
Elsevier  1898. 

Dit  keurig  uitgegeven  boek  met  verha- 
len heeft  ongetwijfeld  goede  eigenschap- 
pen. De  heer  I.amberts  Hurrelbrinck  kent 
door  en  door  zijn  Limburgsche  Ardennen 
en  het  volkje,  dat  daar  woont.  Elke  blad- 
zijde getuigt  van  zijn  zaakkennis  en  zijn 
genot  om  op  te  merken,  af  te  luisteren  of 
de  luidjes,  die  hij  wil  bestudeeren,  aan 
’t  praten  te  krijgen.  Hij  moet  heel  wat 
heerenjovialiteit  in  ruil  hebben  gegeven 
voor  wat  schooiersconfidenties,  maar  is 


dan  ook  in  ’t  bezit  gekomen  van  een  be- 
nijdenswaardige verzameling  anecdoten, 
aandoenlijke  verhalen,  teekenende  bij- 
zonderheden en  speciaal  Limburgsche 
typen.  Hij  geeft  gul  van  zijn  overvloed 
in  dezen  novellenbundel  van  drie  honderd 
octavo-bladzijden : veel  grappigs  en  veel 
treurigs. 

Hij  zelf  heeft  bepaald  zitten  schudden 
van  ’t  lachen,  terwijl  hij,  wel  wat  lang 
— maar  dan  ook  met  zoo’n  pret  — zat 
op  te  schrijven  wat  hij  al  zoo  wist  van 
den  Limhurgschen  Verkiezingsstrijd.  Dit 
stuk,  eenigszins  bekort,  zou  een  uitmun- 
tende voordracht  kunnen  worden. 

De  stijl  kon  niet  alleen  mooier  (want 
daarover  praten  we  hier  maar  niet)  doch 
ook  zuiverder  zijn;  de  schrijver  heeft  er 
zich  waarschijnlijk  niet  eens  op  toegelegd 
nu  eens  wat  keurigs  te  leveren.  Hij  zal 
enkel  hebben  willen  vertellen  zooals  het 
uitviel,  improviseerend,  maar  zonder  zich 
veel  te  bekommeren  om  den  vorm. 

SU  Jjs 

Indisch  Bloed,  door  Ernst.  Uitgever:  H. 
van  Ingen,  Soerabaia.  (z.  j.) 

De  schrijver  deelt  ons  in  den  loop  van 
zijn  verhaal,  pag.  88,  mede  dat  hij  ook 
„Indische  Novellen”  heeft  geschreven.  Het 
is  te  wenschen  dat  die  beter  zijn  dan 
deze  onmogelijk  opgeschroefde  misdaad- 
roman. Of  men  zoo  iets  in  de  Oost  nog 
mooi  kan  vinden?  Wie  weet?  Het  hangt 
er  van  af  in  welke  kringen  Ernst  zich 
lezers  wil  zoeken.  Voor  het  Nederlandsch 
publiek  in  Nederland  is  dit  Indisch  Bloed 
van  zeer  minne  hoedanigheid.  Of  het 
gruwelenrelaas  waar  of  waarschijnlijk  kan 
wezen  onder  de  tropen,  durven  wij  niet 
beoordeelen. 

n» 

Primula  Veris,  door  Mevrouw  van  Hasselt- 
Willems,  ’s-Gravenhage,  Haagsche  Boek- 
handel en  Uitgeversmaatschai)pij.  (z.j.) 

Van  hengelen  heeft  de  schrijfster  géén 
verstand.  Wc  lezen  op  bldz.  41  van  een 
jonge  dame,  die  aas  aan  den  dobber  doet 
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en  dien  in  het  water  werpt.  Of  zij  genoeg 
begrip  heeft  van  hetgeen  men  moet  kun- 
nen en  kennen  om  zonder  een  treurig 
figuur  te  maken,  met  een  groot  en  zwaar 
deel  novellen  voor  den  dag  te  komen  — 
dat  is  een  andere,  heel  wat  belangrijker 
vraag,  die  wij  hier  moeten  beantwoorden. 

Mevrouw  van  Hasselt-AVillems  koestert 
den  vurigen  wensch  een  gemoedereerd- 
humoristisch  auteur  te  worden.  Dat  ziet 
men  dadelijk.  De  keus  is  verstandig:  ge- 
moedereerd-humoristische  boeken  worden 
hier  gaarne  gelezen.  ,.Een  lach  en  een 
traan”  is  het  geliefkoosde  mengelmoes 
der  lezende  Nederlanders,  gelijk  aarda]n 
pelen,  wortelen  en  uien  het  van  de  schran- 
zende landgenooten  is.  Maar  evenals  er 
keukenmeiden  bestaan,  die  van  aardappe- 
len, wortelen  en  uien  geen  lekkeren  huts- 
pot kunnen  maken,  zoo  zijn  er  novellisten, 
die  met  een  lach  en  een  traan  niemeirdal 
weten  uit  te  voeren.  Zelfs  het  koken  van 
een  „fatsoenlijken  burgerpot”  vereischt 
gaven!  Helaas,  deze  nieuwelinge  begrijpt 
nog  niemendal  van  het  vak  en  schijnt  ons 
toe  zelfs  niet  bekend  te  wezen  met  de 
eerste  eischen,  die  men  aan  een  novelliste 
uit  het  jaar  i8g8  mag  en  moet  stellen. 
Zij  is  lang  van  stof,  zij  schrijft  slordig,  zij 
heeft  niemendal  te  zeggen,  wat  niet  reeds 
tot  dolmakends  toe  is  gezegd  door  haar 
kornuitjes,  zij  is  pretentieus  (wellicht  zon- 
der het  te  weten)  en  het  zal  moeielijk 
wezen  haar  aan  het  verstand  te  brengen 
wat  „stijl”  beteekent  en  wat  ,. litterair” 
werk.  Aangezien  wij  hier  geen  les  behoe- 
ven te  geven,  zullen  we  ons  onthouden 
van  ongevraagde  voorlichting. 

Hoe  het  Storm  te  Wilhiiizcn  ging\%  een 
kinderachtig  verhaaltje  van  vier  vellen 
druks,  waarin  niet  anders  wordt  verteld 
dan  hoe  een  officier  van  gezondheid  aan 
z’n  meissie  kwam  en  hij  kwam  aan  haar 
op  de  allergewoonste  manier:  hij  had 
maar  te  vragen  ! 

Eene  badkuur  hij  Pastoor  Kneipp  had 


iets  kunnen  wezen.  Men  behoeft  niet 
veel  begrip  van  schrijven  te  hebben  om 
den  lezer  te  boeien  met  een  zoodanig 
relaas.  Ongelukkig,  levert  de  auteur  vier- 
en-vijftig  bladzijden  slecht  proza,  daar- 
onder gerekend  één  bladzijde  Fransch. 
De  dame  schrijft  in  dezen  trant:  (Wij 
cursiveeren.) 

„kammen  werden  hierheen  gedragen 
en  op  de  stoep  der  pastorie  neergelegd, 
waar  zij  in  die(r)  houding  soms  uren 
moesten  wachten  (79).  Meisjes  en  kin- 
deren moesten  hunne  kwalen  vcrtoonen. 
Het  naturalisme  wordt  hier  wel  in  practijk 
gebracht  (81).  Hij  maakt  onderscheid  in 
de  manier  van  behandelen,  namelijk  in  de 
manier  waarop  de  begietingen  plaats  heb- 
ben en  op  het  lichaamsdeel  waarop  zij 
worden  aangewend,  maar  dat  merkt  de 
patiënt  zelf  niet  omdat  de  pastoor  geen 
uitsluitsel  geeft  (83). 

Mogen  we  maar  eindigen  na  deze 
staaltjes  van  drie  pagina’s?  Het  boek  telt 
er  honderd  maal  zooveel  en  bevat  nog 
drie  andere  verhalen.  De  uitgave  is 
keurig. 

Uit  het  leven,  vier  oorspronkelijke  schetsen 
door  Vera,  Delft,  A.  W.  Segboer. 
(zonder  jaartal.) 

Vera’s  hart  heeft  goede  eigenschappen: 
de  auteur  doet  haar  best  om,  in  dag-  en 
weekbladen,  krachtige  pleidooien  te  leve- 
ren voor  de  verdrukte  vrouwen  in  Neder- 
land. Ook  heeft  Vera  een  pen,  die  snel 
over  ’t  papier  kan  vliegen.  Maar  ze  schrijft 
slordig.  Had  zij  gepoogd  om  van  de  stof, 
in  de  vier  verhaaltjes  „ Uit  het  leven!'  ver- 
werkt, wat  meer  te  maken  dan  geïmpro- 
viseerde vertellingen,  zoo  zouden  wij  er 
gaarne  \wt  langer  bij  hebben  stilgestaan 
dan  we  nu  mogen  doen.  Vera  is  een  goed 
mensch,  maar  nog  niet  een  goed  auteur. 

Werken,  Vera,  werken! 


F.  L. 
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Inbpaak-Verzekeping. 

Kantoor:  HEEKENGRACHT  248, 

AMSTERDAM. 

ITertegenwoordigd  in  alle  voorname 
plaatsen  van  het  rijk. 
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Boek-  en  Handelsdpukkepij 

M.  J.  P.  fAN  SANTEN 

Rokin  29  - Amsterdam. 


SPOEDIGE  LEVERING 

VAN 

ALLE  SOORTEN  DRUKWERK, 


ALS; 


Tijdschriften,  Boekwerk,  Catalogi, 
Dissertatiën,  Bestekken, 
Circulaires,  Prijscouranten, 
Huwelijksbrieven,  Menu’s, 
Programma’s, 

Bewijzen  v.  Aandeel,  Obligatiën, 
Diploma’s,  Kwitantiën,  Illustratien, 
Aanplakbilletten,  etc. 


KRAEPEIIEN  & HOLM’S 

Eikel-Cacao. 

Aanbevolen  door  HH.  Genees-  en  Scheikundigen. 
Bekroond  met  Gouden  en  Zilveren  Medailles. 

Voedzaam,  Versterkend  en  Aangenaam 
Tan  Smaak. 

Met  melk  gekookt  zeer  aan  te 
bevelen  voor  dagelijksch  gebruik 
bij  kinderen,  zwakke  personen  en 
klierachtige  gestellen. 

Met  water  toebereid  is  zij  als 
geneeskrachtige  drank  uitste- 
kend bij  diarrhee,  ook  voor  zuigelingen  en  kleine 
kinderen. 

Do  Eclito  Eilcel-Cacao  -van 
KRA.EPELIEIV  A HOLM  is 
alom  vei-lfi*ijf5'r>jiai*  in  vierkante  l)ussen 
van  een  Vs  Kilogr.  a f'  l.'T'O,  Vi  Kilogr.  a 
/‘0.ï>0  en  Va  Kilogr.  ii  0.r><>,  voorzien 
van  Ktiquet,  waarop  nevenstaand  f'ahrieksnierk 
en  handteekening  van  de  fabrikanten : 

KIlAErELlEN  & nOL3I, 

Hofleveranciers,  Zeist. 


Fabrieksmerk 


Ppoefnuinmeps  gpatis  op  aanvpage. 


Redacteur  Ilugo  Noltlienius  Ulrectil. 
Uitgevers'  Dc  Erven  U van  Munster  & Zoon, 

Anislerdaiu 


PrijM  per  jnnr^^aiig;  f 5.- 


Ambt  3ooK.  «n  SlooniJrukKorij.  v.  h.  t(l*rtnan,  Murm*  & Co. 
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